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Аннотация
Очаровательный велотур, живописные виноградники… И

убийство, которое вставляет палки в колеса!
Сэйди и команда «ПеДАлей» хотят поразить самую

требовательную группу в истории тура. Однако «Серебряные
Спицы» – шестерых пенсионеров, объездивших полмира – не
так-то легко удивить даже Эльзасом с его виноградниками,
изысканной кухней и сказочной архитектурой. Впрочем, гости
действительно потрясены – но не тем, чем хотелось бы…

Все начинается, когда одна из участниц утверждает, что
во время ночной поездки врезалась в труп. Тело не находят,
и Сэйди надеется, что это было дурное видение. Чтобы



 
 
 

разрядить обстановку, она ведет группу на виноградники, но
незапланированный крюк заканчивается аварией – и жертвой
становятся не только винные бочки: из одной вываливается
мертвый мужчина. К ужасу Сэйди, погибший связан с туром.

Неугомонные «Серебряные Спицы» не хотят оставаться в
стороне от событий, и Сэйди не остается ничего, кроме как
ввязаться в расследование – ведь на кону жизни гостей и
репутация «ПеДАлей». Удастся ли ей удержаться на маршруте
достаточно долго, чтобы докопаться до истины?

«Наденьте шлемы и приготовьтесь к захватывающей поездке
по французской сельской местности с отважной героиней,
группой велосипедистов-туристов и убийцей. Очаровательная
смесь тайны, путешествий и жизнелюбия!» – ЭЛЛЕРИ АДАМС,
автор бестселлеров New York Times

«Прекрасная книга! Энн Клэр закручивает восхитительную,
динамичную детективную историю во французской сельской
местности с энергичным сыщиком-любителем, яркими
персонажами и смесью запоминающихся подозреваемых.
Возьмите это tout de suite!» – КЛЕО КОЙЛ, автор бестселлера
New York Times

«Деревни, сошедшие с картинок, восхитительная французская
кухня, таинственный жандарм и убийство. Новый оригинальный
голос в детективах, Энн Клэр, попадает во все нужные ноты
с ароматами, пейзажами, людьми и фантастической едой.
Интригующие персонажи будут держать вас в напряжении,
пока едут на велосипедах по очаровательным городам к
блестящему финалу. Предупреждение: вам захочется запастись
французскими сырами и круассанами!» – КРИСТА ДЭВИС, автор
бестселлера New York Times
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Этап 1

Крутим педали в прошлое
 
 

Глава 1
 

Суббота. Деревушка Риквир, чуть за полночь.



 
 
 

 
* * *

 
Крути педали, оставляя позади печали. Я как-то увидела

кружку с такой надписью на барахолке в моем родном горо-
де Элм-Парке, штат Иллинойс. Время от времени я вспоми-
наю эту кружку. Не потому что она была какой-то особой
редкостью. Она треснула у основания, а также его украшали
огромные печатные буквы, указывающие имя бывшего вла-
дельца – СТИВ.

Я Сэйди. Сэйди Грин, гордая хозяйка «ПеДАлей», луч-
шей маленькой компании велотуров на юге Франции. Но
«крутить педали, оставляя позади печали»? Да, это по моей
части.

Заставляю еще тяжелые от недавнего сна ноги крутить пе-
дали быстрее. Колеса – и кости – трясутся, вздрагивают, пре-
одолевая старинную мощеную улицу, а я пытаюсь настро-
ить мерцающий фонарь велосипеда. Далеко впереди мерцает
другой такой же фонарь, погружаясь глубже во тьму. В кро-
мешную тьму, надо сказать. Облака, длинные и изогнутые,
как пальцы ведьмы, тянутся, словно чтобы схватить полную
луну. «Беги! – хочется мне крикнуть ничего не подозревае-
мому космическому телу. – Они прямо за тобой!»

На секунду кажется, словно луна меня услышала. С три-
умфальным блеском она выскальзывает на свободу, появля-
ясь на небе, словно в сказочной книге-раскладушке. Холод-



 
 
 

ный свет поблескивает на черепице крыш, напоминающей
чешую дракона. Гнезда аистов, по размерам не уступающие
двуспальным кроватям, располагаются на трубах, а над спя-
щей деревушкой возвышается древняя каменная башня.

Меня охватывает странное ощущение. Похоже, мы с вело-
сипедом попали в прошлое! Сразу воображаю картины и зву-
ки: женщины в шелестящих платьях, спускающиеся из зам-
ка на холме; скрип деревянных тележек; топот копыт; мене-
стрели и рыцари, пекари и лучники, и…

Мое переднее колесо попадает в щербинку между камня-
ми мощеной дороги. Резкая боль, пронизывающая меня от
запястий до зубов, возвращает к реальности. Трескается фа-
ра.

А печали никак не желают оставаться позади.
Дурацкая кружка меня обманула!
Сожалею ли я о том, что вложила не глядя все свои сбере-

жения в компанию велотуров? Ни в коем случае! Хотелось
бы мне сейчас сидеть за своим старым рабочим столом в при-
городе Чикаго и заниматься бухучетом, вместо того чтобы
разъезжать по великолепной Франции? Нет, нет и еще раз
нет! Но пусть я уже и не бухгалтер, счет и математика навсе-
гда являются частью моей жизни. Встряхиваю уставшие ру-
ки и в уме перечисляю все горести и сожаления.

Во-первых, надо было купить ту кружку. Посыл хороший,
и за два доллара я была готова простить ей небольшой скол.
Ну а Стив… Я могла бы выпустить коллекцию посуды, темой



 
 
 

которой был бы Стив – идея, достойная классной ироничной
кофейни. Более того, на самом деле это был настоящий жбан,
в который влезло бы четыре кружки кофе – минимум, без
которого я по утрам не чувствую себя человеком.

А ведь сейчас уже утро. У меня еще звенит в ушах от коло-
колов, оповестивших шестнадцатью ударами всех полуноч-
ников о времени: четыре удара – часы, двенадцать – каждый
пятиминутный отрезок.

Главная проблема в том, что сейчас глубоко за полночь.
Мне следовало бы давно быть в кровати. В роскошной кро-
вати, достойной настоящей принцессы, которая расположе-
на в классной гостинице, где нам с группой предстоит жить
следующую неделю. Там идеально мягкие и пышные подуш-
ки, простыни нежнее шелка, а пуховое одеяло мягко обво-
лакивает, убаюкивая в прохладной ночи.

И это подводит меня к моему главному сожалению: мало
того что я покинула кровать – я позволила Кейко Андерссон
вытащить меня на улицу в такой поздний час. Старое доб-
рое высказывание «клиент всегда прав», возможно, следует
пересмотреть, тем более когда оно звучит в твоей голове но-
чью.

Тишину нарушает резкий звук. Дверь? Ставни? Рыцар-
ский турнир? Раздается короткий собачий лай, резкая нота,
отскакивающая от плитки и камня. Я тут же пытаюсь раци-
онализировать свое присутствие здесь.

Я здесь, потому что Кейко Андрессон, гостья, умоляла ме-



 
 
 

ня ей помочь. Потому что она была бледная, словно призрак,
и настаивала. Потому что она что-то увидела.

Не так. Сказала, что увидела. Думает, что увидела.
Перехожу к рациональным объяснениям: Кейко увидела

тень, игру сражающихся луны и облака. Ночью все выглядит
не так. Мы уже доказали это, трижды объехав весь Риквир в
поисках того места, где Кейко увидела…

Нет! Даже в мыслях не хочу повторять. Есть столько дру-
гих объяснений. Злой розыгрыш. Простое недопонимание.
Медицинская проблема, уже решенная.

Я здесь именно для этого – чтобы вежливо показать го-
стье, что она ошиблась. Кейко потом мне спасибо скажет.
Утром вместе посмеемся. Или еще лучше – никогда не бу-
дем это вспоминать.

Сильнее давлю на педали. Кейко далеко впереди резко
заворачивает за угол; шестидесятивосьмилетняя женщина
оставляет меня глотать пыль. Хотя, в мое оправдание, Кей-
ко разъезжает на электровелосипеде – моем новом приобре-
тении с мощной батареей. Если мои колеса и зубы переста-
нут стучать, я тоже смогу с ветерком прокатиться по тихой
улочке.

Никогда не видела Риквир таким безлюдным. Справедли-
вости ради, раньше я так поздно тут и не каталась. Я пробыла
здесь всего неделю – приехала заранее, чтобы спланировать
весь тур. Точнее, чтобы подготовиться, подобно студенту в
ночь перед экзаменом по предмету, который он прогуливал



 
 
 

весь семестр.
Подкрадывается еще одна печаль: если я хочу прове-

сти завтра хороший тур, мне необходимо поспать. Конечно,
группа состоит из шести весьма приятных пенсионеров, это
велоклуб с очень милым названием – «Серебряные спицы».
Люди приятные и полные энтузиазма. И немного пугающие,
потому что знают все о… в принципе, обо всем.

Мне хочется их поразить. Они хотят, чтобы я их поразила.
Они так и сказали в анкете, которую заполняли перед туром.
«Удивите нас! Поразите нас! Поразите нас до смерти!»

Ну нет! Никаких смертей в этом туре!
Что касается задачи поразить – я чувствовала бы себя

гораздо увереннее в Сан-Суси-сюр-Мер, деревушке, где са-
мо название обещает отсутствие беспокойств, помещенной
между Средиземным морем и Пиренеями. Но эта группа по-
просила провести тур по Эльзасу на северо-востоке Фран-
ции; это самый далекий от дома тур, что я устраивала. Не
поймите меня неправильно, я рада здесь быть. Эльзас пре-
красен – это идиллическая сказка с волшебными фахверко-
выми домами и холмами с виноградниками, идеальными для
велопрогулок.

Только вот это не моя идиллия. Заворачиваю за угол;
делаю это слишком резко. Заднее колесо скрипит. Передо
мной внезапно появляется видавшая виды стена, бледная,
словно кость. Делаю то, что учу гостей не делать никогда:
сжимаю тормоза и наклоняюсь к ручкам.



 
 
 

Несчастные случаи могут произойти очень быстро, и
моргнуть не успеешь. Это ночной кошмар любого тур-гида.
Совладав с велосипедом, я с  ужасом осознаю, что сбылся
ночной кошмар тур-гида: я потеряла туриста.

– Кейко? – театральным шепотом зову я в чернильно-чер-
ной тишине.

Дорожка разветвлялась в трех направлениях, в равной ме-
ре покрытых тенью. Облака догнали луну; мотыльки собра-
лись под тусклым светом старинного фонаря.

Словно прочувствовав атмосферу, лампочка моего вело-
сипеда мигает, слабеет и отключается.

Отлично. Просто прекрасно. Как будто мне проблем не
хватало. Я забыла зарядить лапочку. Я уже год работаю тур-
гидом, но все еще совершаю такие ошибки.

Решаю позвать Кейко еще раз.
– Мисс Андерссон?
На третьем этаже в окне развивается кружевная штор-

ка, словно квартира похрапывает. Над головой проносится
«вжух». Поднимаю голову, и как раз вовремя, чтобы увидеть
пролетающего мимо аиста. В Эльзасе считается, что увидеть
аиста – это на удачу, но огромная птица выглядит словно
птеродактиль, и я невольно сильнее сжимаю руль, чтобы ес-
ли попаду во временную петлю, хотя бы оказаться там с ве-
лосипедом.

Где же Кейко? Я должна найти ее.
Вслушиваюсь в тишину. Откуда-то сверху раздаются мяг-



 
 
 

кие щелчки. Щелчки и скрежет. Надеюсь, это приносящие
удачу аисты, и все. Пытаюсь включить фонарик на телефоне,
когда до меня доносятся новые, человеческие звуки – низ-
кое, недовольное бормотание. Сначала мне кажется, будто
это я и бормочу. Только вот мой рот закрыт. Звук исходит
откуда-то с левой дорожки.

Конечно, именно с этой дорожки, самой темной из трех,
шириной всего в пару метров. Если бы это был ужастик,
опасность таилась бы именно там. Обезумевший мим, жаж-
дущий меня задушить. Маньяк, помешанный на мясных на-
резках, вооруженный ножом, крючком и приправами.

А это – учитывая слова Кейко – вполне может оказаться
правдой.

Спешиваюсь и веду велосипед по чернильному тоннелю,
на всякий случай продумывая план побега. Можно исполь-
зовать велосипед как щит. Шестерни – как оружие. Можно
запрыгнуть в седло и…

За углом оказывается небольшой дворик в форме криво-
го треугольника. Старинные домики стоят плечом к плечу,
мерно посапывая. Кейко стоит посреди дороги. Свет фары
ее велосипеда направлен на метровую винную бочку.

Кейко крутит руль на месте, превращая свет фонаря в яр-
кую полоску, освещающую розовую штукатурку, золотистые
розы и разноцветные ставни – изумрудные, перванш, бирю-
зовые, красные.

– Это было здесь, – сказала Кейко, хмурясь и оглядываясь



 
 
 

по сторонам.
Стараюсь изобразить смесь профессионализма и заботы.

Это просто легкое притворство. На самом деле я чувствую
смесь облегчения и легкого недовольства: вы вырвали меня
из принцессной кровати и напугали до смерти просто так?
Но ничего страшного. Ничего страшного!

– Что-то не так. – Кейко проводит рукой по волосам, в ос-
новном черным, но с проседью. Ее велошорты украшает ве-
селый принт с ромашками. Из кармана персиковой ветровки
свисают и болтаются розовые проводные наушники. Ростом
она всего метр пятьдесят, но держится с потрясающей уве-
ренностью – тут, думаю, дело в ее профессии. Кейко – ор-
кестровый дирижер, уже вышедший на пенсию и вдвое со-
кративший рабочие часы. При планировании тура надо бы-
ло учитывать ее занятость. В июле у нее фестиваль класси-
ческой музыки в Стокгольме. Осенью она помогает органи-
зовывать «вагнеровскую феерию»: пятнадцать часов оперы в
бывшем курятнике неподалеку от дома Кейко в Котсвольдсе.
На велосипеде я готова разъезжать хоть весь день, но такое
количество оперного пения в курятнике – это как будто бы
слишком.

Кейко указывает на бочку, словно веля сменить тональ-
ность:

– Я помню эту бочку.
Я тоже ее помню. Я была тут пару дней назад, когда ис-

кала хорошие рестораны в округе. На бочке красовалось на-



 
 
 

писанное от руки меню винштуба, или винной лавки, – би-
стро в деревенском стиле, где можно купить любимую мест-
ными еду, на становление которой большое влияние оказали
соседи-немцы. Это и рульки, и колбасы, и претцели, и петух
в вине, только в белом вместо красного, и квашеная капу-
ста. Очень много квашеной капусты. Которая, кстати, тоже
включена в нашу программу.

Когда я здесь была, сфотографировала меню и окрестно-
сти. Винный магазин по соседству – просто как с картин-
ки; второй этаж увешан старыми приспособлениями для ухо-
да за виноградом: корзинки, молоточки – и пробки от буты-
лок. Перед самим домом стояла старинная тележка, набитая
цветами герани, такими же красными, как ставни. Сейчас ее
нет – видимо, на ночь убирают в дом, как и рыцарские до-
спехи, охраняющие соседнюю галерею антиквариата, и фи-
гуру шеф-повара в берете, встречающую посетителей пиц-
церии на углу. В этой пиццерии я запечатлела свое знаком-
ство с tarte flambée; тарт фламбе – хрустящий плоский пи-
рог с крем фрешем, луком и копченым беконом. Вот это бы-
ло открытие! Необходимо провести глубокое исследование,
требующее длительной дегустации.

Свет фонарика Кейко падает на металлическую поверх-
ность. Алюминиевые столы и стулья пиццерии на ночь со-
браны у стены заведения. К завтрашнему обеду столы вы-
строятся в ряд от одного края дворика до другого; этот ряд
будет вести к дорожке с холма, а оттуда до нашей гостиницы



 
 
 

рукой подать, всего лишь 400 метров. Мы так скоро можем
оказаться в кроватях. Слегка перестраиваюсь, чтобы велоси-
пед смотрел в том направлении.

Кейко разворачивает руль на меня. Моргаю от резкого
света в глаза.

– Ну что ж! – говорю я. Каждый тур-гид понял бы мой
тон в этот момент – спокойный, но уверенный, как бы гово-
рящий: «Итак! Мы с лихвой насладились этой ужасной оста-
новкой, едем дальше!» – Можем вернуться в отель по этой
дороге, – добавляю я с надеждой в голосе, указывая на одну
из дорожек.

Кейко с велосипедом направляются в противоположную
сторону. Она останавливается у винной бочки и покачивает
ее, прислушиваясь к гулкому, пустому звуку.

– Я даже не собиралась сюда заворачивать, – говорит она,
все еще держась за бочку. – Мне перебежала дорогу кош-
ка. Она бежала отсюда, и мне пришлось завернуть, чтобы не
сбить ее. Так я здесь и оказалась. Кошка была трехцветная.
Сами понимаете, какие они.

Я не понимаю, но все равно вежливо киваю. Когда я
чувствую смятение, я всегда киваю, будто понимаю, о чем
речь, – а это очень дурная привычка. Это у меня началось
– как и одержимость круассанами – во время первой поезд-
ки во Францию. Тогда я только-только окончила школу, и
отличные оценки означали, что я могу представиться, спро-
сить, как пройти к библиотеке или бассейну, и во всех крас-



 
 
 

ках расписать, что лежит у меня в чемодане.
Но мне хотелось понимать. Я чувствовала, что должна по-

нимать. Поэтому я просто кивала на все, что мне говорили
французы. У вас жуткая болезнь? Да-да, звучит чудесно! Хо-
тите продать мне какое-то великанское электрическое при-
способление для дома? Oui, oui, merci!

– Трехцветные кошки властные, – сообщает Кейко. – У
них есть «тортитюд»1. Посмотрите в интернете, что это.

Моя голова соглашается. Ладно, сейчас моя главная зада-
ча – вернуть Кейко в отель. Репутацию трехцветных коше-
чек я могу спасти и завтра.

– Я заезжаю сюда и вижу… его. – Кейко хмурится, бросая
взгляд на мощеную дорожку.

Вместо oui, oui моя голова переходит на non, non!
–  Мужчину.  – Кейко переходит на шепот.  – Мертвого

мужчину.
По моим рукам пробегает марафон мурашек. Смотрю на

камни, сглаженные не одной сотней лет. Они чисты. От тру-
пов так уж точно. Даже опавшие лепестки герани смели в
рядок у антикварной лавки.

Слишком чисто? Ну нет! Ерунда какая-то. Риквир – офи-

1 Тортитюд (или тортиетьюд) – англ. Tortitude, означает манеру поведения ко-
шек «с характером»: недовольный взгляд, «отчитывание» хозяина мяуканием,
своенравное поведение. Это слово можно расшифровать как «черепаховое по-
ведение» – считается, что тортитюд якобы в большей степени присущ кошкам с
черепаховым окрасом. – Здесь и далее примечания переводчика, если не указано
иное.



 
 
 

циально одна из «Самых красивых деревень Франции». Les
Plus Beaux Villages de France подразумевают чистоту и без-
опасность. Они полны цветов, а никак не мертвых тел.

– Я его не сбивала. – Кейко отводит взгляд. – Я вовремя
затормозила.

Не слишком ли усердно она оправдывается? Но ведь пе-
ред нами нет никакого тела. Складываю руки вместе, маски-
руя молитвенный жест под непринужденный хлопок.

– Что ж! – восклицаю я. – Сейчас его нет, так что…
Так что давайте-ка валить отсюда!
Где-то над нашими головами со скрипом закрываются

ставни. А Кейко застыла, словно статуя.
Да что она от меня хочет? Напоминаю себе, что людям,

которые берут подобные туры, хочется по-новому взглянуть
на мир. Обвожу рукой мощеную дорожку (без единого тру-
па) и предлагаю новые перспективы:

– Возможно, мужчина был пьян? Местный любитель ви-
на? Турист? Люди в отпуске могут забыться.

Кстати говоря… Подхожу чуть ближе к Кейко и незаметно
(хочется верить) принюхиваюсь. Улавливаю нотки жасмино-
вого парфюма и фырканье, которое ощущается как пощечи-
на.

– Я знаю, что видела, – говорит Кейко. – Он был здесь.
Ровно там, где вы стоите.

Инстинктивно отпрыгиваю в сторону. Ноги, как и мой
свернувшийся узелком желудок, верят Кейко.



 
 
 

– А вы… э-э… проверили, есть ли у него пульс?
Усиленно пытаюсь найти объяснение. Он упал в обморок.

Он не выдержал очарования одной из «самых красивых де-
ревень Франции», полежал, пришел в себя и отправился до-
мой, где ему уже снятся фахверковые дома и квашеная ка-
пуста.

Кейко недовольно поджимает губы.
– Я, знаете ли, не трогаю незнакомых мужчин.
Тут – как я и боялась – начинается позирование.
– Он лежал вот так. – Кейко откидывает руку в сторону,

поворачивает голову, задирает подбородок и широко распа-
хивает глаза. – Только не надо так на меня смотреть! – фыр-
кает она, замечая ужас на моем лице. – Он точно был мертв.
Даже если бы он лежал по-другому, у него была аура. Аура
смерти. Уж вы-то должны знать, что это, Сэйди Грин.

Уж я-то? Я могла бы сделать вид, что не поняла ее, или
оскорбиться, но я прекрасно знаю, что она имеет в виду.
И еще я знаю, что – буквально и фигурально – молния мо-
жет дважды ударить в одно место. Вот и в двух турах одной
маленькой компании, сосредоточенной на радости, путеше-
ствиях и круассанах, могут дважды случиться преступления.

Но в самом деле! Что это за космическая несправедли-
вость?

Заставляю себя отогнать эту мысль, твердо и уверенно по-
качать головой: non, non! Но страх сковал меня.

Я поехала за Кейко в темную ночь, чтобы доказать, что



 
 
 

она ошиблась. Пустая улица перед нами показывает, что мне
это удалось. Я должна радоваться – скакать, смеяться, ходить
колесом. Так почему же теперь я боюсь, что Кейко говорит
правду?



 
 
 

 
Глава 2

 

Суббота. Доброе утро! Надеюсь, вам понравилась
первая ночь в  Л'Оберж-де-Труа-Синьон. «Гостиница
Трех Аистов» – наш приют на время этой поездки.
Сперва мы насладимся роскошным завтраком, а затем
отправимся в длинную и увлекательную велопрогулку
на весь день.

 
* * *

 
И кто только придумал считать овечек, чтобы уснуть? Ве-

роятно, это был какой-нибудь древний пастух, загоняющий



 
 
 

стадо на ночь в овчарню. Хотя я, как тур-гид, в этом сомне-
ваюсь. Постоянные подсчеты я могу понять. Но ведь овцы
перепрыгивают через заборчик? Заборчик, через который
они спокойно могут снова перепрыгнуть, как только пастух
уснет? И как же хищники, которые точно так же могут про-
никнуть в овчарню?

Я рухнула на кровать в 01.42, но роскошное постельное
белье и скачущие барашки меня не убаюкали. Стоило мне
сомкнуть веки, как воображение тут же рисовало мертвые
глаза и Кейко, которая решительно едет обратно в темноте,
а из-за виноградной лозы за ней наблюдает угрожающая фи-
гура.

Другие математические приемы отвлечения также не сра-
ботали. Я составила рейтинг лучших круассанов, что попро-
бовала за последнее время. Сосчитала количество шагов от
моря до моего коттеджа в Сан-Суси. Принялась считать ти-
канье старых настенных часов.

Я не уснула. Не могла уснуть. Точнее, мне так казалось.
Внезапно осознаю, что продолжаю считать. Меня это по-

ражает по трем причинам. Первое – я внезапно очнулась.
Значит, я все-таки задремала.

Второе – карнизы. Поскольку моя кровать находится в
мансарде с кривым потолком, если подняться на кровати,
как одержимая в фильме ужасов, можно тут же стукнуться
лбом о многовековой эльзасский дуб.

Третье – свет. Не бледно-серый предрассветный. Не зо-



 
 
 

лотистый, как от первых лучей солнца. Даже не пляшущие
звездочки, которые видишь после сильного удара головой.
Яркий и ясный свет проникал в комнату сквозь кружевные
шторы.

Я не просто уснула. Я проспала!
Отбрасываю скомканное одеяло и натягиваю на себя ра-

бочую одежду, в очередной раз про себя радуясь спандексу –
никаких тебе пуговиц и молний, и, что самое приятное, ни-
какой глажки.

Настенные часы показывают, что сейчас восемь сорок
пять. Из деревни доносится колокольный звон, обозначая
очередную четверть часа. Я настолько опаздываю, что счет
идет на минуты. Согласно моему тщательно продуманному
расписанию, мы должны отправиться на длительную вело-
прогулку ровно в девять.

Сбегаю вниз по лестнице; мои шлепанцы хлопают по де-
ревянным ступеням. Хотя обычно в отелях я веду себя тише
мыши – передвигаюсь на цыпочках, говорю шепотом. Но об-
стоятельства вынуждают изменять привычкам. В конце кон-
цов, сейчас это не так страшно, ведь эта небольшая гости-
ница, которая когда-то была жилым домом, на всю неделю
полностью в нашем распоряжении. Хозяйка гостиницы и ее
семья живут в коттедже, отделенном от гостиницы очарова-
тельным и изысканным садом. Надеюсь, вся группа сейчас в
саду, гуляет и наслаждается цветами. Еще лучше, если они
в своих номерах, готовятся к длинному дню. Не хочу, чтобы



 
 
 

они видели меня растрепанной и опаздывающей. Тур-гиду
очень важно производить хорошее впечатление.

Я встретила «Серебряных спиц» вчера утром на вокзале
в Страсбурге. Приехала заранее и встала с подготовленной
табличкой с названием группы. Чуть не пропустила их, по-
тому что слишком увлеклась красотой станции, историче-
ским фасадом, покрытым современным стеклянным панци-
рем, словно снежным шаром.

Группу вокзал не впечатлил, как и моя заученная речь об
архитектуре вильгельмовской эпохи 2. Они все это уже виде-
ли. Более того, они видели Страсбург во все времена года,
даже на волшебных рождественских ярмарках тут были; для
меня это пока только пункт в списке желаний.

Так что я усадила всех в фургончик «ПеДАлей», и мы сра-
зу отправились в гостиницу. После небольшой велопрогул-
ки и пикника у виноградника все отдохнули в гостинице пе-
ред первым совместным ужином. После этого я отправилась
с Кейко на поиски трупа в ночи.

Сейчас, в утреннем свете, этот ночной кошмар словно
растворяется. Труп? Исчезнувший труп? Как я могла в такое
поверить?

Я знаю, как. Всему виной ведьмовские тучи и темные ал-
леи. Ночные звуки. Мое свежее ПТСР3. И Кейко, требова-

2 Имеется в виду период правления кайзера Вильгельма II (1888–1918 гг.) в
Германской империи.

3 ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) – психическое состоя-



 
 
 

тельная и обеспокоенная.
Задняя лестница книзу становится еще более крутой, и я

чуть не падаю на пол коридора. Рядом словно раздаются ша-
ги – кто-то уходит и закрывает дверь. Это снова мое богатое
воображение? Или, может, призраки? Если бы я в них вери-
ла, представляла бы, как они летают по этому старому хао-
тичному дому. Портреты предков хозяйки холодно и неот-
рывно смотрят из-за балок, как я прохожу по коридору. Их
взгляды кажутся мне осуждающими. Кто я такая, чтобы в
шлепанцах расхаживать по их семейному гнезду? Кем я себя
вообразила, чтобы давать туры по Эльзасу? Да и вообще по
Франции. Еще и на велосипеде!

Коттедж в Сан-Суси стал мне настоящим домом. Домом
мечты, несмотря на подтекающую крышу и дроздов, которые
решили свить гнездо в камине. Коллеги стали мне семьей.
У меня появились друзья и, может быть – возможно, – рас-
цветающая романтическая связь. Меня хорошо знают хозя-
ева гостиниц, хранители музеев, хозяева лавочек, пекари –
во всем великолепном департаменте Восточные Пиренеи.

За моими турами есть дурная слава, это правда. Но меня
все чаще и чаще приветствуют («bonjour, Madame Greene»),
болтают со мной о погоде, выпечке, велосипедах, сырах. Я
просто обожаю эти разговоры в очередях!

ние, возникающее после пережитых тяжелых стрессов, травм или угрозы жиз-
ни; проявляется тревожностью, навязчивыми воспоминаниями, избеганием на-
поминаний о событии и повышенной возбудимостью. – Прим. ред.



 
 
 

Но иногда меня начинают терзать сомнения, шептать и
свистеть у меня в ухе, как спущенное колесо. Ты самозванка,
чужая, обманщица.

Я бегу на голоса, доносящиеся из столовой. У порога тор-
можу. Столовая – новая пристройка, легкая, безо всяких тя-
желых балок. К патио, полному цветов, ведут стеклянные
двери. Мягко клацают чашки и приборы, шуршат газеты.
Скарлетт Крабтри-Торн восседает во главе стола.

Скарлетт – матриарх группы, настоящая королева. Она и
правда имеет связи с короной: ее муж сэр Руперт был удо-
стоен рыцарского звания. Руперт в туре не участвует. «Рупи
никогда не был любителем велосипедов», – сообщила мне
Скарлетт вчера, когда мы ехали из Страсбурга.

Это можно понять – хотя я не знаю, как велосипеды могут
не нравиться, но каждому свое. Другие аспекты отсутствую-
щего Руперта более туманны.

Скарлетт тычет ножом для масла в Кейко, на которой ру-
башка желтая, как солнце, и выражение лица кислое, как ли-
мон. Она все еще злится, что я вчера отказалась звонить в
полицию? Ну а что я должна была им сказать? «Знаете, тут
на улице ничего нет»?

– Так вот, говорю я моему Рупи… – произносит Скарлетт.
Скарлетт говорит, немного растягивая слова – этим она

обязана жизни в Чарльстоне, штат Северная Каролина;
там Скарлетт родилась, выросла и вышла замуж – первые
несколько раз.



 
 
 

–  …Говорю: «Рупи, милый, если ты в скором времени
не присоединишься к своим предкам, то я за себя не отве-
чаю», и…

«Присоединишься к предкам»? Вот что смущает меня в
сэре Руперте больше всего – Скарлетт уже несколько раз его
упомянула в странном контексте, вроде «милый Руперт, те-
перь поистине покойный», и «мой дорогой Рупи, спящий
бесконечным сном». Он мертв? Мне жутко любопытно, но
не могу же я просто взять и спросить. Все время забываю его
загуглить. Ведь «сэра» должно быть несложно найти, осо-
бенно если у него есть некролог.

Скарлетт драматично поворачивает голову и замечает ме-
ня.

– Сэйди, дорогуша! Ну наконец-то! А мы уже испугались,
что и тебя тоже потеряли!

Может, она просто обо всех так говорит? Выдавливаю из
себя улыбку.

– Ох, бедняжка. – Скарлетт подушечками пальцев касает-
ся кожи под глазами. Ее кожа мягкая и подтянутая. Ей по-
чти восемьдесят, и почти все время она проводит на солн-
це. Во время своих путешествий она нашла либо источник
вечной молодости, либо гениального пластического хирур-
га. Она подносит руку к своему идеальному лбу, показывая,
где примерно находится моя набухающая шишка размером
с яйцо – подарок от балки над кроватью.

Знаю, знаю… Выгляжу я не очень.



 
 
 

– Только взгляните на нее! – приказывает Скарлетт всему
столу. – Наша Сэйди совершенно измотана!

Морис Гидри и Бенджамин «Бенджи» Патель – друзья не
разлей вода уже много десятков лет и любители искусства
и винтажной мебели – опускают газеты и оглядывают меня
сверху вниз. Качают головами. Синхронно цокают языками.

Скарлетт поворачивается к Кейко.
–  Кей-Кей, извинись. Наша девочка совсем измотана, а

тур еще даже не начался. Нельзя допустить, чтобы у нее
случилась остановка сердца, как у того несчастного гида в
Тунисе, которого нам пришлось оставить. – Ее серебряная
стрижка-каре поблескивает на солнце, сверкая ярко-красны-
ми прядями.

–  Та поездка была изнурительной,  – бормочет Морис,
скрещивая худые, но мускулистые ноги.

– Нет, нет! Я в норме, – говорю я. – Все хорошо. Все от-
лично! – Надеюсь, я не кажусь им изнурительной. Тур-гид ни
в коем случае не должен изнурять, утомлять, докучать, по-
учать, магнитом притягивать преступления, теряться и опаз-
дывать. – Мне просто нужно… – Кофе. Мне нужен кофе.

Стол покрыт эльзасской бело-красной льняной скатертью.
На ней стоят красивые фарфоровые чашечки, плетеные кор-
зинки и стеклянные графины с резьбой. И разрушение. Опу-
стошение. Крошки, мякоть, великолепные маслянистые ле-
пестки круассанов, которых больше нет. Словно голодные
вороны спустились на патио, чтобы полакомиться «разнооб-



 
 
 

разным и изысканным завтраком», предлагаемым гостини-
цей.

Ну ничего, успокаиваю я себя. У меня с собой есть пере-
кус, да и, согласно моему маршруту, нас ждут вкусные оста-
новки по меньшей мере каждые пятнадцать километров. Под
вкусными остановками я в идеале имею в виду круассаны, но
в Эльзасе это скорее будут мягкие крендели или яблочные
штрудели, что тоже очень даже приятно.

Но кофе… На столе стоят четыре френч-пресса – точнее,
cafetières, – опущенных до дна.

– Извиняться? – фыркает Кейко. – За что я должна изви-
няться перед Сэйди?

– Да, это я должна извиняться, – говорю я, в ответ на что
Кейко деловито кивает. – Я проспала. Всему виной эти пре-
красные кровати. Я спала, как… – Моя белая ложь грозить-
ся стать неприятной оговоркой. Пытаюсь подобрать слова: –
Спала как…

–  Как убитая?  – перебивает меня Кейко тоном суше
недельного багета. Я морщусь, и она разворачивается к
остальным: – Вот видите? Я же сказала вам, что Сэйди мне
поверила. Я нашла труп. – Она триумфально поднимает лож-
ку. Рукав блузки задирается, и я замечаю пластырь на ее лок-
те. Поймав мой взгляд, Кейко опускает рукав.

Морис аккуратно складывает газету. На первой странице
сообщается, что лама, известная любовью к винограду пи-
но-нуар, свободно бегает по окрестностям.



 
 
 

– Вы и правда верите, Сэйди? – спрашивает Морис. Мо-
рис – американец, как и я, но уже несколько десятков лет
он живет в Англии, и это повлияло на его произношение.
Лично мне кажется, что он говорит, как профессор,  – и
выглядит соответствующе. Особого шарма прибавляют его
взъерошенные седые волосы и очки в золотой оправе на кон-
чике кривого носа – просто Эйнштейн на велосипеде.

Его кривой нос меня очень интересует. Морис – опытный
велосипедист. Это результат падения? Или, может, мозгови-
тые любители антиквариата иногда лезут в драки? Во время
аукционов, например. Или на презентациях антиквариата.

– Но дамы, куда же подевалось тело? – Морис философски
постукивает пальцем по верхней губе. – Погибший господин
восстал из мертвых и ушел? По Эльзасу бродит зомби?

Бенджи внезапно опускает газету.
– Вот это было бы интересно! – Его лысину прикрывает

лиловая кепка-плоскодонка. Густые брови радостно припод-
нимаются. – Наконец-то хоть что-то новое и захватывающее
в очередном туре.

Качаю головой. Поднимаю руки, изображая колеблющи-
еся чаши весов, словно существует некое состояние между
«мертв» и «не мертв», между трупом и человеком, который
просто встал и ушел. Стараюсь быть вежливой ради Кейко.

Она, до этого момента разделывающая грейпфрут, опу-
стила ложку на стол с силой, опасной для фарфора.

– Я своими глазами видела тело. Этого должно быть до-



 
 
 

статочно.
– Ну хватит, хватит. – Скарлетт оглядывает всех за сто-

лом. – Не будем говорить о каких-то пропавших телах. Мы
обещали нашей молодежи веселое приключение! Не забы-
вайте, мы хотим, чтобы они стали постоянными участника-
ми. Нашей группе нужна свежая кровь.

– Мы как вампиры, – шепчет мне Бенджи. – Разъезжаем
ночами по улицам, ищем свежую кровь.

«Свежая кровь» – двое новеньких в группе, Розмари Перч
и Лайонел Ллойд; обоим за пятьдесят. Розмари – крестница
Скарлетт. Она управляет компанией по производству пече-
нья, которая переходит из поколения в поколение, – «Розо-
вые коржики». Лайонел – фабричный менеджер и финансо-
вый директор. Они изучают карту ресторанов Мишлен, со-
прикоснувшись лбами, словно они – влюбленные подростки,
а не вдова со стажем и холостяк с еще большим стажем.

Розмари поднимает взгляд, продолжая перебирать паль-
цами свободную светлую косу, лежащую на левом плече.

– Все нормально, Скарлетт. Кейко, тебе наверняка было
не по себе, звучит это жутко.

– Спасибо, Розмари, – строгим тоном отвечает Кейко. –
Так и было.

Лайонел изучает карту так пристально, словно она может
по волшебству переместить его куда-то подальше от этого
разговора. Его палец прижат к границе со Швейцарией.

Мне хочется, чтобы все мои группы наслаждались при-



 
 
 

ятными, увлекательными, жизнеутверждающими турами.
Втайне мне эгоистично хочется, чтобы у этой группы тур был
самым лучшим. «Спицы» приехали сюда из Нижнего Торн-
бери, небольшого городка в регионе Котсуолд, который сла-
вится каменными коттеджами золотистого оттенка, овечка-
ми, живописно пасущимися на лугах, и клубом садоводов,
удостоенным специальной награды.

Нижний Торнбери – родина моей наставницы в ведении
бизнеса и жизни экспата, Би; она провела там половину свое-
го детства, а другую половину – на Бермудах. Потом Би влю-
билась во Францию, велосипеды и ее провансальского прин-
ца, Бернарда. Когда много лет спустя эти прекрасные люди
были готовы выйти на пенсию, они изменили мою жизнь раз
и навсегда, выбрав меня новой владелицей их бизнеса вело-
туров.

Сестра Би по-прежнему живет в Нижнем Торнбери. Как и
ее сын, обожаемый «маленький» племянник Би – Лайонел,
мужчина пятидесяти семи лет, пристально разглядывающий
карту. Несмотря на семейные связи, для Лайонела это пер-
вый тур с «ПеДАлями». И далеко не первый для старших
членов группы. Вчера за ужином они только и делали что
восхищались Би и Бернардом. Какие они умные, спонтан-
ные, интересные, подтянутые и вообще прекрасные. И все
это – чистая правда. Облегчили мне задачку, да? Нет!

Мне хочется показать им, что я – достойная преемница
«ПеДАлей», а не просто какая-то иностранка, которая ед-



 
 
 

ва ли не разрушила этот бизнес. Хочется стать частью исто-
рии, которую они когда-нибудь кому-нибудь расскажут. «А
помните ту поездку с Сэйди? Роскошная была поездка! Ка-
кая еда, какие виды, какое расписание!»

И раз уж я фантазирую, позволяю себе помечтать об от-
личных отзывах, которые услышат Би с Бернардом, которые
сейчас отдыхают в карибском круизе с матерью Лайонела.
Все-таки в открытках обычно про трупы не пишут. Пытаюсь
перевести разговор на более позитивную тему.

– Сегодня прекрасная погода. – Указываю на светлое си-
нее небо и принимаюсь нахваливать нашу первую предстоя-
щую остановку, деревушку под названием Юнавир, извест-
ную винодельнями и потрясающим фонтаном.

Бенджи меня перебивает:
– Мы обожаем фонтаны! Помните, как мы отдохнули на

горячих источниках в Японии с макаками? Просто боже-
ственно!

Что ж, в этом фонтане макак точно не предвидится. Он
маленький, но с историей. Не оставит равнодушным ни од-
ного фаната святой Гунны, покровительницы прачек, родив-
шейся в седьмом веке. Я выучила всю ее историю. Я гото-
ва рассказать им о церкви Иакова Старшего (розовый песча-
ник, совершенно уникальная лестница, изумительные фрес-
ки XVI века) и о maisons de vignerons («домах виноградарей»,
которые отличаются наличием ворот).

Согласно легенде, святая Гунна превратила воды фонтана



 
 
 

в вино. Это очень серьезно. Чудо высшего калибра!
И все же… увы, никаких макак.
Старшие велосипедисты, за исключением воюющей с

грейпфрутом Кейко, погрузились в воспоминания о других
фонтанах. «А помните, как наша Скарлетт решила искупать-
ся голышом на площади Трокадеро! У-у-у… Показала свою
луну Эйфелевой башне при полной луне».

– Приступ жара. – Скарлетт невинно обмахивается ладо-
нью. – Я критически нуждалась в двадцати струях холодной
воды.

Кейко резко втыкает нож в грейпфрут.
– Я нашла труп. А вы обсуждаете безграничный нудизм

Скарлетт?
Бенджи подавляет смешок. Сидящие за столом бросают

друг на друга взгляды, значение которых остается для меня
загадкой, разгадать которую невозможно. Вот так всегда, ко-
гда работаешь с группой старых друзей. Можешь ехать ря-
дом, но догнать их не получится никогда.

– Давайте, – требовательно говорит Кейко. – Скажите, что
думаете.

Морис послушно склоняет голову.
– Аристотель не стал бы требовать от нас доказательства

обратного. Однако может ли быть такое, что трупа не было
вовсе? Помните, как было в Намибии, когда мы все увидели
одинаковый мираж?

– Не одинаковый! – возражает Скарлетт. – Вы все видели



 
 
 

обычных мужчин. А я видела Питера О'Тула. – Она похло-
пывает себя по сердцу. – Молодого О'Тула. Лоуренса Ара-
вийского. Ах, я едва ли чувств не лишилась!

– Ты чуть не лишилась чувств при виде О'Тула в Марок-
ко, – поправляет ее Морис. – После того подозрительного та-
джина4, но перед пограничниками и… хм-м? – Он изобража-
ет, словно отсчитывает купюры, и улыбается мне. – Мы часто
теряемся в пустынях. Это хорошо, что вы не стали включать
их в ваше крайне плотное расписание, Сэйди.

Это был наезд? Расписание я и правда составила крайне
плотное и подробное, главным образом в качестве шпаргал-
ки для себя самой. Но в этот момент меня волнует другое –
как можно потеряться в пустыне? На совершенно открытой
местности?

–  Мне не привиделся какой-то актер,  – фыркает Кей-
ко. – На дороге лежал настоящий человек. Я переехала через
его… – Она замолкает. Я затаиваю дыхание. – Он был мертв.
А потом его не было вовсе. Пуф!

– Бывает, что настоящие трупы исчезают, – говорит Роз-
мари дрожащим голосом.

Лайонел берет ее за руку. Он наконец поднял голову, но
лишь чтобы недовольно оглядеть собравшихся. Есть люди с
глубокими морщинами, натренированными, высеченными,
как изображения на шедеврах архитектуры. На лбу Лайонела

4 Таджин – традиционное марокканское блюдо и керамическая жаровня с вы-
сокой крышкой, в которой тушат мясо, овощи и специи. – Прим. ред.



 
 
 

практически на глазах формируется новый контр-рельеф.
Отлично. Одна гостья утверждает, что нашла труп. Дру-

гой учится хмуриться.
Лайонел изначально был холодно настроен по отношению

к туру. Он прибыл сюда с кипой туристических брошюр,
которые заказал специально для поездки. Можно было бы
предположить, что ему просто не терпелось насладиться от-
пуском, но вчера днем я видела, как он сидит в саду и изу-
чает брошюры – как человек, читающий список побочных
эффектов нового рецептурного препарата.

Зачем он вообще отправился в поездку? Из-за любви?
Под давлением мамы и тети? Би призналась, что если у ее
любимого племянника и есть недостаток, то лишь один: Лай-
онел слишком серьезно относится к работе. Также он «еще
не до конца познал все прелести велопрогулок». Что означа-
ет, что на велосипеде он ездил крайне редко.

Трудоголизм я прекрасно понимаю. Я и сама была такой,
когда работала в офисе в Америке. И я знаю, что не все мои
гости тащатся от велосипедов. Кого-то с собой притащили
друзья или партнеры. Кто-то с детства не катался – а то и
вообще никогда. Как правило, хоть и не всегда, после тура
они превращаются в любителей велопрогулок.

Я надеюсь обратить и Лайонела. Пусть его тетушка нами
гордится!

Скарлетт ударяет по столу.
– Кей-Кей, прошу тебя! Ты же знаешь, наша Розмари та-



 
 
 

кого не выносит. Исчезающие трупы! Ради бога, зачем было
такое говорить?

Розмари слегка краснеет.
– Все в порядке, Скарлетт. Все хорошо.
Судя по тону, все не очень-то хорошо.
Скарлетт указывает на меня:
– Ты и Сэйди расстроила! Ей и так плохо после всех этих

тел.
Я хочу ей возразить с математической точки зрения. Сло-

ва «всех этих тел» подразумевают высокое измеряемое ко-
личество, как, например, рой пчел, стая птиц… стадо. Я ре-
шаю промолчать.

Скарлетт продолжает разглагольствовать, не обращая
внимания на нарастающее недовольство на лице Кейко.

– Вот что произошло: ты снова лунатила на велосипеде,
Кей-Кей. Знаю, ты перестала пить таблетки от бессонницы,
но кто знает, вдруг дело было вовсе не в них? Ты можешь
отправляться на прогулки пешком и на велосипеде во сне
самостоятельно. И вчера ты одолжила у меня мелатонин.

– Мне от мелатонина снятся беспокойные сны, – говорит
Розмари. – Кейко, ты не пробовала пить ромашковый чай?
Будь мы дома, я предложила бы выпить тепленький «Хор-
ликс»5. Интересно, а здесь есть «Хорликс»?

Скарлетт хвалит крестницу за отличное предложение.

5 «Хорликс» (англ. Horlicks) – популярный в Великобритании сладкий напиток
на основе солодового молока.



 
 
 

– Кстати, Кей-Кей, ты ведь вчера выпила целых два бокала
белого вина. Ты знаешь, что со мной творит шардоне.

Вся группа синхронно вздрагивает.
– Она превращается в настоящую змею! – театральным

шепотом сообщает мне Бенджи, демонстрируя руку, по ко-
торой бегут мурашки.

– Опера, – качает головой Морис. – Вот главная беда. Этот
Вагнер последнее время… Вчера я слышал «Кольцо нибе-
лунга» из твоих наушников, Кейко. Вагнер где угодно введет
в смятение, особенно в такой близости от Рейна.

Бенджи снова склоняется ко мне с пояснениями:
– Золотые яблоки, бессмертие, валькирии, погребальные

костры… Не хочется с таким столкнуться в темном переул-
ке.

Я ничего не понимаю, но энергично киваю.
– Ну вот, пожалуйста, – говорит Скарлетт. – Целый гал-

люциногенный коктейль. Мелатонин, белое вино, Вагнер. У
тебя снова был приступ лунатизма, Кейко.

– Не переживай, Кейко, – говорит Бенджи. – Мы в любой
момент готовы спасти тебя с любой странствующей баржи. –
Он смеется. – Только постарайся снова не угодить в меж-
дународные воды. То еще было приключение! Совершенно
разрушило мои юношеские романтические представления о
пиратах.

Мои страхи не знают, рассеяться им или усилиться. С од-
ной стороны, гости предложили объяснение, в котором ника-



 
 
 

кой труп не фигурирует. С другой стороны – Кейко лунатит
на велосипеде? И сталкивается с баржами? У меня заплани-
рован выход на воду. И что они такое говорят про шардоне и
взятки на границе? И почему при Розмари нельзя упоминать
пропавшие тела?

Вот почему пастухам и тур-гидам нельзя расслабляться
ни на секунду, даже во сне.



 
 
 

 
Глава 3

 



 
 
 

Суббота. Наша первая сегодняшняя остановка –
деревушка Юнавир; ее население составляет всего
пятьсот человек, но роскошные виды не уступают
многим более популярным местам. Нас ждет еще одна
из «Самых красивых деревень Франции».

 
* * *

 
Двадцать минут спустя я на месте – на десять минут рань-

ше условленного. Скарлетт провозгласила, что отправление
состоится в 9.45. Мне, конечно, не хочется, чтобы Скарлетт
думала, что она тут главная, но я была только рада согла-
ситься. Я допиваю безумно сладкую и одновременно горь-
кую жижу – самый вкусный плохой кофе, что мне доводи-
лось пробовать.

– Спасибо! – восклицаю я, обращаясь к Наде, и протяги-
ваю стакан, чтобы получить добавку. – Если ты правда сама
больше не хочешь.

Коллега морщится.
– Нет! Я его взяла, просто чтобы… как это называется?

Разыграть Жорди? Поиграть с Жорди? Что-то с игрой.
– Подыграть Жорди, – подсказываю я.
Надя – украинка, она знает несколько языков. Она ти-

хонько повторяет «подыграть Жорди» несколько раз, что-
бы запомнить выражение, и улыбается, глядя вперед. Наш
фургон припаркован неподалеку от гостиницы, фахверково-



 
 
 

го дома с треугольной крышей, напоминающей ведьмовскую
шляпу. Наши велосипеды стоят в ряд в тенечке. Мой велик,
как и Надин, кажется маленьким и хрупким рядом с шестью
массивными электровелосипедами, которые мы смогли ку-
пить благодаря щедрому пожертвованию от одного благодар-
ного гостя.

Жорди Воллан – мой механик, гениальный технарь, води-
тель фургона, а с недавних пор – официально парень Нади;
он полирует и без того сияющие окна и насвистывает, словно
пташка из мультика.

– Хочешь узнать, какой перед тобой мужчина? – мрачно
говорит Надя. – Съезди с ним в поход.

Она закатывает серо-голубые глаза и тяжело вздыхает. Ве-
тер развевает ее золотистые волосы с голубыми кончиками.
Но ей меня не провести – девушка, которая отказывается от
ночевки в роскошном отеле, чтобы разбить лагерь на козли-
ной ферме приятеля ее парня, явно серьезно влюблена.

Надя продолжает:
– Жорди – он может колоть дрова, разводить костер, от-

дать мне все одеяла, чтобы спать было приятно… Но не го-
товить. Вообще никак. Ни кофе. Ни даже воду. У него вода
кипит и испаряется! А ему все равно. Он даже не замечает.
Это что-то значит.

Это значит, что он по уши влюблен и ничего другого во-
круг не видит, как мне кажется. Или же что он и правда не
соображает, как вскипятить воду.



 
 
 

– Твой детектив Лоран, он ездит в походы? – спрашивает
Надя.

Я могу запротестовать, что детектив Лоран вовсе не
«мой». Мы просто друзья. Друзья, которые вместе катают-
ся на велосипедах, которые с большим наслаждением весь
июль открывали для себя новые рестораны и пекарни, кото-
рые иногда гуляют по берегу Средиземного моря в лучах за-
катного солнца, сидят на каменном пляже и слушают шумы
волн, шепчущих свою историю. Я могу сказать все это, но
мои щеки тут же вспыхивают от воспоминания о первом –
и прощальном – легком поцелуе, который Лоран оставил на
моих губах, провожая меня до вокзала на прошлой неделе.

– Можно сказать, он в походе прямо сейчас, – говорю я. –
Он с другими жандармами на учениях в дикой природе, на
военном форпосте в Альпах.

– Ага! Жаль, что ты не можешь там на него посмотреть.
Мужчина в дикой природе – вот где он настоящий.

– Я и так хорошо его знаю, – говорю я. Ладно, это пре-
увеличение. Я знаю Жака Лорана, мужчину, который гладит
свои льняные рубашки, любит долгие обеды и предпочита-
ет красные вина Côtes de Roussillon, в которых он чувству-
ет терруар6 виноградников. Он щепетильный, педантичный,
настоящий гурман. При этом он с удовольствием рассекает

6 Терруар (фр. terroir) – это совокупность природных условий конкретной мест-
ности, которые влияют на формирование вкуса и качества сельскохозяйственных
продуктов, особенно винограда и вина. – Прим. ред.



 
 
 

по каменистым горным дорогам на специальном велосипеде
и ловит убийц.

Лоран предпочитает, чтобы к нему обращались по фами-
лии и жить сегодняшним днем, как завещал Пруст. Но в от-
личие от Пруста пускаться в воспоминания о прошлом он
не любит. Лоран не менее загадочен, чем некоторые его рас-
следования. С его отъезда весточек от него было мало, но на
другое я и не рассчитывала. В конце концов, в бараках нет
вай-фая, а сотовая связь – так себе, как он меня предупре-
ждал. Он вообще не фанат переписок.

Пока я получила от него два послания. Оба – фото еды
с сухими фактическими комментариями. На первой фото-
графии был потрясающей красоты тарт в форме инжира с
зеленым марципаном на верхушке; подпись: «La figue7, сво-
бодный вечер в Шамони». На втором фото была тарелка бе-
жевого куска мяса и картошки. Подпись была лаконичной
– «ᴧ̀». Да, Жак Лоран послал мне эмоджи. Что это, если не
крик о помощи?

В ответ я отправила фото тарта фламбе, приготовленного
в дровяной печи, очаровательной винной лавки и претцеля
размером с велосипедное колесо. С удовольствием продол-
жу этот флирт через фото еды, даже если за этим ничего не
стоит. Такие фотографии интерпретировать гораздо проще,
чем эмоджи или аббревиатуры, в которых я вечно путаюсь.

Но было бы неплохо получить какие-то новости о нем.
7 Инжир (фр.).



 
 
 

Может, мне и стоит предложить ему сходить вместе в поход,
когда мы вернемся. Только вот я люблю удобные кровати и
горячий кофе с круассаном по утрам. Так что можем сходить
в поход в уютный лофт над кофейней.

Возвращаю Наде крышку от термоса.
– Ты просто мой спаситель. Поверить не могу, что я про-

спала.
– Я могу, – говорит Надя. – Я слышала. Ты потеряла труп.

Это правда?
– Нет, – говорю я, ослепленная сахарно-кофеиновым оп-

тимизмом. – Не было никакого трупа. Все в порядке.
Надя фыркает.
– Все в порядке не бывает. – Выражение ее лица мрачнее

отсутствующих сегодня туч. – Кстати, Габи, хозяйка гости-
ницы, должна с тобой поговорить. Она утверждает, что поте-
ряла наши деньги. – Надя пожимает плечами. – Пропавшие
деньги, пропавшие трупы. Проблем уже слишком много.

– Что? – Мой внутренний бухгалтер хочет тут же принять-
ся за расчеты. Мой внутренний владелец малого бизнеса пы-
тается не паниковать.

Мы заплатили приличный депозит – больше, чем я обыч-
но выделяю на размещение, но в этот раз гостиницу выбира-
ла сама группа. Я весь наш тур построила вокруг этого.

– Но чек был внесен. Как деньги могли потеряться?
– Лучше спроси ее. – Надя кивает в сторону сада. Габи

Морель, хозяйка гостиницы, живет в коттедже с семьей – де-



 
 
 

душкой и мужем-англичанином. И сейчас Габи, напоминаю-
щая красное пятно, спешит по направлению к нам. Ее мед-
ные кудряшки выбиваются из небрежного пучка. В ее платье
всех цветов рассветного неба, должно быть, больше слоев,
чем в мильфее.

Мы обмениваемся бонжурами, после чего лицо Габи
мрачнеет.

– Произошло нечто ужасное.
– Кто-то умер? – спрашивает Надя. Когда Габи обращает

на нее удивленный взгляд круглых глаз, Надя пожимает пле-
чами. – Раз нет, значит, не все так ужасно, non?

Надя пережила страшную разруху на родине, а потом –
июнь с несколькими убийствами в нашем туре. Она помогает
взглянуть на все под другим углом, пусть и достаточно резко.

– Надя говорит, что наш депозит, э-э… – начинаю я.
– Пропал, – подтверждает Габи уже более спокойным то-

ном. – Да, это моя вина. Эдди, мой муж, уехал на конферен-
цию по гостиничному бизнесу. В Леон. Счастливчик… Пе-
ред отъездом он, должно быть, перевел депозит на другой
счет. Мне пришло уведомление, что счет просрочен. Мне
нужно его оплатить, но я никак не могу вспомнить пароль от
банковского аккаунта. – Она надувает щеки и тяжело выды-
хает. – Но это моя проблема, не ваша.

С трудом сдерживаюсь, чтобы не выдохнуть с облегчени-
ем. Не моя проблема. Но мне хочется как-то помочь.

– Может быть, муж помнит пароли? Вы можете ему по-



 
 
 

звонить?
Габи закатывает глаза.
– Mais oui8. Да, разумеется, я могу ему позвонить. Я могу

написать ему на почту и во все мессенджеры. Но ответит ли
он? – Она снова надувает щеки и выдыхает – так французы
обычно демонстрируют отчаяние. – Когда Эдди уезжает – он
как соседская собака, Шу-Шу. – Она указывает на ближай-
ший соседний дом.

Мы находимся на окраине Риквира, достаточно далекого
от моего родного городка и географически, и по атмосфе-
ре. Родовое гнездо Габи находится неподалеку от средневе-
ковых крепостных стен, окружающих деревню. Помимо ви-
ноградника, ее ближайший сосед – небольшое шато нежного
желтого цвета с каменными башнями с красной черепицей.
Его хозяин содержит винодельню, пусть и небольшую, но с
отличной репутацией. Кудрявые стриженые деревья – мне
они всегда напоминают пуделей – высажены вдоль границы
участка. Между стволами замечаю черную собаку, по разме-
рам не уступающую медведю. У нее маленькие треугольные
ушки и хвостик-обрубок; пес носится туда-сюда между цве-
тами, такой же суетливый, как, должно быть, муж Габи.

– Путешествия, – мрачно говорит Надя. – Как походы. По-
казывают, какой человек на самом деле.

–  Мой Эдди,  – нежно вздыхает Габи.  – В душе он еще

8 Конечно (фр.).



 
 
 

мальчик. А, voilà!9 Отличная идея! Мальчик и его пес! Эд-
ди обожает Шу-Шу. Он забрал бы его себе, если бы не моя
аллергия. И тот факт, что Шу-Шу – мамонт, который съеда-
ет все на своем пути. Может, это и есть пароль. «Шу-Шу»?
День рождения Шу-Шу?

Она разворачивается и направляется обратно к дому, по
дороге помахав рукой моей группе.

Они как раз подходят к нам с велосипедами. Лицо Кей-
ко настолько кислое, что, кажется, скоро начнет фермента-
цию. Затыкающие уши наушники соединены с телефоном,
прикрепленным к плечу, как манжета тонометра. До меня
доносится очень тихое, но драматическое крещендо.

Посмею ли я попросить ее убрать хотя бы один наушник?
Мы начнем поездку с тихих, спокойных дорожек, а потом
свернем на грунтовые дороги, проходящие через виноград-
ники. Машин там практически не бывает. Тем не менее ве-
лосипедисту всегда надо обращать внимание на все, что его
окружает, – как для безопасности, так и для удовольствия.
Почему бы не насладиться симфонией природы? Крапивни-
ки, черные дрозды, щеглы; цикады, сверчки, лягушки?

Кейко ловит мой взгляд и сильнее прижимает наушники.
Ну и ладно. Она взрослая женщина, в конце концов. Может,
моя речь перед поездкой ее воодушевит.

Поскольку мы и так опаздываем, я очень торопливо напо-
минаю всем правила безопасности.

9 Вот (фр.).



 
 
 

– Мы поедем в Юнавир по очень красивой дороге, – гово-
рю я. – По пути будет очень много красивых мест, где можно
остановиться и сделать красивые фотографии.

Последнее я адресую Лайонелу, надеясь, что нашла к нему
ключик. У него на груди висит камера размером с младенца,
а к рулю велосипеда подцеплен телефон. Он постоянно его
снимает и что-то фотографирует.

– Лайонел, дружище, будь готов запечатлеть сбежавший
труп, – усмехается Морис.

Мрачная гримаса Кейко могла бы заморозить целый ви-
ноградник. Но я, ведомая магией кофейного пойла Жорди,
решаю, что это хороший знак. Ведь это показывает, что Кей-
ко слышит нас сквозь оркестр в ушах.

Я повышаю голос и пропеваю лучшее слово любого тура:
– Поехали!
– В путь! – восклицает Скарлетт.
– Вперед! – подхватывает Бенджи.
Я выезжаю вперед. Когда мы добираемся до тротуара, я

прибавляю скорость, не сомневаясь, что мои гости на элек-
тровелосипедах с легкостью будут за мной поспевать. Мы
проезжаем соседское шато, построенное в 1715 году, о чем
сообщают массивные винные бочки, которые выше меня ро-
стом, – изящные цифры написаны на них слегка выцветшей
красной краской.

Радость придает мне скорости. Мы едем! Мы обгоняем
все невзгоды! Небо нежно-голубое и чистое. Солнце греет



 
 
 

лицо. Лягушки поют серенады из болотистых ям вдоль уз-
кой дороги. Впереди растягиваются виноградники, перекры-
вая горизонт, время от времени оттуда выглядывают шпи-
ли и крыши стареньких деревень, плывущих перед глазами,
словно мираж. За моей спиной звенят звоночки велосипе-
дов. Значит, моя группа в таком же восторге, как и я. Не тер-
пится показать им…

Снова звоночки. Настойчивые бринь-бринь. И голос:
– Сэйди, стой! Arrêt!10 – Меня нагоняет Надя. – Я тут зво-

ню, кричу тебе! Ты не слышала?
Вот и мой прекрасный слух. Все заглушили витания в об-

лаках.
– У нас беда. – Надя указывает назад.
Разворачиваюсь корпусом, стараясь не упасть (и не из-

вергнуть кофе). Дорога пуста. Машин нет. Это хорошо. Ни-
каких погнавшихся за нами собак. Никаких заблудших ко-
ров. Никаких сдувшихся колес. Это хорошо.

Никаких велосипедистов. Это плохо.
Мы и километра не проехали, а они уже потерялись? Все

сразу?
Надя резко разворачивается. Я следую за ней, едва не сле-

тая с узкой дороги.
–  Мадам Скарлетт,  – объясняет Надя, когда я ее наго-

няю, – она увидела господина из красивого шато. Красавец
на старом велосипеде. Который с большим передним коле-

10 Остановка, стоп, прекращение (фр.).



 
 
 

сом. Как их?
– Пенни-фартинг?
– Да, точно, он. Мадам Скарлетт очень интересно. Осталь-

ные за ней. Ты была впереди. Я попыталась крикнуть, но не
так, чтобы гости подумали, что я недовольна, что они портят
наше расписание. Понимаешь?

Еще как понимаю. Теперь мои ноги движутся благодаря
раздражению. Раздражаюсь на Скарлетт, что она, можно ска-
зать, отняла мое расписание, но больше раздражаюсь на са-
му себя – что не так пристально слежу за группой.

Шу-Шу мчится вдоль длинной подъездной дорожки ша-
то, приветствуя нас. Он приветствует Надю двумя громки-
ми гавками, затем так же приветствует меня. Следуя за пу-
шистым гидом, мы с Надей въезжаем словно на картинку с
открытки – такой винтажной, полной разных цветовых бло-
ков. Дорога огибает журчащий фонтан перед шато. Ступень-
ки справа ведут к каменной постройке – винодельне и залу
для дегустации вин.

Члены группы спешились, чтобы понаблюдать за им-
позантным мужчиной, делающим круг у фонтана на пен-
ни-фартинге – динозавре мира велосипедов. Переднее коле-
со примерно с меня ростом, заднее – чуть больше салатника.

Меня снова посещает мысль о том, что я переместилась
назад во времени.

Опускаю взгляд на часы – не чтобы проверить, в какой я
эпохе, а чтобы свериться с уже испорченным расписанием. Я



 
 
 

очень придирчива к деталям – пережитки моего прошлого,
в котором я была экономистом и чаще взаимодействовала с
цифрами, чем с людьми. Все дела и поездки я всегда распи-
сываю по минутам и по метрам. Я люблю быть на месте либо
минута в минуту, либо заранее. Составление списков и про-
ставление галочек доставляет мне особое удовольствие.

Я могла бы быть тем самым занудным гидом, который во
что бы то ни стало настаивает на своем расписании. У нас
на очереди и фонтан, и деревня, и обед из трех блюд на эле-
гантном патио, где невероятно трудно забронировать столик
в разгар сезона.

Но даже я понимаю, что в жизни иногда происходят такие
вещи, которые никак нельзя было запланировать – и иногда
они лучше любого расписания. Возможно, это как раз такой
случай. В конце концов мы оказываемся у шато с башнями,
где нас с улыбкой приветствует виноградарь, снимающий во-
ображаемую шляпу. Остановка обещает быть крайне увле-
кательной.

Чувствую, как у меня в крови кипит сахарно-кофейный
оптимизм Жорди. Почему бы и нет? Что может пойти не так?



 
 
 

 
Глава 4

 

Заметка тур-гида. В Эльзасе за год производится
около 150 миллионов бутылок вина. Почти 90% из
них – белые вина, в том числе элегантные рислинги и
ароматные гевюрц-траминеры.

 
* * *

 
Встречающий нас мужчина представляется Пьер-Люком

Бауманом, но его имя я и так знала. Я изучила все бро-



 
 
 

шюры и буклеты, предлагаемые Информационно-туристи-
ческим центром, и господина Баумана видела в самых гла-
мурных журналах. На фото он поднимал бокалы золотистых
рислингов на благотворительных вечерах, где вино льется
рекой. Улыбался с другими хорошо одетыми посетителями
роскошных галерей. Позировал в окружении виноградных
деревьев. В общем, делал все то, что в моем воображении
делают обитатели шато – все-таки они вертятся не в тех же
кругах, что тур-гиды.

Однако виноградарь в душе – обычный фермер, тонко
чувствующий погоду, солнце и почву, и Пьер-Люк на вид –
простой и приятный человек. У него широкая улыбка, вы-
горевшие на солнце волосы и глубокий натуральный загар,
приобретенный на свежем воздухе. Думаю, он ровесник Роз-
мари и Лайонела, за пятьдесят пять. Плюс-минус. Я обычно
плохо угадываю возраст, с полной уверенностью могу только
сказать, что человеку где-то от нуля до ста.

Скарлетт, которой почти восемьдесят, явно тоже в его
возрасте не уверена. Она либо игриво хлопает ресницами,
либо пытается незаметно отбиваться от мошек.

– Роскошно, – томно протягивает Скарлетт и выдержива-
ет долгую паузу. – Quel beau vélo11.

– И правда очень красивый велосипед, – соглашается Мо-
рис, оглядывая пенни-фартинг. – Модель тысяча восемьсот
восьмидесятых?

11 Какой красивый велосипед (фр.).



 
 
 

Начинаю переводить на французский, но меня заглуша-
ет Скарлетт, проговаривая все, как актриса в романтической
постановке. Собственно, зря я старалась, потому что Пьер-
Люк отвечает по-английски:

– Oui, это моя новая старая малышка. – Пьер-Люк протя-
гивает ногу назад, ставя ее на ступеньку, с помощью которой
можно залезть на пенни-фартинг и спуститься с него. После
этого Пьер-Люк делает прыжок к нам. – Вы гостите у Габи и
Эдди? Вы из той самой всемирно известной компании?

– Да, мы славимся своими похождениями, – с намеком
говорит Скарлетт.

– Нас показывали по «Би-би-си» в Котсуолде, – говорит
Бенджи.

– Он про «ПеДАли». – Кейко достает из уха наушник. –
Он про Сэйди и убийства. Разве вас не показывали по все-
мирному «Би-би-си», Сэйди? Все эти таблоиды?

У меня в голове проносятся ужасные заголовки. ПЕ-ДА-
ЛИ? ПЕ-НЕТ-ЛИ! ТУР ОТ УБИЙСТВА К УБИЙСТВУ!
СМЕРТЬ НА ДВУХ КОЛЕСАХ!

Пьер-Люк кивает, мол, да, речь о тех самых «инциден-
тах». Спасибо, что не выбрал слово похуже.

– Вы так храбры, что продолжаете ездить, – говорит он.
– Все эти инциденты в прошлом, – уверенно говорю я. –

Ничего такого больше не повторится.
Недавно я взяла женский журнал в супермаркете. Статья,

указанная крупным текстом на обложке, приказала мне каж-



 
 
 

дый день начинать с озвучивания целей уверенным голосом.
И не каких-то мелочей, вроде стирки или полировки велоси-
педов. Речь о больших целях, об улучшении себя. Мыслен-
но пробую аффирмации. Сегодня я буду вести тур с энтузи-
азмом и гибкостью. Сегодня я буду ценить красоту людей и
шато. Сегодня я не найду ни одного трупа!

Тот же журнал строго-настрого запрещал носить спортив-
ную одежду не во время занятий спортом, так что мне, на-
верное, не стоит всерьез воспринимать все, что там написа-
но.

Кейко вынимает второй наушник.
– Только вот оно повторилось. Я нашла мертвое тело вче-

ра вечером в деревушке.
–  Мертвое тело, мадам?  – В голосе Пьер-Люка звучит

нескрываемое отвращение, словно он – модный критик, уви-
девший мои велошорты с подкладкой в мишленовском ре-
сторане. – Какой кошмар! Чье тело?

– Нет никакого тела, – говорит Скарлетт, продолжая хло-
пать ресницами. – Наша милая Кейко иногда колесит во сне.
Она путается. – Скарлетт похлопывает Кейко по руке, не об-
ращая внимания на яд в ее взгляде.
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