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Аннотация
В свой сорок пятый день рождения Даша чувствует себя

счастливой: муж Сергей устроил шикарный праздник, рядом
любимые подруги, впереди — долгая и счастливая жизнь. Но
идеальный вечер разбивается вдребезги, когда она застаёт мужа в
объятиях своей лучшей подруги Ольги. Оказывается, их тайный
роман длится два года, а Сергей признаётся: он давно разлюбил
Дашу и оставался рядом с ней только из жалости.

Вместо объяснений героиня получает унизительное «иди к
гостям, не порти мою репутацию». Развод, пустая квартира,
попытки осознать, где была правда, а где ложь — первые дни
после предательства становятся испытанием на прочность. Но ее
поддерживают подруга Катя и дочь Олеся и внутри постепенно
прорастает решимость начать всё заново.

«Развод в 45. Уходи и дверь закрой» — это история о том,
как можно рухнуть на дно и не сломаться, вычеркнуть из жизни
тех, кто предал, и заново научиться дышать. О том, что иногда



 
 
 

самый страшный подарок судьбы становится началом настоящей
свободы.
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Развод в 45. Уходи
и дверь закрой.

 
Глава

 
Глава 1.
Сегодня мне исполнилось сорок пять лет.
Праздновали мой День Рождения в шикарном ресторане:

он сиял неоновыми огнями, играла музыка, гости веселились
и танцевали. Мы сняли банкетный зал в нашем любимом
итальянский ресторанчике на набережной. Всё было просто
идеально:красивые воздушные шары, длинный стол с закус-
ками, торт, который должны были вынести позже. Я кружи-
лась в танце с подругами, смеялась, ловила комплименты.
Сергей, мой муж, весь вечер был рядом, держал меня за ру-
ку и улыбался гостям. Мне так повезло, он лучший муж на
свете!! Сам, один, организовал мне этот праздник. Я была
так ему благодарна за это!

Ольга, моя лучшая подруга, пришла с огромным букетом
пионов. Мы обнялись, она шепнула мне на ушко: «Ты сего-
дня королева». Мы дружили еще с института, она знала меня
лучше всех. Я была несказанно счастлива: все самые близкие
пришли меня поздравить.

— Догоняйте! — крикнула мне Катька, утаскивая Ольгу



 
 
 

в круг танцующих. Сергей чокнулся со мной бокалом и по-
целовал в висок: «Милая, я отойду ненадолго, не скучай без
меня!»

Через какое-то время, я почувствовала, что мне пора
освежиться.

— Я сейчас, — улыбнулась я гостям, чувствуя, что пора
уже поправить макияж после третьего тоста. — Танцуйте по-
ка без меня.

Я выскользнула из зала и направилась в туалет. В коридо-
ре играла приглушённая музыка, пахло духами и сигарета-
ми из курилки. Дверь в женскую комнату была приоткрыта,
оттуда доносились приглушенные голоса. Я толкнула дверь,
вошла и замерла.

Они стояли у раковины. Сергей страстно прижимал к себе
Ольгу, мою лучшую подругу. Его руки зарылись в её волосы,
её же пальцы сжимали его пиджак. Они целовались. Жадно,
страстно, забыв обо всём на свете. В отражении зеркала я
видела их лица: счастливые, пьяные друг от друга.

Я не вскрикнула, только непроизвольно уронила клатч.
Молча стояла и смотрела, как рушится моя жизнь в туалете
ресторана в мой день рождения, пока наши гости танцуют за
стенкой.

Ольга открыла глаза первой. Увидела моё отражение и
дёрнулась так, будто её ударили током. Резко отпрянула от
Сергея, ударилась спиной о край раковины. Губы, которые
только что целовал мой муж, приоткрылись в беззвучном



 
 
 

крике.
— Даша… — выдохнула она. Лицо пошло красными пят-

нами, глаза заметались. — Это не то, что ты подумала…
Сергей обернулся медленно, будто нехотя возвращаясь в

реальность. Поправил свой пиджак, провёл рукой по воло-
сам. И только спокойно, без капли волнения посмотрел на
меня.

— Как давно…это между вами? — спросила я. Голос был
чужой, сиплый.

Он усмехнулся уголками губ.
— Два года, Даша. Я думал, что ты раньше обо всем дога-

даешься. Хорошо, что ты узнала,я устал ждать, когда ты на-
конец-то перестанешь смотреть на мир через розовые очки.

Ольга всхлипнула, прижала ладонь ко рту. Я смотрела на
неё и не узнавала ее. Куда делась моя подруга? Эта женщина
с виноватыми глазами была чужой для меня.

— Я люблю Ольгу, — продолжил Сергей, делая шаг в мою
сторону, заслоняя её собой. — Давно люблю. А тебя я уже
давно разлюбил. Я не уходил раньше, потому что жалел тебя.
Ты же никчемная, не приспособленная к жизни совсем.

Жалел… Он меня жалел. Пятнадцать лет он спал со мной
в одной постели, занимался со мной любовью и при этом ме-
ня жалел.

— Я подам на развод сам, — добавил он, в голосе по-
явились металлические нотки, словно он разговаривал не со
мной,а с чужим человеком. — За своими вещами заеду на



 
 
 

следующей неделе.
Я перевела взгляд на Ольгу. Она стояла, закрыв лицо ру-

ками и беззвучно плакала. Слезы катились по лицу, падая
на пол. У неё даже плакать получалось красиво: как в кино.
Правда, помада чуть размазалась после его поцелуев, но это
уж пустяки.Вообще весь ее вид кричал л том, какая она бед-
ная и несчастная.

Из-за двери донеслись звуки музыки, смех гостей. Там
кружились в танце пары, кто-то наливал шампанское, кто-то
ждал моего возвращения, чтобы поднять очередной бокал за
мое здоровье. А я стояла здесь, в туалете, и понимала, что
двое самых близких людей предали меня.

Сергей вдруг усмехнулся.
— Иди к гостям, — сказал он. — Не хватало ещё, чтобы

все об этом узнали. Испортишь мою репутацию.
Я посмотрела на него и вдруг поняла: ему плевать на ме-

ня. Ему правда плевать на меня, на мою боль, на всё. Он вол-
нуется только о том, как бы сохранить лицо перед гостями.

Я разжала пальцы. Клатч грохнулся об кафельный пол, со-
держимое рассыпалось: помада, ключи, мой телефон. Экран
моментально разлетелся паутиной трещин. Ольга вздрогну-
ла и зажала рот рукой, чтобы не закричать.

Я смотрела на них двоих: на Ольгу, которая украла мое-
го мужа, и на Сергея, который пятнадцать лет был моим му-
жем. Хороший же они подарок сделали на мое день рожде-
ния, никогда его не забуду!



 
 
 

— Никогда вас не прощу, — сказала я очень тихо.
Развернулась и вышла. Ноги не слушались, но я упорно

шла. Мимо зеркал, мимо двери в зал, откуда доносилась му-
зыка. Я открыла входную дверь, вышла на набережную пря-
мо под проливной дождь.

Ветер с реки ударил в лицо, принося с собой запах сыро-
сти. Фонари отражались в тёмной ряби, где-то смеялась ве-
селая компания, пахло шашлыками. За моей спиной в ресто-
ране продолжался праздник. Мой праздник. Без меня.

Я вдохнула полной грудью и вдруг поняла одну простую
и страшную вещь: все, что считала своей жизнью последние
пятнадцать лет, было ложью. И мой муж совершенно прав, я
не представляла, как я буду жить одна…

Глава 2.
Я шла вдоль набережной, не разбирая дороги. Дождь хле-

стал по лицу, смешивался со слезами, но я их уже не чувство-
вала. Каблуки скользили по мокрой плитке, где-то на полпу-
ти я сломала один, потом скинула туфли и пошла босиком.
Холодный асфальт, гравий, лужи — всё равно. Боль в ногах
казалась такой незначительной по сравнению с той, что раз-
рывало мою грудь.

Я не знала, куда иду. Домой? В нашу квартиру, где ещё
утром мы пили кофе, а он целовал меня и говорил: «Ну что,
именинница, готова принимать поздравления?» Как он мог?
Как он мог смотреть мне в глаза и нагло врать при этом?
Целых два года?!



 
 
 

Я остановилась под козырьком закрытого магазина, при-
слонилась спиной к холодной витрине и попыталась вдох-
нуть. Воздуха не хватало, легкие горели, горло перехвати-
ло спазмом. Я простояла так, наверное, минут десять, глядя,
как по стеклу стекают струйки воды. Внутри было пустота.
Как будто из меня вынули душу и растоптали.

В кармане пальто завибрировал телефон. Я вытащила
его:экран был разбит, но он работал. Звонили подруга Катя,
она наверное меня потеряла. Я сбросила вызов, сил не было
ничего объяснять. Потом звонила Ольга, следом Сергей. Я
смотрела на фотографию, которая стояла на его вызове, там
он обнимал меня на пляже и не могла понять одного: этот
человек существовал? Или я его сама выдумала?

Потом отключила телефон и закинула его в сумку.
Я вызвала такси, назвала свой адрес. Водитель всю дорогу

косился на меня в зеркало, на мое мокрое платье, на туфли
в руке, но молчал. У дома я с ним расплатилась, не глядя,
сколько отдала, и вошла в подъезд.

Там пахло чьим-то ужином, в углу стояла коляска. Всё как
всегда. Я нажала кнопку своего этажа и смотрела, как заго-
раются цифры. Двери открылись. Я вышла на площадку, до-
стала ключи. Рука уже не дрожала. Это меня даже удивило.

Квартира встретила меня тишиной. Я зажгла свет в при-
хожей и остановилась. Всё лежало на своих местах: его та-
почки у порога, мой халат на стуле, на вешалке висела его
куртка, которую он надевал утром. На кухонном столе недо-



 
 
 

питый кофе и букет роз, который он поставил в вазу, пока я
красилась в спальне. «Это тебе, любимая». Любимая. Слово,
которое теперь звучало как пощёчина.

Я прошла в спальню, не снимая мокрого пальто. Сев на
край кровати, уставилась в одну точку. В голове крутилась
одна и та же картинка: его руки, которые обнимали Ольгу и
его лицо, когда он обернулся ко мне.

Я легла прямо так в мокром, в вечернем платье, и устави-
лась в никуда. Телефон молчал. Ах да, я ж его отключила!
Впервые за много лет я была одна.

Под утро я всё-таки встала, сбросила с себя мокрую ткань,
залезла под горячий душ. Стояла, смотрела, как вода стекает
по телу, и пыталась вспомнить: когда он перестал меня хо-
теть? Когда я перестала быть для него женщиной? Он сказал:
«Я жалел тебя».

Я выключила воду, насухо вытерлась, надела его футбол-
ку. Не потому, что хотела чувствовать его запах. Просто она
была первой, что попалось под руку. Я легла на его сторону
кровати, свернулась калачиком и провалилась в тяжёлый сон
без сновидений.

Проснулась я от звука поворачиваемого ключа в замке. Я
села, сердце бешено заколотилось. Раздался щелчок, потом
хлопнула входная дверь. Я услышала шаги в прихожей. Он
вернулся. Хотя сказал, что заберет свои вещи через неделю.

Я вышла в коридор. Сергей стоял у кухонного стола, на-
ливая себе воду. При моём появлении он не вздрогнул, не



 
 
 

удивился. Только посмотрел на меня: устало так, но почти
спокойно.

— Ты почему не отвечала на звонки? — спросил он. Голос
был такой обыденный, будто мы говорили о том, что я забыла
купить хлеб.

Я промолчала.
— Звонила твоя подруга Катя, Ольга… — он запнулся

на её имени, но быстро взял себя в руки. — В общем, все
волновались за тебя. Ты ушла, никому ничего не объяснив.

Я всё ещё молчала. Смотрела на него, на эту знакомую
фигуру в черной рубашке, которую я гладила сегодня утром,
и не могла найти слов.

Он отставил стакан, прошёл в гостиную, сел в кресло. По-
тёр лицо ладонями.

— Давай поговорим спокойно, — сказал он. — Без исте-
рик и скандалов.

— Я уйду сегодня, — продолжил он, не дождавшись мо-
его ответа. — Вещи заберу потом. Пока поживу у матери.
Потом… — он вздохнул, — потом решим, как мы будем де-
лить квартиру.

Я прислонилась к дверному косяку. Руки дрожали, но го-
лос вдруг нашёлся.

— Ты два года спал с моей лучшей подругой, — сказала
я тихо. — В нашем доме и в нашей постели вы тоже этим
занимались?

Он поднял голову, нахмурился.



 
 
 

— Не надо так.
— Как так? Я хочу знать правду, скажешь не имею на это

право?
Он встал, прошёл к окну, встал ко мне спиной.
— Ничего не было в нашей постели. Я не опускался до

такого.
Я горько усмехнулась.
— Какая же ты благородная сволочь.
Он резко обернулся.
— Хватит! — он повысил голос. — Я виноват, я это знаю.

Но давай без этой грязи. Мы оба взрослые люди. То, что я
чувствую к Ольге…

— Не смей! — перебила я. — Не смей при мне произно-
сить её имя. И не смей оправдываться. Ты меня предал. Два
года ты врал мне в лицо. Каждое утро, каждый вечер, каж-
дый раз когда ты говорил «я тебя люблю» — всё это было
ложью. Ты просто использовал меня, Сергей. Или ты дума-
ешь иначе?

Он стоял у окна, ссутулившись, и молчал.
Я смотрела на него и вдруг поняла, что не хочу ничего

больше слышать. Ни объяснений, ни извинений, ни оправда-
ний. Я хочу, чтобы он просто исчез. Прямо сейчас, прямо в
эту минуту. Чтобы я не чувствовала его запах, не видела его
вещи, все то, что напоминало о нём, перестало существовать.

— Забирай свои вещи и уходи, — сказала я. — Прямо
сейчас.



 
 
 

Он вздохнул, кивнул и направился в спальню. Я отошла в
сторону, пропуская его. Слышала, как он открывает шкаф,
как он шуршит там пакетами. Я стояла в коридоре и чувство-
вала, как внутри что-то медленно умирает. Наверное то, что
я называла любовью.

Через пятнадцать минут он вышел с двумя сумками.
Остановился в прихожей, надел куртку.

— Ключи я оставил на тумбочке, — сказал он, не глядя
на меня. — Если что-то понадобится, звони.

Я ничего не ответила.
Он открыл дверь, шагнул за порог и вдруг обернулся. По-

смотрел на меня — впервые за всё утро — и я увидела в его
глазах что-то похожее на сожаление.

— Прости меня, — сказал он и закрыл дверь.
Я осталась стоять в коридоре. Слышала, как открылся

лифт, как затихли его шаги. В квартире стало тихо.
Я медленно сползла по стене на пол, обхватила колени ру-

ками и закрыла глаза. Где-то в груди ещё теплилась боль, но
странно, я чувствовала и облегчение.

Всё закончилось.
Я осталась одна.
Глава 3.
Я просидела на полу в коридоре, наверное,час, а может и

два. Время потеряло для меня всякий смысл.За окном све-
тало, в доме просыпались соседи: хлопали двери, гудел лифт,
из-за стены доносились голоса. А у меня внутри была тиши-



 
 
 

на. Такая глубокая, что в ней утонули все звуки.
Я встала, когда затекли ноги. Прошла на кухню, налила

воды. Сделала глоток и замерла с кружкой в руках, глядя на
пустой стул, где ещё утром сидел Сергей. Его чашка осталась
на столе — та, с трещиной на ручке, которую он не разрешал
выбрасывать. Я взяла её, открыла мусорное ведро и выбро-
сила ее. Потом зашла в ванную и стала собирать: его зубную
щётку, его полотенце, его гель для душа. Всё, что попадалось
под руку. Я носилась по квартире как ураган, сметая с полок
его книги, его диски, его записные книжки. Руки дрожали,
но я не могла остановиться. Квартира должна была перестать
пахнуть им.

К обеду я выдохлась. Сидела посреди гостиной, окружён-
ная кучей барахла, и смотрела на его вещи. Вот лежит сви-
тер, который он надевал по воскресеньям. Флешка, которую
вечно терял и потом искал. Фотография, где мы вместе на
море. Я взяла её в руки. Мы там смеялись, обнявшись, ветер
трепал его волосы. Я любила этот кадр. А теперь он казался
мне какой-то насмешкой.

Я разорвала фотографию пополам, потом ещё и ещё, пока
мелкие клочки не рассыпались по полу.

Телефон я включила только вечером. Экран засветился, и
посыпались уведомления. Сорок семь пропущенных. Сооб-
щения от Катьки, от мамы, от коллег. Три — от Ольги. Я не
стала их читать, просто стёрла не глядя. Позвонила маме.

— Дашенька, слава богу! — её голос дрожал. — Ты где?



 
 
 

Что случилось? Серёжа сказал, вы с ним расходитесь? Я не
верю…Как же так…

— Всё правда, мам. — Я говорила ровно, спокойно. —
Мы с ним разводимся.

Она заплакала. Что-то говорила про то, что надо сохра-
нить семью, что Сергей хороший человек, что я сейчас про-
сто на эмоциях. Я слушала и понимала: она не знает всей
правды. И никогда не узнает. Я не расскажу ей про Ольгу,
про два года лжи, про тот эпизод в туалете ресторана. Зачем
рушить её веру в людей?

— Мам, я очень устала, — перебила я. — Давай потом
поговорим. Я тебе перезвоню.

И отключилась.
Следующие дни походили на замедленную съёмку. Я хо-

дила по квартире, трогала его вещи, смотрела в окно. Ела че-
рез силу — раз в день, без аппетита. Спала урывками, всегда
на его половине кровати, потому что там было легче дышать.

Катя приехала на третий день после дня рождения. Во-
рвалась в квартиру без звонка, с пакетом продуктов, увиде-
ла меня в халате, с грязными волосами, и не стала задавать
лишних вопросов. Просто крепко обняла и прижала к себе.

— Всё,хватит — сказала она твёрдо. — Хватит себя жа-
леть. Мы сейчас с тобой идём в душ, потом я готовлю тебе
нормальный ужин, и ты мне всё по-порядку рассказываешь.

Я не хотела об этом вспоминать вслух. Но слова вырва-
лись сами собой. Я рассказывала, а Катька сидела напротив,



 
 
 

сжимая кружку так, что побелели костяшки. Она не переби-
вала меня, только в конце выдохнула:

— Я убью их обоих.
— Не надо, — устало ответила я.
— Ты прости меня, — она вдруг схватила меня за руку.

— Я ведь знала, чувствовала что медок ними что-то есть.
Однажды,он на неё смотрел не отрываясь на каких-то поси-
делках. Но я думала, мне это кажется. Почему я ничего не
рассказала тебе об этом? Вот же дура!

Я покачала головой. Катька тут была совершенно ни при
чём.

— Он меня жалел, — повторила я то слово, которое
въелось в память. — Представояешь? Он два года спал с мо-
ей лучшей подругой и жалел меня при этом.

Катька вдруг громко, по бабьи заплакала. Впервые за всё
время я увидела, как плачет эта железная женщина. И поче-
му-то именно её слёзы разбудили во мне что-то, что я заглу-
шала все эти дни.

Я тоже разревелась. В голос, как в детстве, уткнувшись в
Катькино плечо, и так мы сидели на кухне, пока за окном не
стемнело и на улице зажглись фонари.

Через неделю я впервые вышла из дома. Купила продук-
ты на ужин, прошлась по набережной. Осенний ветер гнал
листву, река была серой, небо хмурым. Я проходила мимо
ресторана, где всё случилось. Окна банкетного зала горели
тёплым светом, внутри, наверное, снова праздновали чей-



 
 
 

то день рождения. Я постояла минуту, потом развернулась
и пошла прочь.

Вернувшись, я достала мусорные пакеты и собрала всё,
что ещё напоминало о Сергее. Даже те вещи, которые я не
выкинула в первый день, оставив на всякий случай. Потом
спустила пакеты в мусорный бак во дворе. Вернулась в квар-
тиру и заказала в интернете новую мебель:диван,кровать. Я
перекрашу стены. Я выведу его запах, его присутствие. Пусть
даже придётся содрать обои голыми руками.

Вечером позвонил адвокат — Катька дала ему мой номер.
Я назначила встречу на завтра.

Ложась спать, я вдруг поймала себя на мысли, что впер-
вые за много дней не вспомнила момент измены. Не прокру-
чиваю её в голове постоянно как кадр из фильма. Я просто
легла и уснула без снов и без ноющей боли в груди.

А утром проснулась и поняла: я не боюсь остаться одна.
Не боюсь больше одиночества. Не боюсь будущего.

Я боюсь только одного — что однажды снова поверю не
тому человеку.

Но даже если и так, я уже знаю, как можно это пережить.
Я уже умею.
Глава 4.
Следующие две недели прошли в каком-то тумане. Я вста-

вала рано утром, пила кофе, садилась за ноутбук и откры-
вала графический редактор. Сначала просто бездумно води-
ла мышкой, подбирала цвета, составляя композиции. Потом



 
 
 

начала делать наброски для портфолио — то, что отклады-
вала годами, оправдываясь усталостью или тем, что «надо
сначала сделать работу, а потом уже своё».

Я уволилась с работы в издательстве, где числилась дизай-
нером. Написала заявление на второй день после того, как
Сергей от меня ушёл. Не могла сидеть и видеть жалость в гла-
зах людей, с кем я раньше работала. Коллеги звонили, пыта-
лись выяснить подробности, но я не хотела их жалости. Ни-
кто не понимал, почему наша семья, такая крепкая и счаст-
ливая на первый взгляд, вдруг распалась.

Я почти перестала проверять свой телефон. Катя звонила
каждый день, но теперь уже не боялась за меня, я давно уже
перестала плакать в подушку.Слёзы закончились, осталась
только тихая, глухая тоска, которая никак не хотела утих-
нуть. Скоро я стану свободной, муж сказал, что на днях по-
даст на развод. Но

эта свобода была горькой на вкус и перебить его В пятни-
цу вечером, когда я заканчивала очередной макет для порт-
фолио, зазвонил телефон. Я молча глянула на экран: звони-
ла дочка. Сердце тревожно ёкнуло. Леся училась в институте
в соседнем городе, мы созванивались с ней каждый день, но
по понятным причинам в последнее время было не до этого.
Сегодня была пятница, у нее было много пар в и она никогда
не звонила в этот день.

— Привет, мам, — голос у неё был спокойный, но я чув-
ствовала в нем напряжение. — Как ты там?



 
 
 

— Всё нормально, — ответила я, стараясь говорить бодро.
— А у тебя?

— Мам, не ври мне, — она вздохнула. — Бабушка мне
всё рассказала. Вы с папой разводитесь. Почему ты мне сама
не позвонила и все не рассказала?

Я закрыла глаза. Конечно, мама не смогла промолчать.
Аня — её любимая внучка, и она, наверное, искала поддерж-
ки у неё, не подумав, что я хотела сама выбрать момент и
обо всем рассказать ей лично.

— Я хотела… но чуть попозже, — сказала я осторожно. —
Просто мне нужно было время разобраться во всём. Олеся,
это не телефонный разговор.

— Я приеду завтра, — отрезала она. — У меня нет пар
в субботу.

— Лесь, не надо, правда…
— Мам, я уже купила билет. Приезжаю в десять утра.

Встретишь меня на вонзале?
Я не стала с ней спорить. Спорить с дочерью было бес-

полезно: она пошла в меня, такая же упрямая, только более
резкая и прямолинейная. Сергей всегда говорил, что это она
в него, но я знала: несгибаемость в характере ей досталась от
меня, просто я долгие годы подстраивалась под мужа, всеми
способами пытаясь ему угодить.Как показало время — зря
я это делала.

— Встречу конечно, — ответила я. — Жду тебя.
— Целую, мам.



 
 
 

Я положила трубку и долго сидела, глядя на экран ноут-
бука с незаконченным макетом. Олесе скоро девятнадцать
лет. Она учится на втором курсе филологического факуль-
тета, живёт в общежитии, сама зарабатывает себе на жизнь
репетиторством, хотя мы с Сергеем всегда ей помогали. Она
уже взрослая, но для меня она всё ещё была той девчонкой
с косичками, которой я

читала сказки на ночь. Как я скажу ей правду? Как объяс-
ню, что её отец два года спал с моей лучшей подругой?

Я не хотела, чтобы она знала эту грязь. Не хотела, чтобы
её отношение к отцу изменилось. Но и врать ей, как врал мне
Сергей, я больше не могла.

В субботу утром я стояла на вокзале, вглядываясь в стек-
лянные двери, откуда высыпали пассажиры. Аню я увидела
сразу — высокая, худая, в длинном пальто, с огромным рюк-
заком за спиной. Она шла быстро, размашисто, и когда наши
взгляды встретились, я вдруг поняла, что она похожа не на
меня и не на Сергея. Она похожа на саму себя.

— Мам, — она подошла, крепко обняла, и я почувство-
вала, как от неё пахнет морозом и духами. — Ты очень по-
худела. И бледная такая стала.

— Привет,мое солнышко, — я улыбнулась, стараясь, что-
бы улыбка выглядела естественно. — Поехали домой.

В такси она молчала, крепко сжимая мою руку. Я смот-
рела в окно и думала о том, что сейчас мы войдём в нашу
квартиру, где всё изменилось, и мне придётся отвечать на



 
 
 

ее вопросы. Аня всегда была умной не по годам, она видела
меня насквозь.

Дома она скинула с себя рюкзак, оглядела в гостиной но-
вые стены,потом перевела взгляд на мой стол с ноутбуком
и графическим планшетом. Подошла, долго смотрела на от-
крытый файл с макетом, который я вчера не успела закрыть.

— Работаешь? — спросила она тихо.
— Собираю новое портфолио, — ответила я. — Хочу най-

ти что-то получше, чем то издательство, где я работала де-
сять лет.

Она повернулась ко мне, и в её глазах я увидела ту самую
взрослую, не по годам серьёзность.

— Рассказывай.
Я села на диван, она рядом. Я смотрела на её руки —

длинные пальцы, которыми она перебирала край свитера, и
вдруг поняла, что не могу ей врать.

— Твой отец… — начала я и запнулась.
— Я знаю все про Ольгу, — сказала Аня тихо. — Бабушка

случайно проговорилась. Сказала, что папа ушёл к ней.
Я замерла.
— Ты все знаешь?
— Я догадывалась раньше, — её голос дрогнул, но она

быстро взяла себя в руки. — В прошлом году, когда приез-
жала на каникулы, видела, как он смотрит на неё и она на
него. Между ними разве что искры не летали. Но я думала,
может мне просто показалось. А потом бабушка рассказала



 
 
 

про них, и всё встало на свои места.
— Аня… — я взяла её за руку. — Прости меня. Я хотела

сама тебе всё объяснить. Не знала, как.
— Мам, за что ты извиняешься? — она нахмурилась. —

Это он должен просить прощения. И она тоже. А ты… —
она вдруг всхлипнула, и я увидела, как её глаза наполняются
слезами. — Как ты смогла это пережить? Я бы не выдержала,
наверное…

Я обняла её, и мы долго сидели так, пока её плечи пере-
стали вздрагивать. Моя сильная, взрослая девочка, которая
оплакивала сейчас мою боль…

— Вначале я сходила с ума, — сказала я. — Сейчас мне
уже лучше. Знаешь, вначале мне казалось, что мир рухнул. А
потом… потом я поняла, что это не так. Просто из нее ушли
два моих близких и любимых человека, но я же все равно
не одна…

— Мамочка, я с тобой, — сказала Аня, вытирая слёзы.
— Я знаю, моя хорошая, — улыбнулась я. — Ты самое

дорогое, что у меня есть. И ю никто не сможет тебя отнять
у меня.

Мы проговорили весь день. Я рассказывала ей про то, что
подала на развод, про адвоката, про квартиру, которую при-
дётся продать и разделить. Аня слушала, иногда задавала во-
просы, но без осуждения, без любопытства — только с болью
за меня. А потом сказала то, что я не ожидала услышать.

— Мам, а может, это и к лучшему? — она посмотрела на



 
 
 

очень меня внимательно. — Ты столько лет жила для него,
для нас. А теперь… ты можешь пожить для себя. Найти ра-
боту, которую ты хочешь, встретишь другого мужчину…

Я усмехнулась.
— Ты говоришь как психолог.
— Я говорю как твоя дочь, — она улыбнулась. — Я же ви-

дела, что ты всю жизнь жила ради кого-то. Может, Вселен-
ная намекает тебе, что пора что-то менять в своей жизни?

Я задумалась. В её словах была правда, которую я не хо-
тела признавать даже себе. Все эти годы я была хорошей же-
ной, хорошей подругой и хорошей матерью. Я подстраива-
лась под всех, сглаживала острые углы, молчала там, где на-
до было кричать. А когда надо было защищать себя, я просто
уходила в сторону.

— Наверное, ты права, — сказала я медленно. — Я слиш-
ком долго была для всех удобной.

— Так перестань ее быть уже, — Олеся взяла меня за ру-
ку. — Ты же сильная, мам. Я знаю это. Просто ты забыла
об этом. А теперь тебе нужно об этом вспомнить, иначе ты
просто не в сможешь дальше жить.

Она уехала в воскресенье вечером, и я стояла на перроне,
глядя, как поезд уносит уносит ее в даль. В руке у меня был
маленький свёрток — она сунула его перед выходом, сказав:
«Откроешь дома».

Дома я его развернула. Там была открытка, нарисованная
ею самой: абстрактный узор, яркие цвета, и надпись: «Мама,



 
 
 

ты у меня самая лучшая! Не бойся что-то менять в своей
жизни. Иногда все, что делается, это к лучшему».

Я повесила открытку на холодильник, рядом с магнитами,
и долго смотрела на неё. А потом села за ноутбук и открыла
письмо, которое пришло на электронную почту ещё позавче-
ра из крупной дизайн-студии, куда я отправила свое резюме.
Они приглашали меня на собеседование.

В тот вечер я впервые за долгое время смотрела на себя в
зеркало не с жалостью, а с интересом. Кто я теперь? Женщи-
на, которую бросил муж?. Женщина, которую предала луч-
шая подруга?

Но я знала одно: я не хочу больше быть удобной. Не хочу,
чтобы мной пользовались. Не хочу бояться быть сама собой.

Через три дня я пошла на собеседование. Надела строгий
костюм, который давно уже висел в шкафу и ждал своего
часа, накрасилась, сделала причёску. В зеркале отражалась
незнакомая мне женщина: с твердым взглядом, уверенная в
себе. Я улыбнулась ей.

В студии меня встретила арт-директор, молодая женщина
с короткой стрижкой и внимательным взглядом. Она молча
и сосредоточенно листала моё портфолио: там были работы,
которые я успела сделать за последний месяц, и те, старые,
что нашла в папках. Особенно долго она смотрела на мой
макет, который я доделала вчера глубоко за полночь.

— А это что? — спросила она, ткнув пальцем в экран.
— Мой проект, — ответила я.



 
 
 

Она подняла глаза.
— У вас хороший вкус, Дарья. Чувствуется опытная рука.

Но главное, я вижу, что вам нравится этим заниматься,вы
получаете удовольствие от этой работы.

Я не стала спрашивать, как она это поняла. Наверное, это
отображалось в моих макетах.

— Мы берём вас на испытательный срок, — сказала арт-
директор. — Работа интересная, но сложная. Я думаю вы
справитесь.

Я посмотрела ей прямо в глаза.
— Постараюсь не обмануть ваше доверие.
Я вышла из студии и пошла пешком через весь город.

Дул пронизывающий ветер, но мне было не холодно. Я будто
ожила и во мне появилось желание жить, творить, дышать
полной грудью.

Дома я сняла с себя костюм, надела старую пижаму, села
за ноутбук и долго смотрела на чистый холст графического
редактора. Потом взяла планшет и провела первую линию.
Потом вторую, получилась довольно широкая полоса, кото-
рая уходила вдаль. И потом добавила на нее маленькую фи-
гурку.

На этой дороге была я и впереди меня ждал целый мир.
Вечером позвонила Олеся.
— Ну что, мам, как все прошло? — спросила она с порога.
— Меня взяли на испытательный срок, — сказала я. —

Как ты думаешь, я справлюсь?



 
 
 

— Конечно, — в её голосе звучала гордость. — Ты со всем
справишься,это я точно знаю.

— Леся, — я помолчала немного. — Спасибо тебе.
— За что?
— За то, что напомнила, кто я есть.
Она засмеялась, и этот смех был как бальзам на мою ду-

шу. Мой тоннель, казалось, закончился. Или нет — просто
я перестала бояться идти по нему в темноте. Потому что те-
перь я знала: где-то впереди есть свет. И я дойду до него.

А ещё я знала, что больше никогда не позволю никому
говорить о себе то, что я никчёмная, что я не справлюсь одна,
что я слабая.

Я уже справилась.
Я просто забыла, кто я на самом деле. Но теперь вспомни-

ла, что я сильная женщина, которая может надеется только
на себя. И это было только начало.

Глава 5.
Нас развели через три месяца. Сергей видимо очень торо-

пился, квартиру он оставил мне (и я ему была благодарна за
это), машина досталась ему, у нас не было друг к другу пре-
тензий, поэтому все прошло быстро. Он приезжал в суд в но-
вом костюме, от него благоухало дорогим парфюмом. Ольга
ждала его в коридоре, нервно листая свой телефон. Когда я
вышла из зала заседаний, она вскочила, сделала шаг в мою
сторону, но я прошла мимо, не замедляя шага.

— Даша, подожди! — окликнула она меня.



 
 
 

Я остановилась. Не потому, что хотела её выслушать. Про-
сто ноги сами собой вдруг замерли.

— Что тебе нужно? — спросила я, не оборачиваясь.
— Я… — голос у неё дрожал. — Я хотела перед тобой

извиниться.
Я медленно повернулась. Она стояла в длинном пальто,

бледная, с красными глазами. Сергей вышел следом, встал
чуть позади, положив руку ей на плечо. Жест собственника
или защитника, хотя, от кого от ее собрался защищать? От
меня? Он наверное думал, что я сейчас вцеплюсь ей в воло-
сы???

— Ты хотела извиниться передо мной? — переспросила
я, глядя ей прямо в глаза. — Извиняйся, я жду.

Она смешалась. Наверное, ожидала, что я скажу ей что-
то вроде «поздно» или «не стоит». Но я смотрела на неё спо-
койно, выжидающе,с любопытством. Что она могла мне ска-
зать? Какие слова способны заштопать дыру, которую она
оставила в моей жизни?

— Прости меня, — выдавила она. — Я знаю, что посту-
пила очень подло по отношению к тебе. Я не должна была
давать волю своим чувствам… мы не должны были…

— Не должны были что? — я склонила голову набок. —
Зажиматься в туалете в мой день рождения? Или два года
делать из меня дуру?

Она всхлипнула. Сергей напрягся, но промолчал.
— Ты знаешь, Ольга, — я говорила ровно, без надрыва. —



 
 
 

Я думала об этом три месяца. Думала, что бы я сказала тебе,
если бы мы с тобой снова встретились. И знаешь, к чему я
пришла?

Она смотрела на меня, затаив дыхание.
— Мне не нужны твои извинения, — сказала я. — Пото-

му что они ничего уже не изменят. Ты не вернёшь мне те
пятнадцать лет, которые я тебе доверяла. Ты не вернёшь мне
веру в людей. Но я тебе даже благодарна.

— За что? — прошептала она.
— За опыт, — я улыбнулась. — Теперь я точно знаю, что

никому нельзя доверять и верить. И это знаешь ли дорого
стоит…

Я развернулась и пошла к выходу. Сергей окликнул меня:
— Даша, постой.
Я не остановилась. Шла к дверям, чувствуя, как меня

сверлят их глаза. В стеклянной двери отражалось моё отра-
жение — прямая спина, высоко поднятая голова. Я вышла
на улицу, вдохнула холодный воздух и поняла, что всё пра-
вильно. Я не хочу их прощать, такое просто не прощается.

Свою новую работу я полюбила с первого взгляда. В на-
шей студии царил творческий хаос: на столах лежали горы
эскизов, на стенах висели мудборды, в коридоре стояла дос-
ка с магнитами. Моя начальница Жанна, арт-директор, ока-
залась требовательной, но справедливой женщиной. Она не
делала скидку на мой прошлый опыт, она ждала от меня хо-
роший результат.



 
 
 

— Даш, твой макет по «Северному сиянию» просто от-
стой, — сказала она на второй неделе, кидая на мой стол рас-
печатку. — Вода, а не работа. Переделать.

Я переделывала ее три раза. На четвёртом варианте она
сказала:

— Хорошо. Но еще не идеально.
Я шла домой уставшая, но довольная. Голова гудела, паль-

цы устали от планшета, но внутри росло странное чувство:
я кому-то была нужна. Меня ценили за то, что я умела, а не
за то, как я умела угождать.

Коллеги поначалу относились ко мне настороженно: но-
вый сотрудник, да ещё и в возрасте. Но я не лезла в душу,
не пыталась никому понравиться, не старалась чем либо вы-
делиться. Просто молча делала свою работу. И постепенно
настороженность сменилась уважением.

— Дарья Сергеевна, а как вы это сделали? — спросила
меня стажёрка Карина, заглядывая через плечо, когда я кол-
довала над сложным коллажем.

— Показать как? — спросила я.
Она кивнула, и следующие полчаса я объясняла ей прин-

ципы наслоения текстур. Карина слушала, открыв рот, а по-
том выпалила:

— Вы бы лучше преподавали! У вас здорово получается.
Я рассмеялась. Преподавать? Мне? Женщине, которая

пятнадцать лет просидела в одном издательстве, боясь что-
то менять? Но эта мысль засела где-то глубоко.



 
 
 

— --
Через месяц после развода Катя позвала меня в кафе. Мы

сидели у окна, пили кофе с корицей, и она внимательно меня
разглядывала.

— Ты выглядишь иначе, — сказала она.
— Похудела? — уточнила я.
— Не только. — Она отставила чашку. — В тебе появи-

лось что-то… я не знаю, как объяснить. Ты стала жёстче, что
ли. Но не злой. Собранной.

Я пожала плечами.
— Может быть. Просто теперь я понимаю, что время —

единственное, что у меня есть. И тратить его на жалость к
себе я больше не хочу.

Катя помолчала, потом спросила осторожно:
— Ты не жалеешь, что ушла из издательства? Там же была

стабильная работа…
— Стабильная? — я усмехнулась. — Кать, я сидела там

десять лет, делала одно и то же, получала за это копейки,
начальник меня никогда не ценил. А я боялась уйти, потому
что Сергей говорил: «Сиди на месте, у тебя же есть я».

— А Ольга что? — спросила она тихо. — Ты с ней так и
не поговорила?

— Почему же? Поговорили с ней в суде. Она просила у
меня прощения.

— И что ты ответила?
— Что мне не нужны её извинения. — Я отпила кофе. —



 
 
 

Знаешь, я думала, что буду всю оставшуюся жизнь ненави-
деть её. А потом поняла — ненависть требует сил, а у меня
их для нет. Я просто вычеркнула её из жизни.

Катя рассмеялась, но в глазах у неё стояли слёзы.
— Ты стала такой мудрой за эти месяцы, — сказала она.

— Я смотрю на тебя и горжусь.
— Мне скоро сорок шесть лет э, — я улыбнулась. — Пора

уже взрослеть.
— --
В пятницу вечером, когда я разбирала свою почту, при-

шло письмо от Сергея. Пришли официальные бумаги о раз-
деле имущества.

Через минуту пришло новое уведомление. Уже не от него,
а от Ольги. Я увидела имя на экране и на секунду замерла.
Потом все-таки открыла.

«Даша, я знаю, что ты не хочешь меня слушать. Но я долж-
на тебе это сказать. Ты была для меня больше, чем подру-
гой. Ты была мне сестрой, которой у меня никогда не было.
И то, что я сделала — это самое подлое, что я совершала в
своей жизни. Я не прошу больше у тебя прощения, потому
что понимаю — ты меня никогда не простишь. Я просто хо-
чу, чтобы ты знала: я ненавижу себя за это. Каждый день,
каждый час, каждую минуту. Сергей… он не сделал меня
счастливой. Если ты думала, что я украла твоё счастье и те-
перь счастлива: поверь,нет. На чужом несчастье, счастье не
построишь».



 
 
 

Я перечитала это сообщение три раза. Потом закрыла его,
подумала и удалила его. Не стала ничего отвечать ей. Просто
потому, что не было слов. И не было желания их искать.

— --
В выходные я съездила к Лесе. Мы гуляли по городу, по-

том зашли в маленькое кафе на набережной, она рассказы-
вала про свою учёбу, про своих однокурсников, про парня, с
которым она встречалась, но который, кажется, не оправдал
ее надежд.

— Мам, а ты не хочешь с кем-нибудь встречаться? —
спросила она, когда мы ели мороженое.

Я чуть не поперхнулась.
— С кем это?
— Ну, не знаю. — Она пожала плечами. — Ты молодая,

красивая, интересная. Почему бы и не найти себе мужчину?
— Леся, мне сорок пять лет уже.
— Ну и что? — она посмотрела на меня с вызовом. — Ты

что, решила, что твоя жизнь на этом закончилась?
Я засмеялась.
— Нет, конечно. Просто… я пока не готова к новым от-

ношениям. Я только-только начала привыкать к тому, что я
одна. И мне это очень нравится.

— Тебе нравится быть одной? — она недоверчиво при-
щурилась.

— Знаешь, — я задумалась. — Я никогда раньше не жила
одна. Сначала с родителями, потом в общежитие, потом ста-



 
 
 

ли жить с Сергеем. И я всегда под кого-то подстраивалась.
А теперь… теперь я могу делать что хочу. Могу лечь спать
в десять, могу в три ночи. Могу есть на завтрак пирожное,
могу вообще ничего не есть. Могу включить музыку на пол-
ную громкость и танцевать в трусах посреди кухни.

— Мам! — Леся засмеялась, закрывая лицо руками.
— Я серьёзно, — улыбнулась я. — Я впервые в жиз-

ни принадлежу только себе. И это такое замечательное чув-
ство…когда ты никому и ничего не должна.

Она посмотрела на меня долгим взглядом, потом сказала:
— Ты стала совсем другой. Я тебя такой не помню.
— Какой такой?
— Сильной. Свободной. — Она улыбнулась. — И мне это

нравится.
— --
Вернувшись домой, я долго сидела у окна, глядя на набе-

режную. Я вспомнила тот вечер, холодный дождь, сломан-
ные каблуки. Мне казалось тогда, что жизнь моя закончи-
лась. Что я никогда не смогу дышать полной грудью.

А оказалось, что я ошибалась. Моя жизнь только начина-
ется.

Я открыла ноутбук и зашла на сайт курсов по дизайну, ко-
торые давно присматривала. Карина права — преподавание
может быть интересным занятием. Я записалась на вебинар,
потом открыла графический редактор и начала новый про-
ект.



 
 
 

На чистом холсте появилась дорога. Такая же, как тогда,
несколько месяцев назад. Но теперь фигурка на ней шла не
одна. Рядом с ней появилась другая, поменьше, а впереди, в
конце пути, замаячил свет.

Я работала до полуночи, пока не почувствовала, что гла-
за слипаются. Закрыла ноутбук, выключила свет и пошла в
спальню. На стенах висели новые картины, которые я купила
на замену старым, чтобы они больше не напоминали мне о
прошлом. В шкафу висела одежда, которую я выбрала для
себя сама, а не та, которая нравилась мужу. На кухонном
столе стояла чашка, которую я тоже выбрала сама — яркая,
необычная, с абстрактным рисунком.
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