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Аннотация
Если однажды ночью ваш телефон завибрирует и на экране

появится сообщение с вашего собственного номера — не
отвечайте.

Даже если отправитель знает ваше имя.
Даже если знает, где вы находитесь.
Даже если напишет то, что можете знать только вы.
Особенно тогда.
Потому что самое страшное сообщение из будущего — не то,

в котором говорится, что с вами случится.
Самое страшное — то, в котором вам предлагают всё

изменить.
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Глава 1. 07:14
 

В 07:14 Андрей Воронцов получил сообщение от самого
себя.

В тот момент он спал и, разумеется, ничего об этом не
знал.

Телефон лежал на тумбочке экраном вниз, между стака-
ном воды и книгой, которую Андрей собирался дочитать уже
третью неделю. Ночью он несколько раз просыпался, смот-
рел на красные цифры электронных часов и каждый раз ду-
мал одно и то же:

Ещё пять минут.
Пять минут — самая честная единица измерения челове-

ческой лени.
Будильник должен был прозвонить в 07:30.
Он не прозвонил.
Андрей проснулся сам, как это иногда случается с

людьми, которым пора вставать, но организм уже понял, что



 
 
 

жизнь и без него как-нибудь справится.
Он открыл глаза. Сначала увидел потолок. Потом полос-

ку утреннего света между шторами. Потом телефон. Экран
горел.
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