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Аннотация
Преподаватель истории Иван нашёл в хакасском кургане

древнее бронзовое зеркало. С этого дня он перестал отражаться в
нём, начал видеть нечисть и не может оставаться на одном месте
дольше тридцати дней — иначе лёгкие отказывают.

Теперь Иван — проклятый скиталец, который колесит по
России в поисках ответов. Его единственный спутник —
говорящий мопс Сократ, слишком умный для собаки и явно
знающий о мире духов больше, чем говорит.

Возвращение в родной Красноярск оборачивается встречей с
древним злом, терзающим заповедные леса. Но настоящая угроза
ждёт в Хакасии: там пробуждается сила, способная уничтожить
сотни тысяч людей. У Ивана есть всего несколько недель, чтобы
найти способ остановить её — и снять собственное проклятие.

Чем глубже он погружается в мир старых сил, тем яснее
понимает: расплата за разгадку может оказаться выше, чем он
готов заплатить. И правда о его верном мопсе перевернёт всё.



 
 
 

Первая книга цикла о путешествиях проклятого историка по
мистической России.
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Глава 1. 2 года без отражения
 

Трасса М54 сворачивала к Енисею, и запах тайги ворвался
в салон через приоткрытое окно — хвоя, нагретая солнцем,
сухая земля и чуть пригоревшая смола от недавнего лесно-
го пожара где-то за перевалом. Июль. Жара. Иван Николае-
вич бросил взгляд на приборную панель: стрелка спидомет-
ра дрожала возле девяноста, а под ней, на приклеенном скот-
чем листке отрывного календаря, сегодняшнее число было
перечёркнуто жирным крестом. Таких календарей в стопке,
прихваченной резинкой, висело двенадцать. Обновлять их
регулярно с некоторого времени стало для Ивана традицией.
Ещё он вел учет дней в телефоне, но на бумаге было тради-
ционней и надежней. Это было очень важно – не оставаться
на одном месте больше 30 дней. Хотя по печальному опыту
он знал, что лучше уезжать на 24-26 день, пока не начались
симптомы...

Иван машинально потёр грудь — там, где под футбол-
кой пряталась татуировка-оберег. Два года назад он сделал



 
 
 

её сам – так было необходимо, по специальному ритуалу из
этнографических записей. Когда проклятие только начало
сжигать лёгкие, если он задерживался на месте дольше меся-
ца, пришлось учиться выживать. Татуировки, защитные зна-
ки мелом перед сном, амулеты на зеркале заднего вида — це-
лый арсенал суеверий, в который он сам, преподаватель ис-
тории с научным складом ума, не верил до того самого дня.

«В Хакасии сейчас хороший сезон, тепло, можно прово-
дить ритуалы хоть днем, хоть ночью и спать в машине в поле,
— подумал Иван. — Но, черт возьми, я так соскучился по
Красноярску. Заеду сюда хотя бы на три-четыре дня, они не
сделают погоды»

Руль мелко вибрировал — механика, старушка красная
«Киа Рио», подарок благодарной бизнесвумен из Самары,
которую Иван избавил от целой армии чертей-трезвенников,
поселившихся на пивном заводе и угрожавших перебить ее
продукцию по всей сети. Да, то самое Жигулевское из Са-
мары, ни какое-то там хмельное игристое. Иван не мог по-
ставить под угрозу пивопромышленность страны и оставить
без радости пятничного вечера сотни тысяч усталых рабо-
тяг. Поэтому с чертями он тогда смог договориться, сторго-
вался на регулярных субботних городских пробежках. С тех
пор по набережным по выходным утром бегают всякие чер-
ти, а люди спокойно отдыхают в пятницу под бокал пенного
(синька и алкоголь зло, автор не одобряет).

Тогда Иван и получил старенькую Кию, которая все-таки



 
 
 

была гораздо крепче его предыдущей машины – ВАЗ 2109, в
народе – девятки, оставшейся от деда.Иван погладил шерша-
вый пластик и переключил передачу. На пассажирском сиде-
нье, поджав одну лапу, дремал мопс Сократ. Тяжёлое, плот-
ное тельце вздымалось с присвистом — брахицефал есть
брахицефал. Он был чрезвычайно умный и эмпатичный пес,
Иван его любил. Когда они подъезжали к городу, Сократ зев-
нул, показав розовый язык, и шевельнул ухом. В голове Ива-
на отчётливо раздалось:

«Мы будем через час, если пробок не будет на Котельни-
кова. Мало ли, вдруг опять переход подземный строят по-
среди поля».

— Ага, чтоб зайцев не давили на трассе.
«Хорошо зайцы бюджету обходятся – в сотни миллионов.

Слушай, Ваня, а может они там золото Колчака ищут?»
Иван усмехнулся – мопс потихоньку осваивал професси-

ональный исторический юмор. Сократ, тем временем, про-
должал:

«Только не вздумай опять заселяться в эту убитую гости-
ницу на окраине. Тот прошлый раз с клопами мне всю психи-
ку сломал. А я, между прочим, существо впечатлительное».

— Денег нет на «Мариотт», — буркнул Иван. — Да и кто
нас туда пустит с собакой.

«Я не собака. Я — личность. Кстати, смотри, что там за
пух летит, уже тополя что ли облетели?»

Иван выглянул в окно — по обочине, кружась в тёплом



 
 
 

воздухе, плыли белые хлопья тополиного пуха. Их было так
много, что местами они скапливались в сугробы, напоминая
не то снег посреди лета, не то декорации к дешёвому фильму
ужасов.

«Тополя, — ментально констатировал Сократ. — В суро-
вом сибирском климате отлично растут только они – осталь-
ные деревья не выдерживают эмоциональных качелей пого-
ды. И это настоящий ад для аллергиков. А ещё они горят как
порох. Пожарные, наверное, в ужасе. Иван, я чихать хочу,
соплями».

— Только не размазывай их по сиденью, умоляю.
«Поздно, я уже. И вообще, почему мы опять едем в Крас-

ноярск? Ты же говорил, что проклятие не пускает тебя в род-
ные места особенно сурово. Везде по 30 дней, а тут уже че-
рез неделю-две как туберкулезник становишься».

Иван замолчал и задумался. Почти два года он избегал
Красноярска — не потому, что проклятие запрещало воз-
вращаться, а потому что боялся. Боялся встретить старых
знакомых, бывших коллег, ту самую ученицу, которая пери-
одически писала ему сообщения с вопросами по истории.
Боялся не увидеть мать — она умерла два года назад, но её
могила была здесь, на Бадалыкском кладбище. Он так и не
пришёл попрощаться по-человечески. Не смог – не пустило
проклятие, как раз к этому времени вышел срок.

— Надо, — сказал он наконец. — Нужно кое-что прове-
рить. И просто… Я соскучился по природе и по Столбам.



 
 
 

Хочу погулять здесь и немного отвлечься.
«Опять физнагрузки...» – Сократ сокрушенно вздохнул

всем своим жирным тельцем.
Иван усмехнулся, потянулся к магнитоле. Только хотел

включить подкаст про новые антибиотики, как лапа Сократа
уже нажала на сенсорный экран, переключая на свежий вы-
пуск «Трукрайм. Уральский маньяк». Мопс довольно при-
чмокнул и улёгся обратно, а ведущий в колонках начал смач-
но пересказывать подробности расчленёнки убийцы, кото-
рый действовал в Челябинске в 90-е.

— Вечно ты за своё, — покачал головой Иван.
Солнце клонилось к закату, когда «Киа» вкатилась в Крас-

ноярск. Родные улицы, панельные пятиэтажки, тополиный
пух — сейчас он летел сплошной пеленой, забиваясь в ре-
шётку радиатора. Иван проехал мимо школы, где когда-то
преподавал историю, и почувствовал противный укол в гру-
ди. Не сердце — проклятие. Оно всегда напоминало о себе в
знакомых местах, словно проверяло на прочность: «Ну что,
отдохнул? Вспомнил, кто ты есть? А теперь уезжай, пока не
поздно».Он не знал точно его механизм, да и некому было
объяснить. Знал только, что если провести в одном городе
больше тридцати дней — начинается кашель, сначала сухой,
затем с кровью. Если не уехать на сороковой — лёгкие отка-
зывают. Он проверял на себе дважды, оба раза едва не умер.
С тех пор строго следил за календарями. Месяц — макси-
мум. Лучше меньше на случай форс-мажора.



 
 
 

Два года он мотался по стране — от Калининграда до Вла-
дивостока, от Архангельска до Дагестана. Зарабатывал по-
разному: в осенне-весеннее время онлайн-репетиторством:
в машине возил складной фон и дешёвый пиджачок для ви-
деозвонков. Иногда подрабатывал грузчиком в портовых го-
родах или на стройках — ему было только 30, здоровье по-
ка позволяло, да и физкультуру он не забывал. Под вздохи
Сократа каждое утро он делал зарядку – приседал, отжимал-
ся, стоял в планке. Даже если они ночевали в машине в по-
ле. Дисциплина помогала сохранить трезвую голову и избе-
жать сумасшествия. Иногда деньги (точнее всякие драгоцен-
ности, которые можно было обменять в ломбарде) достава-
лись от благодарных клиентов – и не всегда это были лю-
ди.Ел Иван что придётся: в придорожных гостиницах, сни-
керсы, газировку (новые вкусы — маленькая слабость, кото-
рую он себе позволял), гречку из котелка на газовой горелке,
изредка позволял себе готовить, если снимал квартиру. Спал
в дешёвых гостиницах, на заправках в машине, а иногда и в
лесу под тентом — если нечисть давала покой.

Нечисть. Он научился её видеть в первую неделю после
проклятия. Сначала это были тени на периферии зрения —
мыши, которые ходили на двух лапах, старухи без лиц у обо-
чин. Иван думал, что сходит с ума. Он почти дошел до пси-
хиатра, но потом силуэты стали отчетливыми и начали с ни-
ми взаимодействовать: лешие, кикиморы, духи дорог и пе-
рекрёстков. И оказалось, что часто с ними даже проще дого-



 
 
 

вориться, чем с некоторыми людьми.
— Мы всего на три дня, — сказал Иван сам себе и мопсу,

сворачивая на парковку.
«Я слышал. Колбасу не забудь».
Гостиница называлась «Таёжная», хотя ни тайги, ни даже

берёзовой рощи вокруг не было — один голый пустырь с би-
тым кирпичом, ржавым забором и вездесущим тополиным
пухом, который забивался в каждую щель. В номере на вто-
ром этаже пахло хлоркой и сигаретами. Иван скинул рюкзак,
осмотрел кровать — простыни вроде чистые, но мятые. Со-
крат, выбравшись из переноски (он заходил в нее для при-
личия при заселении в гостиницу), обошёл комнату по пе-
риметру, принюхался к плинтусам, затем остановился посе-
редине коричневого ковролина, поднял морду и выдал мен-
тально, с усталой обречённостью:

«Этот ковролин старый, пыльный. И дышать тяжело — я
же брахицефал. Ты бы сам тут полежал, Иван Николаевич».

— Потерпи, — Иван бросил на пол старую футболку. —
Можешь на ней спать.

«Унизительно. Но колбасу я всё равно требую. И вообще,
когда ты уже снимешь нормальную квартиру? Спрашиваю
как друг».

Игнорируя дальнейшие претензии, Иван достал ноутбук,
подключил складной фон — дешёвый зелёный экран на при-
щепках, без которого ученики вечно отвлекались на хаотич-
ный фон за спиной. Доставал из рюкзака пиджачок, мятый,



 
 
 

но чистый, накинул поверх футболки. Через десять минут
должен был начаться онлайн-урок для двоих десятиклассни-
ков из Подмосковья. История России, XIX век, золотодобы-
ча на Урале и в Сибири.

«Золото, — подумал Иван. — Вечно оно к крови ведёт».
Он включил камеру, поправил волосы — вечно лохматые

кудри не лезли ни в какой гель, щетина на щеках отросла за
два дня, побриться с утра он опять забыл. Глаза — голубые,
бледные — смотрели на собственное отражение в экране, но
и там, в пикселях, лицо казалось чужим. Или это проклятие
уже научилось влиять на цифру? Он понял, что проклят, ко-
гда перестал отражаться в зеркале. Но не во всех, в конкрет-
ном, которое ждало его, завернутое в тряпку в бардачке ма-
шины. Старое бронзовое зеркало с китайскими драконами
и скифскими зверями. Он не смотрел в него уже неделю —
боялся. В последний раз отражение не просто отсутствова-
ло, он увидел какую-то жуткую тень вдали. Он знал, что про-
клятие не снимется, пока он не вернёт артефакт на место.
Но курган, где он взял находку и совершил самую серьезную
ошибку в своей жизни, был засыпан строительной дорогой
ещё полтора года назад.

«Начинай урок, — ментально подбодрил Сократ, уклады-
ваясь на футболку. — А я вздремну. Если что — разбуди,
когда будет колбаса. И перестань думать об этом зеркале, всё
равно ничего не изменится до Хакасии».

Иван кивнул и щёлкнул кнопкой подключения.



 
 
 

— Добрый вечер, Денис и Алина. Тема сегодня — золотая
лихорадка в Сибири. Начнём с того, что в 1890х годах на
приисках…

Он говорил легко, с привычной интонацией учителя, ко-
торый любит свой предмет. Но краем глаза поглядывал на
прикнопленный к панели календарь — завтра нужно будет
поставить очередной крест. Время не ждало. Через три дня
— Хакасия. Там, где он взял зеркало, где взял взятку, где
началось это бесконечное изгнание.

— …именно поэтому артели часто убивали друг друга за
самородки. Вопросы?

Вопросов не было и урок закончился. Иван вздохнул сво-
боднее, откинулся на спинку стула, заскрипевшую пружи-
ной. Пора было ужинать.Он порылся в рюкзаке — нашёл
полбатона (вчерашнего, но ещё мягкого), палку «Доктор-
ской» колбасы, которую прихватил в супермаркете на трас-
се, и кусок сыра, слегка подтаявший в дороге. Отрезал но-
жом два толстых ломтя колбасы, сыр потоньше, сложил их на
хрустящей корочке. В гостиничном номере запахло чем-то
заводским и уютным — варёная колбаса пахла именно так,
как он помнил из детства, без всякой копчёности, просто мо-
лочной свежестью и маслом. Он достал и масло, маленькую
прямоугольную пачку.

Сократ тут же проснулся и уставился на бутерброд неми-
гающим взглядом.

«Ты это… дай»



 
 
 

Иван усмехнулся, отрезал пару тонких кружков колбасы,
завернул в сыр и протянул мопсу. Тот проглотил, даже не
прожевав.

«Мало. Я требую добавки. Я существо внушительное, мне
нужно питаться за двоих. Ну… почти».

— Ты на себя посмотри, — сказал Иван, жуя свой бутер-
брод. — Ты уже как бочонок. Будешь много есть — лопнешь.

«А кто тогда включает тебе трукрайм, когда ты засыпа-
ешь? Ладно, убедил, давай ещё маленький кусочек. Малю-
сенький. Размером с мысль».

Иван сдался, отломил ещё горбушку с сыром. Налил в
кружку заварку из термоса — чай давно остыл до тёплого,
но под бутерброд был само то.

«Чай. Сладкий. А я воду пью. Потому что со мной никто
не делится».

— Мопсам нельзя чай, — назидательно сказал Иван.
«А если я не только мопс?.. Ладно, давай хотя бы на кон-

чик языка капни».
Иван закатил глаза, макнул палец в чай и поднёс к мопсу.

Тот шумно облизал и чихнул.
«Фу. Слишком сладко. Не-не, я лучше колбасу».
Доев бутерброд, Иван вытер руки о штаны, снова отки-

нулся на стул и прикрыл глаза. Завтра он пойдёт на Стол-
бы. Просто погуляет, вспомнит детство, поставит свечку в
часовне, если она ещё там. А послезавтра — Хакасия. Место,
где он был проклят.Сократ во сне завозился, лизнул лапу и



 
 
 

ментально, сквозь дрёму, выдал:
«Колбаса… И чтобы без тополиного пуха…»
Иван улыбнулся.
— Спи, чудище. Завтра будет трудный день.



 
 
 

 
Глава 2. Запретная зона

 
Утро выдалось солнечным и прохладным – идеальное вре-

мя для лесной прогулки. Иван заварил чай, сделал несколь-
ко бутербродов с колбасой и сыром, взял сникерс, спички,
моток веревки на всякий случай.

Сократ сидел на полу и нагло смотрел вверх.
«Ты меня берёшь?»
Иван вздохнул, посмотрел на мопса, потом на рюкзак.
— У меня есть выбор? — спросил он сам у себя. — По-

лезай. Только без твоих «я не собака, я личность». Зона за-
поведная, с собаками нельзя, так что как услышишь людей
– из рюкзака не выглядывай.

Мопс нехотя шагнул внутрь, устроился на мягкой куртке,
высунул морду наружу для обзора.

— Будешь пищать — высажу.
«Я не пищу. Я выражаю недовольство с достоинством.

Кстати, а суть походов? Забраться повыше и скушать всё, что
взял. Я прав?»

— Прав, — буркнул Иван, застёгивая рюкзак. — Бутер-
броды мои, так что не надейся.

«Поделишься. Ты же добрый».
Иван вышел на улицу. Гостиница «Таёжная» осталась по-

зади — серая коробка с облупившейся штукатуркой. Он
двинулся через микрорайон. Раньше здесь, на правобережье



 
 
 

Красноярска, стояли сплошные бараки — наследие стреми-
тельной индустриализации, когда на берег Енисея съезжа-
лись рабочие со всего Союза, и их надо было быстро рассе-
лить. Часть бараков снесли ещё в восьмидесятые и постро-
или панельки. Но кое-где остались и старые, покосившиеся
дома с резными наличниками и железными печными труба-
ми. Они напоминали о времени, когда здесь пахло углём и
мазутом, а по улицам ходили будущие строители коммуниз-
ма. Теперь бараки стояли с заколоченными окнами, доживая
свой век среди новостроек.

До Столбов было минут пять на машине, но Иван решил
пройтись пешком.

Троп на верх было две. Одна — асфальтированная, ши-
рокая, для туристов с колясками, для служебного транспор-
та и просто для тех, кто хочет идти толпой. Другая — лес-
ная, грунтовая, петляющая между соснами. Иван, не разду-
мывая, свернул на вторую. Он давно перестал бояться кле-
щей — прививки, спреи, да и проклятие почему-то делало
его непривлекательным для насекомых. Брезговали что ли?
А в лесу хотя бы не было машин, да и людей было меньше.

Солнце пробивалось сквозь кроны. Пахло хвоей и нагре-
той землёй. Сократ из рюкзака комментировал:

«Город позади. Слава богу. Там даже колбасного ларька
не видно».

— На Столбы идём. Это скалы такие.
«Я мопс. Моя задача — есть, спать и нажимать на кнопки



 
 
 

магнитолы. Скалы — это твоя история».
Через полчаса они вышли на первый кордон. Здесь стоя-

ла небольшая деревянная церквушка — уютная, с зелёной
крышей и нарядным крылечком. Дверь была открыта. Иван
знал, что внутрь можно заходить без платков, а девушкам
разрешалось быть в брюках — местные батюшки давно по-
няли, что в юбках по Столбам не лазают. Иван перекрестил-
ся на маковку, но заходить не стал.

Рядом с церковью, под навесом, висели мемориальные
таблички. Имена тех, кто погиб на Столбах и в окрестных
горах: сорвались со скал, попали под камнепад. Иван при-
вычно остановился, пробежал глазами знакомые фамилии.
Сердце ёкнуло — новых имён прибавилось. За два года, что
он не был в Красноярске, список вырос на пять или шесть
строчек. «Ребята, — подумал он, — зачем вы лезете без под-
готовки?»

«Иван, — ментально зашипел Сократ. — Ты чего встал?
Там… тянет чем-то. Нехорошим. Уходим».

Из рюкзака послышалось отчётливое чавканье. Мопс, за-
метив, что Иван отвлёкся, добрался до бокового кармана и
уже уничтожал один из бутербродов. С хрустом, с причмо-
киванием — сгонял стресс.

— Ты что творишь? — Иван сунул руку в рюкзак, но бы-
ло поздно. Бутерброда не существовало. Только крошки на
куртке.

«Я избавился от лишнего груза. Так идти легче».



 
 
 

— Ах ты паразит.
«Сам ты паразит. И не ругайся у церкви».
Иван выругался про себя и зашагал дальше. Лес становил-

ся гуще. Сухостой — стволы лежат крест-накрест, кое-где
на коре красноватые подтёки, будто смола кровоточит. Мопс
притих, только иногда фыркал, улавливая странные запахи.

За полтора часа они дошли до Первого столба почти без
остановок. Иван старался не высовываться, прятал рюкзак
с мопсом за спину, когда мимо проходили редкие туристы.
Нельзя привлекать внимание — собака в заповедной зоне
строго запрещена. Штраф, а денег и так в обрез.

Когда скала показалась из-за сосен — массивный серый
монолит, покрытый лишайниками, — Иван перевёл дух. В
детстве он лазил по ней без страховки, цепляясь за щербин-
ки. Сейчас полезть боялся. Возраст, да и проклятие не дава-
ло лишнего риска.

Он обошёл Первый столб по тропе и увидел указатель:
«Манская баба — 3 км. Тропа закрыта из-за сухостоя и опас-
ности падения деревьев». Иван заколебался на секунду. За-
крыто — значит, не ходи. Но память детства толкала вперёд
— на Манской бабе он был всего раз, с отцом, лет в двена-
дцать. Хотелось посмотреть, та ли она ещё.

— Стой, — сказал он сам себе. — Сначала сделаем, что
надо.

Иван отошёл от указателя в сторону, где под старой кри-
вой сосной лежал плоский камень. Место было глухое, тури-



 
 
 

сты сюда почти не заглядывали. Он присел на корточки, до-
стал из рюкзака бутерброд — тот самый, с сыром, который
берег на обед. Развернул салфетку, положил на камень.

— Хозяин леса, — сказал он негромко, — прими угоще-
ние. Не дай заблудиться, не дай пропасть.

«Ты что, серьёзно? — мопс вытянул шею из рюкзака. —
Это же еда! А если он не придёт?»

— Это подношение. Леший или дух скал — не знаю, кто
здесь главный. Но лучше задобрить, чем потом жалеть.

Иван поправил камень, чтобы бутерброд не упал, поднял-
ся и, не оглядываясь, шагнул за оградительную ленту указа-
теля. Было очень много сухостоя, они дошли до Манской ба-
бы и даже забрались наверх под крики Сократа, полюбова-
лись видами зеленого моря тайги. Солнце перевалило пол-
день и начало падать на западе – пора было возвращаться.

На обратном пути лес стал ещё мрачнее. Сосны росли
криво, ветви тянулись книзу, словно просили о чём-то. Ти-
шина сгустилась до звона в ушах. Иван ступал осторожно,
стараясь не наступать на сухие ветки — каждый треск казал-
ся неестественно громким. Воздух сделался тяжёлым, пахло
не хвоей, а сырой землёй и чем-то сладковатым, похожим на
падаль где-то далеко. На стволах он заметил странные мет-
ки — не топоры, не затески туристов. Глубокие продольные
царапины, словно кто-то огромный и когтистый точил когти
о кору. Или водил по ней костлявой рукой. Иван поёжился.
Сократ в рюкзаке замер и перестал дышать.



 
 
 

Трава на тропе была примятой, но не людьми — широкой
полосой, будто что-то тяжёлое волочилось по земле. Ника-
ких следов обуви — только эта борозда, уходящая вглубь ле-
са. Иван прибавил шаг, стараясь не думать о том, что имен-
но могло оставить такую полосу. Время от времени до Ива-
на доносился глухой шëпот. Теперь он был ближе, отчётли-
вее, но слов разобрать не получалось. Язык был незнакомым,
гортанным, с долгими шипящими. Мопс тихо заскулил.

И тут из-за поворота вышли двое. Мужчины лет пятиде-
сяти в камуфляжных жилетках, с жезлами и рациями. Лес-
ники. Лица загорелые, обветренные, глаза… Ивану на секун-
ду показалось, что глаза у них черны — но это просто тень
от козырьков.

— Здравия желаем, — сказал первый, повыше. — С со-
бачкой гуляете, гражданин?

Иван выдохнул. Сократ втянул голову в рюкзак, но рюк-
зак-то был сверху открыт.

— Да, понимаю, нарушение. Но он все время в рюкзаке.
Он очень боится оставаться один. Я вообще местный, исто-
рик, но последние годы в разъездах по работе.

— Местный? — второй лесник был пониже. — А доку-
менты есть?

Иван полез в карман за паспортом. Показал прописку —
красноярскую, старую, ещё до проклятия.

— Иван Николаевич? — первый почесал затылок. — А
я тебя помню. Ты в школе историю вёл? Моя дочь у тебя



 
 
 

училась. Анисимова Настя.
Иван напряг память. Настя Анисимова — отличница, ры-

жая, любила древние цивилизации. Он кивнул с облегчени-
ем:

— Да, точно. Вы, значит, отец Насти? Приятно познако-
миться. — Он пожал руку леснику. — А я вот теперь онлайн
преподаю, путешествую.

— Хорошее дело, — лесник улыбнулся, но взгляд упал на
рюкзак. — Но с животным всё равно нельзя. Формально —
штраф.

— Может, договоримся? — осторожно спросил Иван. —
Мопс старый, он в рюкзаке, не бегает.

Второй лесник хмыкнул и поднял глаза к небу:
— Гроза надвигается. Смотри, как почернело. Сейчас как

хлынет — не успеешь до города добежать.
И вправду — с запада наползали сизые тучи, быстрые, тя-

жёлые. Иван почувствовал запах озона. Где-то далеко грох-
нуло.

— Ладно, — первый лесник махнул рукой. — Идите с на-
ми в избу, переждёте. Там и поговорим насчёт штрафа. Или
не поговорим, если поведёшь себя хорошо.

«Ура! Крыша над головой! И, возможно, колбаса!» —
ментально заорал Сократ.

— Спасибо, — искренне сказал Иван. — Выручили.
Лесники развернулись и зашагали по тропе в сторону, ку-

да Иван и не думал сворачивать — вглубь леса, где из-за су-



 
 
 

хостоя не было даже намёка на тропинку. Иван заколебался
на миг, но громыхнуло снова, ближе, и он пошёл следом.

Рюкзак с мопсом оттягивал плечи. Сократ тяжело дышал.
«Иван, — прошептал мопс ментально, чтобы лесники не

услышали. — Лес нездоровый, шёпот странный. И эти дядь-
ки… глаза у них какие-то… неживые, что ли?»

— Просто устали, — отрезал Иван, хотя внутри похоло-
дел. Он и сам заметил: взгляд лесников был пустоват, словно
они смотрели сквозь мир, а не на него. Словно… словно они
уже не совсем здесь.

Но гроза приближалась. И выбора не было.
Они свернули в заросли ольхи, и вскоре показалась из-

бушка — рубленая, из толстых брёвен. Печная труба дыми-
ла, хотя на улице было тепло. На крыльце стояло ведро с мут-
ной водой, и на срубе висели мокрые тряпки.

— Заходи, Иван Николаевич, — лесник открыл дверь. —
Чай пить будешь?

— Буду, — ответил Иван и перешагнул порог. Сократ
притих и даже перестал жевать.

За их спинами лес шептал. А гроза становилась всё ближе.



 
 
 

 
Глава 3. Тук-тук, кто там?

 
Изба внутри оказалась больше, чем казалась снаружи. По-

середине стояла широкая печь, побелённая известью, вдоль
стен — грубые лавки и стол из неструганых досок. В углу
— железная кровать с горой одеял, на стене — календарь с
видами Столбов, выцветший и порванный по краям. Пахло
дымом, сушёными травами и чем-то кислым — то ли ква-
шеной капустой, то ли старой портянкой.

— Располагайся, — сказал первый лесник, которого звали
Сергеичем (как он представился по дороге). — Сейчас чай-
ник поставлю.

Второй, молчаливый, с хитрыми глазами, по кличке Кедр,
принялся нарезать хлеб и сало. Иван скинул рюкзак на лав-
ку, Сократ тут же выскочил наружу, отряхнулся и начал об-
нюхивать углы.

«Пахнет… странно, — ментально прокомментировал
мопс. — Вроде бы жильё, а вроде и нет. Как в музее. Или в
склепе. Дядьки пахнут людьми, но очень слабо. Словно их
тут давно не мыли, а они привыкли».

— Не груби, — прошептал Иван одними губами. — Они
нас приютили.

«Я не грублю. Я констатирую факты».
Сергеич поставил на стол закопчённый чайник, насыпал

заварки прямо в кружки — щедро, по-сибирски. Потом до-



 
 
 

стал из-под лавки бутылку мутного самогона, плеснул себе
и Кедру, вопросительно глянул на Ивана.

— Я пас, — сказал Иван. — Не употребляю.
— Ну как знаешь, — Сергеич крякнул, выпил, закусил

салом. Кедр молча повторил.
Застучал по крыше дождь — сначала редкие капли, за-

тем сплошная стена. Гроза приближалась, сверкнула мол-
ния, и тут же громыхнуло так, что задребезжали стёкла. Со-
крат вздрогнул и залез под лавку.

«Не люблю грозу, — пояснил он. — На печи безопаснее,
но туда не пускают».

Иван решил не вникать в его чудачества. Чай был креп-
кий, горьковатый, с травами — зверобой, чабрец, что-то ещё
незнакомое. Иван пил маленькими глотками, слушая, как
Сергеич рассказывает о лесных делах.

— Летом хуже всего, — Сергеич понизил голос. — Лес-
то сохнет, сам видишь. Сухостой — не продохнуть. А в этом
году ещё и напасть какая-то. Обходчики жалуются: то ногу
сломают на ровном месте, то заблудятся в трёх соснах, то
в глазах двоиться начнёт. А один мужик, из новых, сказы-
вал, что видел в сумерках бабу хромую. Она, мол, по лесу
волочится, одной ногой ступает, а второй — костяшкой —
по земле скребёт. И шепчет. Или не шепчет, а вытьё у неё
такое...

Кедр молча кивнул, налил себе ещё самогона.
Иван нахмурился. Он вспомнил свои студенческие годы,



 
 
 

когда писал курсовую по этнографии Приенисейского края.
Столбы испокон века считались местом, где обитает Камен-
ный Хозяин — древний дух, хранитель скал и леса. По ле-
гендам, он настолько силён, что любая мелкая нечисть обхо-
дит заповедник стороной. Лешие, кикиморы, овинники —
все они боятся его гнева. Иван сам верил в это, особенно
после того, как научился видеть нечисть. За два года скита-
ний он не встречал ни одного духа на территории Столбов
— только на подступах, в городе, на трассе. Значит, Хозяин
действительно держит свою землю в чистоте.

«Не может здесь водиться никакая хромоногая баба, —
твёрдо решил он. — Максимум — местное суеверие, нало-
женное на реальные несчастные случаи. Сухостой, корни, ту-
ристы без подготовки... А гроза? Обычное дело». Он успо-
коил сам себя и отхлебнул чаю.

— Я, знаете, в поездках много всякого слышал, — ска-
зал он вслух, чтобы разрядить обстановку. — Года три на-
зад коллега из Томска рассказывал. Ехали они на вахтовке
по старой трассе, и у одного мужика каждую ночь в кузове
начинала ходить «хозяйка дороги». Говорили, что видели её
— женщина в рваном, вся серая, лицо не разобрать, и нога
у неё как лопата — широкая, плоская. Требовала, чтобы ей
угощение оставляли, иначе колёса спустит. Не верили, пока
у троих машин колёса не прокололись на ровном асфальте.
Гвоздей там не было, ямы — нет. А проколы — как будто
коряга пробила. Стали оставлять на обочине хлеб да монет-



 
 
 

ки — и тишина.
Сергеич усмехнулся в усы:
— Сказки это. Научно-технический прогресс – вот что

правда.
— Может, и сказки, — пожал плечами Иван. — Но исто-

рии упорно повторяются. У хантов, например, есть дух —
хромой, который в лесу пугает, и если не откупиться — уве-
дёт душу. У кетов — дух-паразит, который живёт в больных
деревьях и сосёт жизненную силу. Удивительно, как похоже
на то, что вы рассказываете про вашу хромую бабу.

— Ну, вам, историкам, виднее, — Сергеич махнул рукой.
— А у нас — лес. Туристы пропадают, техника глохнет. И в
этом году особенно.

Дождь стих так же внезапно, как начался. Гром ушёл да-
леко, на восток, остались только редкие капли по крыше. За
окнами потемнело — то ли ночь, то ли тучи затянули небо.
Иван посмотрел на часы: половина одиннадцатого.

— Ладно, — Сергеич зевнул, потянулся. — Спать будем.
Ты, Иван Николаевич, ложись на кровати, а мы на лавках.
Утром проводим до города.

Кедр уже улёгся, накрывшись тулупом. В избе было очень
холодно, хотя днем стояла теплая погода, а здесь было как в
пещере. Сергеич погасил керосиновую лампу — свет в избе
давала только печь, красноватые отсветы на стенах.

Иван не хотел спать. Он посидел ещё немного, слушая,
как посапывают лесники, а потом решил выйти на улицу —



 
 
 

отлить, заодно проверить, не прояснилось ли.
— Сократ, сиди здесь, — сказал он тихо.
«Ага, конечно. Я с тобой».
— Нет. Ты остаёшься. Мало ли, придут посторонние.
«Кто придет в лес ночью? Только нечисть. А её я чую луч-

ше тебя. Так что либо я с тобой, либо я тебя мысленно так
забешу, что ты пожалеешь».

Иван вздохнул, но оставил мопса в избе. Вышел на крыль-
цо. Тучи закрыли луну и звёзды – ночь была очень темной.
Иван отошёл за угол избы, справил нужду. Он мог не вклю-
чать фонарик – после проклятия видел в темноте хорошо.
Не как при свете, а общие очертания, которые помогали ему
ориентироваться. Ветер стих, воздух стал тяжёлым, влаж-
ным, пахло гнилой листвой и чем-то сладковатым, как па-
даль. Он уже хотел вернуться, как вдруг услышал.

Тук... тук-тук... тук...
Сначала это был просто звук — ровно такой, какой мог

бы издать человек, стучащий по камню. Затем к нему при-
мешался второй — шаркающий, скребущий.

Тук... тук-тук... тук...
Иван замер. Что-то в это звуке было неестественным,

неправильным, неуместным, и он приближался. Шарканье
стало громче, словно что-то тяжёлое и костлявое перебира-
ло по грунту. При этом рядом никого не было, никакого дви-
жения, даже ветра. Из темноты, шагах в десяти от него, до-
нёсся шёпот. Детский, с хрипотцой, словно у старой куклы,



 
 
 

у которой просыпается голос:
— И-ва-ан... И-ва-а-ан...
Ивана прошиб холодный пот. Он опустил взгляд на зем-

лю, в нескольких шагах от него появился отпечаток. Одна
ступня, женская, босая, неестественно вывернутая. А рядом
— длинная борозда, словно волочили палку. Или кость. В
борозде Иван разглядел мелкие белые осколки, как он раз-
битого фарфора. Присел, ощупал – нет, это были костяные
крошки.

Шёпот повторился, теперь почти у самого уха:
— И-ва-ан...
Иван рванул к избе, не помня себя. На крыльце он спо-

ткнулся, ушиб колено, но влетел в сени, захлопнул дверь и
задвинул щеколду. Сократ уже скулил и царапал лапами пол.

— Тише, тише, — прохрипел Иван, хватая мопса на руки.
Тот мелко дрожал.

«Чужая, — ментально выдавил Сократ. — Не наша. Злая.
Она здесь давно. Она знает твоё имя. Я чую её, ещё днём
чуял. Но теперь она близко».

Иван оглянулся на лесников — те спали, не шелохнулись,
слишком крепко. Он подошёл, тронул Сергеича за плечо —
тот не проснулся. Дышал ровно, но глаза под веками быстро
двигались. Иван поставил Сократа на пол, взял кусок мела
и обвёл кровать широким кругом, нарисовав внутри защит-
ные символы. Лёг, прижав мопса к себе. Он слышал только
дыхание спящих лесников и — едва различимо — шарканье



 
 
 

за окном и все тот же стук:
Тук... тук-тук... тук...
Оно кружило вокруг избы, то приближаясь, то удаляясь.

Иногда останавливалось прямо под окном и стучало по стек-
лу:

Тук... тук-тук... тук...
— Не бойся, — прошептал Иван в макушку Сократа. —

Знаки держат.
«Я и не боюсь. Я злюсь. Какая-то пакость лесу, пугает нас,

стучит и спать не дает. Завтра с ней разберёмся, да?».
Глаза слипались, несмотря на страх. Иван провалился в

сон, а последнее, что услышал, было далёкое:
Тук... тук-тук...
И тишина.



 
 
 

 
Глава 4. Непринятый дар

 
Иван проснулся от тишины. Не было ни шарканья за ок-

ном, ни храпа лесников, ни стука. Он открыл глаза: печь
остыла, в избе стоял серый утренний свет, пробивающийся
сквозь занавески. Комната была пуста. Иван сел, пощупал
рукой — Сократ ещё спал, свернувшись калачиком на по-
душке.

— Вставай, — прошептал Иван, потряс мопса за холку.
— Лесники ушли, наверное.

«Дай поспать. Я ночью караулил. Пять минут...»
— Нет. Чайник горячий ещё, значит, недавно встали.
Иван натянул штаны, подошёл к столу. Действительно, за-

варной чайник был тёплым, на столе стояли кружки — две
чистые и одна недопитая. Лесников нигде не было. Только
их запах ещё держался в воздухе — табак, хвоя, немного са-
могона.

«Ушли на обход, — лениво прокомментировал Сократ,
свешивая лапы с кровати. — Ну и ладно. Завтракать будем?
Стука вроде не слышно. Чем бы это не было, но сейчас я не
чувствую его присутствия»

— Сначала проверю подношение. Оно недалеко отсюда,
я помню.

Он сунул мопса в рюкзак, вышел на крыльцо. Солнце уже
поднялось над верхушками сосен, но лес казался непривет-



 
 
 

ливым — влажным, пасмурным, воздух был тяжелее обыч-
ного. Иван зашагал к тому месту — под старой кривой сос-
ной у тропы на Манскую бабу. Идти было минут пятнадцать.

Когда он свернул к камню, сердце ёкнуло.Бутерброд ле-
жал на том же месте, но он был чёрным. Не заплесневелым
— именно чёрным, будто обуглившимся, и в то же время
мягким, как гниль. Иван присел на корточки, не решаясь
коснуться. Пахло от подношения не хлебом — прелью и чем-
то сладковатым, похожим на падаль.

Иван выпрямился и оглядел стволы вокруг. Те самые
красные подтёки, которые он принял за смолу, сегодня вы-
глядели иначе. Они были глубже, ярче, и некоторые из них
начинали от стволов тянуться к земле длинными, тонкими
полосами, похожими на пальцы. Или на когтистые лапы. На
одном из деревьев — старом, сухом, с ободранной корой —
он заметил отчётливый след маленькой ступни на высоте по-
яса и рядом глубокую царапину, будто кто-то провёл костью
по стволу.

— Уходим, — сказал Иван, сглотнув.
«Наконец-то разумная мысль».
Они вернулись в избу. Лесников по-прежнему не было.

Иван быстро собрал рюкзак, сунул остатки колбасы и хлеба в
карман, вышел и зашагал к тропе, ведущей в город. Лес про-
вожал его тишиной. Ни птиц, ни ветра. Только собственные
шаги хрустели по сухой листве. Иван старался не смотреть
по сторонам, но краем глаза замечал те же кровавые полосы



 
 
 

на стволах, те же отпечатки босых ступней в грязи. Он уско-
рился, почти побежал, когда из чащи донёсся знакомый шё-
пот — далёкий, неразборчивый, как вчера.

— Не оборачивайся, — прошептал он самому себе. —
Просто иди.

«Я не оборачиваюсь, – Сократ подумал, что он это ему –
У меня нет шеи. Я мопс».

Через час они были у гостиницы «Таёжная». Иван открыл
дверь номера, скинул рюкзак на пол и рухнул на кровать.
Руки дрожали. Он заставил себя успокоиться, продышался.

— Надо уезжать, — сказал он. — Хакасия ждёт.
«А лесники? — спросил Сократ. — Ты их так и бро-

сишь?»
— Какие лесники? Они ушли на работу. С ними всё в по-

рядке.
«А следы? А хлеб? А шёпот?»
— Всё объяснимо. Сухостой, грибок, галлюцинации от

усталости. Я два года не был в этих местах — вот нервы и
сдают.

Он говорил это, но сам не верил ни одному слову. В гости-
нице Иван провёл остаток дня за ноутбуком. Он дал два он-
лайн-урока, проверил домашние задания, разобрал с учени-
ками вопросы по Первой мировой, получил деньги на счет.
Голос звучал ровно, только иногда прерывался на сухой ка-
шель. Проклятие ненавязчиво напоминало о себе.

Под вечер он заказал еду в номер — гречку с котлетой,



 
 
 

колбасу для Сократа. Мопс тем временем устроился в един-
ственном продавленном кресле. Он сидел на толстом мяг-
ком сиденье, свесив одну лапу вниз, а спиной откинувшись
на спинку — совсем по-человечески. Передние лапы лежали
на подлокотниках. Морда была повёрнута к телевизору, ко-
торый он включил сам, нажав кнопку на пульте носом. Иван
пытался читать этнографические статьи про сибирских ду-
хов на ноутбуке, но Сократ комментировал каждую новость:

«…Опять дороги перекрыли. А моги бы и не перекрывать,
если бы духи не шалили. Смотри, какая тётя ведущая — во-
лосы синие. Это что, новая мода?»

— Сократ, тихо.
«А вот передача про собак. Ой, нет, это про кошек. Пере-

ключаю». Лапа нажала кнопку, телевизор перескочил на ка-
нал с сериалом. «О, любовь. Ненавижу любовь. Только кол-
баса настоящая».

— Дай почитать!
«Ты читай, читай. А я буду смотреть. Мне твое чтение не

мешает, не мешает».
Иван вздохнул. Мопс переключил на криминальную хро-

нику, где диктор зачитывал сводку происшествий за неделю.
В дверь постучали. Иван открыл — девушка с подносом,

в униформе гостиницы. Она увидела Сократа, сидящего в
кресле как человек, и замерла.

— Ой, какой хороший! — она поставила поднос на стол.
— Он у вас совсем как человечек сидит. Можно погладить?



 
 
 

— Валяйте, — буркнул Иван.
Девушка потрепала мопса за ухо. Сократ притворно за-

жмурился, но в голове Ивана раздалось: «Еда пришла. Кот-
лета, гречка. И колбаса! Она пахнет. Живительная сила».

— Спасибо, — Иван проводил девушку, закрыл дверь. —
Ты хоть штаны надень в следующий раз, когда в кресле си-
дишь. Не стыдно перед девушкой?

«Очень смешно, я и без штанов прекрасен. Давай есть».
Покормив мопса и утолив собственный голод, Иван снова

сел за ноутбук, но краем уха слушал новости. Сократ пере-
ключил на главный канал.

И вдруг ведущая сказала:
— ...прекращены поиски двух лесников, пропавших на за-

поведных Столбах. Как сообщили в МЧС, мужчины ушли на
обход 14 дней назад и не вернулись. Поиски результатов не
дали. На экране — фотографии пропавших.

Иван поднял голову. На экране улыбались Сергеич и Кедр.
Те самые, кто вчера поил его чаем в избе. Они с Сократом
так и замерли.

— Этого не может быть, — прошептал Иван.
«Может. Я же говорил: они пахли не как живые».
Иван сидел, глядя на застывшее фото. В голове билась од-

на мысль: он пил чай с мертвецами. Или с теми, кто застрял
между жизнью и смертью. Или с призраками, которые не зна-
ли, что уже не существуют. А в лесу ходила какая-то хромая
ерунда, которой там в принципе не должно было быть.



 
 
 

— Завтра, — сказал он, не оборачиваясь к мопсу. — Зав-
тра я иду обратно в лес. И проведу ритуал вызова Каменного
Хозяина. Если здесь есть древний дух, он должен знать, что
происходит.

«Опять ритуал? — мопс вздохнул всей мордой. — Будешь
стучать по скалам? В прошлый раз ты три часа искал нужный
камень».

— Найду быстрее.
«А если Хозяин не захочет говорить?»
— Захочет. Или лес сгниёт целиком. Это и его террито-

рия.
«Ладно. Только возьми меня с собой. А то без меня ты

точно камень не тот выберешь».
Иван достал телефон, набрал сообщение бывшей учени-

це: «Лена, привет. У тебя есть знакомые в лесничестве? Нуж-
на информация по Столбам — там что-то неладное творит-
ся». Отправил. Сократ тем временем снова уселся в кресло,
свесив лапу, и уставился в экран, где повторяли новости. А
Иван смотрел на календарь, где завтрашняя дата была ещё
чистой, и думал о том, сколько дней осталось у него самого.



 
 
 

 
Глава 5. Две недели,

которых не было
 

Телевизор всё ещё бормотал новости, когда Иван нажал
на пульте кнопку выключения. Тишина ударила по ушам.
Сократ спрыгнул с кресла, потянулся, хрустнув позвоночни-
ком, и уставился на хозяина.

«Ты чего такой мрачный? Думаешь, это мы виноваты?»
— Нет, — ответил Иван. — Думаю, что мы вляпались.
Он достал из рюкзака толстую тетрадь в клеёнчатой об-

ложке — полевой дневник, который вёз с собой ещё со сту-
денческих времён. Потёртые страницы, пометки на полях,
схемы ритуалов, выписки из этнографических сборников.
Он полистал раздел «Красноярский край. Столбы», нашёл
записи про Каменного Хозяина. Там было негусто: древний
дух, обитает в скалах, подношения — хлеб, монеты, иногда
табак. Вызов — на рассвете, у подножия большой скалы, с
тремя камнями из разных мест.

«Ты серьёзно собрался вызывать этого… каменного? —
Сократ запрыгнул обратно в кресло, устроился по-человече-
ски, свесив лапу. — Он же тебя раздавит».

— Не раздавит, если ритуал правильный.
«А если нет?»
Иван отложил тетрадь, потёр лицо ладонями — щетина



 
 
 

колола пальцы, но бриться не хотелось – последний станок
затупился, а купить новый он забыл. Поднялся и ушёл в ван-
ную, умылся холодной водой, посмотрел в зеркало над рако-
виной: усталое лицо с мешками под глазами, голубые глаза
слезятся от усталости, но отражение нормальное — челове-
ческое, живое. Зеркала и вода отражали его как положено.
Но надолго ли?

Только вот древнее зеркало в бардачке машины — нет.
Он вдруг вспомнил, как всё началось. Не с Хакасии даже

— раньше.
Четыре года назад Иван работал учителем истории в крас-

ноярской школе. Зарплата была крошечной, квартира съём-
ной, а мать — пенсионерка с больным сердцем — жила од-
на в соседнем районе. Ей нужна была сиделка, а лучше —
платная палата в хорошей клинике. Денег не хватало. Иван
подрабатывал где мог: ночные проверки тестов, репетитор-
ство, даже месяц грузчиком на стройке.

Потом знакомый из университета предложил работу в
фирме, которая делала археологические экспертизы для
строительства. Нужны были люди с полевым опытом. Иван
согласился. Выезды на объекты, раскопы, отчёты — честная
работа. Платили неплохо. Он экономил каждую копейку, от-
кладывая на мамину клинику. Даже получалось совмещать
это с работой в школе.

А потом был заказ в Хакасии — планировалось строи-
тельство дороги для подъезда к новому горнодобывающему



 
 
 

производству местного олигарха. Проблема была в том, что
самая удобная и соответственно дешевая дорога должна бы-
ла проходить через древний курган. Соответственно требо-
валась историческая экспертиза перед началом строитель-
ства. Иван приехал на объект. Место было красивым: степь,
холмы, вдалеке синели горы. Такие курганы обычно разграб-
ляли ещё в древности или в XIX веке, когда за золотом охо-
тились «бугровщики». Иван не надеялся найти что-то цен-
ное, но работа есть работа.

Он начал раскопки и уже через два дня понял, что кур-
ган нетронут. Снимал слой за слоем, делал фотофиксацию.
Внутри оказалась каменная кладка — небольшое прямо-
угольное сооружение, сложенное из плитняка. Внутри — ко-
сти человека, уложенного на спину, головой на запад. Вокруг
лежали стандартные для хакасских погребений вещи: брон-
зовые котлы, железные ножи, кости жертвенных животных.
Иван всё фиксировал, описывал, готовил к изъятию.

А на груди скелета, поверх рёбер, лежало зеркало. Брон-
зовое, с одной стороны китайские облака и драконы, с другой
— скифо-сибирские звери. Работа тонкая, явно не местная,
очень старая и очень красивая. Такие вещи не могли ока-
заться в хакасском кургане случайно — значит, был контакт,
обмен, возможно, посольство. Иван понимал: это открытие,
нужны эксперты, анализы, публикация.

Он позвонил в офис, доложил. Через час приехал началь-
ник стройки — плотный мужчина в дорогом костюме, с



 
 
 

неприятным взглядом. Увидел зеркало и кости и сразу заго-
ворил о деньгах: «Иван Николаевич, нам дорога нужна, а не
ваши древности. Если вы поднимете шум — стройку оста-
новят на годы. Вы подпишете акт, что никакой ценности нет,
артефакты стандартные и будут переданы в музей. За это по-
лучите хорошие деньги». Иван понимал, что это не так, что
это важное открытие и необходимо длительное комплекс-
ное исследование, государственное финансирование, он на-
чал объяснять это и отказываться. Начальник стал угрожать:
«У вас же мать больна? И как вы думаете, кто потом прове-
рит, всё ли честно на предыдущих объектах? Вы человек но-
вый, можете и работу потерять. А можете и что-то еще. Вы
знаете, с кем мы имеем дело и в чьих интересах будет эта
дорога и предприятие?».

Иван испугался. Он понимал, что это неправильно, что
зеркало — уникальная находка, требующая исследований,
как и весь курган. Но шумиха могла стоить ему всего. Он
боялся остаться без работы, боялся, что мать не получит ле-
чение, что это очень серьезные люди, и им не составит труда
заткнуть его.

Начальник, поняв, что напугал его как следует, сменил
тон: «Давайте так. Вы напишете отчёт, что все артефакты пе-
реданы в музей в Абакане – мы проследим за этим, не бес-
покойтесь. А зеркало… забирайте себе, мне не жалко. И вот
вам конверт. Там столько, сколько вы не заработаете за год».
Иван смотрел на конверт, на зеркало, на кости шамана. Вы-



 
 
 

брал конверт.
Он подписал документы, скрыл настоящие размеры на-

ходки, а зеркало сунул в рюкзак. Вечером в гостинице впер-
вые посмотрел в него и не увидел своего лица. Только серую
пустоту и чужую тень за спиной. Испугался тогда очень, но
убедил себя, что показалось. А через две недели начал слы-
шать шёпот на пустых улицах. А ещё через месяц — кашель,
если оставался на месте дольше тридцати дней. При пересе-
чении границы региона кашель утихал, и ему пришлось от-
правиться в вечную дорогу. Матери не стало через полгода,
в клинике, под уходом. Он тогда был не в городе и не мог
приехать – проклятие не позволило бы.

Иван вышел из ванной, тряхнул головой, прогоняя воспо-
минания. Сократ смотрел на него с подозрением.

«Ты сейчас что-то вспоминал — я по запаху понял. Го-
речь, страх, много сожалений».

— Всё нормально, — ответил Иван. — Просто старая ис-
тория.

Он взял ключи от машины, вышел на парковку. Открыл
бардачок, достал зеркало — тяжёлое, холодное, бронза туск-
ло поблёскивала в свете фонаря. Иван поднёс его к лицу.

Пустота. Ни глаз, ни носа, ни щетины. Только серая муть,
и иногда в глубине мелькало что-то похожее на силуэт — или
ему просто чудилось.

— Ничего не изменилось, — сказал он вслух.
«Ты и не надеялся, — ментально отозвался Сократ. —



 
 
 

Проклятие не снимется, пока зеркало не вернётся в курган.
А курган засыпан».

— Знаю, — Иван спрятал зеркало обратно. — Поэтому
сначала разберусь со Столбами, а потом поеду в Хакасию.
Должен быть другой выход.

Он вернулся в номер, налил себе чаю. Сократ снова уселся
в кресло и принялся переключать каналы, остановившись на
передаче про собак-спасателей.

«Смотри, работают. А я вот спасаю тебя от глупости каж-
дый день. И меня не благодарят, пенсионные отчисления не
капают. Только колбасу иногда дают».

— Завтра дам колбасу.
«Завтра — это обещание. Я хочу сегодня».
Иван молча отрезал кусок и бросил мопсу — тот поймал

на лету.
В дверь постучали. Девушка из гостиницы, та же, что при-

носила ужин, заглянула в номер:
— Извините, я забыла спросить: вам полотенца поменять?

И ещё… ваш мопс такой забавный. Он правда сидит в кресле
по-человечески?

— Правда, — усмехнулся Иван. — Иногда мне кажется,
что он умнее меня.

«Часто, — поправил Сократ. — Не иногда, а часто».
Девушка улыбнулась, махнула рукой и ушла. Иван закрыл

дверь и выдохнул.
Телефон пиликнул — сообщение от Лены. Иван открыл:



 
 
 

«Иван Николаевич, привет! Я навела справки про лесников.
Они пропали, и это очень странно — оба опытные, знают
Столбы как свои пять пальцев. В лесничестве говорят, что
в последнее время люди часто спотыкаются на ровном ме-
сте, срываются со скал без причины. Часто теряются, а по-
том жалуются на шаги и шёпот, но никто не придаёт значе-
ния – чего только не померещится со страху. Может, вы что-
то знаете, не просто так же спросили? Кстати, вы надолго в
Красноярск? Я бы очень хотела увидеться, много вопросов
по диплому. И еще... Я соскучилась по вам».

Иван чуть поморщился. Встречаться с бывшей ученицей
сейчас — не лучшая идея. Слишком много вопросов, слиш-
ком мало ответов. А еще – он испытывал к ней симпатию,
возможно, даже большую, чем полагается преподавателю.
Но Иван не мог позволить себе привязанности сейчас, когда
над ним висело проклятие. Какой смысл вступать в отноше-
ния (а он как серьезный человек не мог пойти на простую
интрижку), если ты обречен как цыган скитаться по России?

Он быстро набрал: «Лена, спасибо за информацию. Очень
помогла. Я здесь недолго, дела, потом сразу в дорогу. Про ди-
плом давай спишемся на следующей неделе, хорошо?» От-
правил. Сразу отложил телефон.

Сократ покосился на него из кресла: «Врёшь и не крас-
неешь. Прямо уж у тебя же ни одной свободной минуты не
будет».

— Заткнись, — беззлобно ответил Иван.



 
 
 

Он снова взял тетрадь, перечитал описание ритуала. Три
камня: один — от подножия скалы, второй — из сухого русла
реки, третий — с перекрёстка дорог. Идти на рассвете, пока
солнце не коснулось вершины, и тексты заговора.

Сократ уже дремал в кресле, поджав лапу. Иван накрыл
его пледом, сам лёг на кровать, но не спал. Он думал о том,
как незаметно пройти к скалам, какие взять камни, как про-
вести ритуал, чтобы никто не помешал. И о том, что если
Каменный Хозяин не ответит, то он останется один против
того, что бродило по лесу. Кашель напомнил о себе — сухой,
тяжёлый, выворачивающий лёгкие. Иван прижал ко рту пла-
ток. Крови не было, но время истекало. Проклятие не про-
щало лишних дней, а в родном месте оно проявлялось осо-
бенно сильно.

Он закрыл глаза и заставил себя уснуть. Завтра предстоял
долгий день.

«Спи, двуногий, — прошептал мопс ментально, даже не
открывая глаз. — Завтра твоя очередь стучать по камням».



 
 
 

 
Глава 6. Тот, кто стучит правильно

 
Иван проснулся затемно — за окном солнце ещё не вста-

ло, только фонари гостиницы отбрасывали жёлтые пятна на
мокрый асфальт. Ночью прошёл дождь, и воздух за окнами
пах озоном и мокрой листвой. Сократ уже не спал — сидел
на подоконнике и смотрел на улицу.

«Ты уверен, что хочешь этого? — спросил он без обычной
ворчливости. — В прошлый раз ты стучал по скалам три ча-
са. И это было в хорошем месте, а не в чужом лесу».

— Уверен, — ответил Иван, застёгивая рюкзак. — Лес-
ники пропали, люди спотыкаются на ровном месте, слышат
шёпот. Каменный Хозяин молчит — значит, нужно его раз-
будить. Может, он объяснит, что творится.

Он проверил карманы: три камня (один от подножия ска-
лы, который он подобрал ещё в первый день, второй из су-
хого русла реки, что течёт у подножия Столбов, третий с пе-
рекрёстка дорог, где сворачивают к заповеднику). Мел для
защитных знаков, фонарик – если вдруг глаза подведут, бу-
тылка воды, бутерброды. Для мопса — кусок колбасы, что-
бы не ныл. Перед выходом он сунул во внутренний карман
куртки древнее зеркало — то самое, из Хакасии. Вдруг по-
лучится спросить про него у Каменного хозяина, если он бу-
дет в благом расположении духа.

«А я?» — спросил Сократ, спрыгивая с подоконника.



 
 
 

— Ты в рюкзаке будешь сидеть тихо и не высовываться.
Если дух увидит собаку — может не прийти.

«Я не собака. Я — личность. Но ладно, ради колбасы по-
терплю».

Они вышли из гостиницы, когда небо на востоке только
начало светлеть — серой полосой, разрезавшей чёрное небо.
Иван зашагал к лесу, к той части заповедника, куда редко
захаживают туристы. Никаких троп здесь не было — только
старые звериные следы, заросшие травой и кустарником, да
густой лес, сквозь который едва пробивался свет. Иван до-
стал компас — скала, которую он выбрал по старым записям,
лежала строго на юго-запад. Он двинулся в ту сторону, про-
дираясь сквозь кусты и переступая через упавшие стволы.
Лес встретил его тишиной. Ни птиц, ни ветра, ни обычно-
го утреннего шума. Только собственное дыхание и тяжёлый
рюкзак за спиной. Сократ молчал у него в голове, и это было
тревожнее всего.

А ещё — ощущение, что за ним кто-то идёт. Иван дважды
резко оборачивался, но за спиной были только деревья, ку-
сты и серая предрассветная мгла. Никого. И всё же мурашки
бежали по коже, и он невольно ускорял шаг.

Первые полчаса Иван шёл бодро, то и дело сверяясь с ком-
пасом. Но потом началось странное. Он вышел на небольшой
холмик, спустился в низину — и увидел перед собой раздво-
енную сосну. Два ствола росли из одного корня, расходясь в
стороны, как растопыренные пальцы. Иван обошёл её слева



 
 
 

и продолжил путь. Через пятнадцать минут он снова взошел
на холмик и вышел к раздвоенной сосне. Той же самой — он
узнал нарост на коре, похожий на рожу. «Обойду справа»,
— решил Иван и свернул в другую сторону. За спиной он
слышал шаги, которые замолкали, стоило ему оглянуться.

Ещё через десять минут сосна стояла перед ним, как ни
в чём не бывало. Третий раз. Иван остановился, вытер пот
со лба. Сердце колотилось. Вокруг было тихо, но казалось,
что кто-то невидимый водит его по кругу. И снова — шаги
за спиной. Он резко обернулся — пусто.

«Ты заметил? — ментально спросил Сократ. — Мы ходим
по одному месту. И там, сзади, что-то есть. Оно надвигается.
Я чую».

— Знаю, — прошептал Иван. — Сейчас.
Он взял палку и нарисовал на земле круг с защитным

знаком. Встал в центр круга, прикрыл глаза и зашептал за-
щитный заговор — короткий, резкий, на древнем наречии.
Несколько секунд ничего не происходило. Потом подул ве-
тер — тёплый, сухой, нездешний. Он разогнал предрассвет-
ную мглу, и в просвете между стволами Иван увидел направ-
ление, которого раньше не замечал. Шаги за спиной стихли.
Сократ перестал скулить.

— Пошли, — сказал Иван и шагнул в ту сторону. Больше
он не сбивался.

Через час ходьбы скала показалась из-за сосен. Это был не
самый знаменитый монолит — о нём не писали в туристиче-



 
 
 

ских проспектах, к нему не вели асфальтированные дорож-
ки. Просто огромный каменный выступ, поросший мхом и
лишайниками, стоявший в глухом лесу в стороне от любой
тропы. Место было безлюдным — ни людей, ни следов ко-
стров, ни мусора. Только камни и деревья. Это было то, что
нужно для спокойного проведения ритуала без случайных
свидетелей – ранних туристов.

Иван сбросил рюкзак у подножия, достал Сократа.
— Сиди здесь, — сказал он. — И не высовывайся.
«А если тебя раздавит?»
— Тогда колбасу доешь сам. Можешь кусочек меня при-

хватить, я как раз буду в фарш, даже твои зубы осилят.
Сократ только возмущенно хмыкнул и спрятался за пень.

Иван взял три камня, подошёл к скале. Она была холод-
ной, шершавой, покрытой мелкими трещинами. Он поло-
жил камни у основания, прижал ладонь к камню и начал чи-
тать — шёпотом, на древнем наречии, которое сам уже пло-
хо помнил, но выучил наизусть по этнографическим дневни-
кам. Потом простучал по скалам особым образом – в нужном
ритме. Так он повторил призыв трижды, но камень под ладо-
нью оставался холодным. Иван уже хотел остановиться, ко-
гда почувствовал вибрацию — едва заметную, как при зем-
летрясении. Глухой гул раздался изнутри скалы, и на глад-
кой поверхности начали расходиться трещины. Не хаотично
— они складывались в узоры, похожие на древние письмена,
которых Иван не знал, но которые, казалось, были здесь все-



 
 
 

гда, даже до того, как появились люди.
Из трещин вырвалась искристая пыль — мелкая, белая,

холодная. Она закружилась в воздухе, и прямо из неё зазву-
чал голос. Шершавый, как наждак, с долгими паузами между
словами. Он не шёл из конкретной точки — он заполнял всё
пространство вокруг, заставлял воздух дрожать.

«Ты... стучал. Я услышал. Редко кто стучит правильно».
Иван сглотнул. Голос заполнял голову, отдавался в рёб-

рах. Почти как с Сократом, но давалось это гораздо труднее
физически, хотя в нём не было ни злобы, ни доброты. Толь-
ко бесконечная древность, каменная память о том, как лед-
ники ползли по этой земле, как вырастали горы, как текли
реки, которых больше нет. Человек для этого голоса был —
секунда. Одно короткое движение века.

Иван собрался с духом и произнёс, стараясь говорить ров-
но и торжественно:

— Хозяин скал и корней, древний, вечно спящий в камне.
Я пришёл спросить тебя о судьбе двух лесников, что исчезли
в твоих владениях. Их ищут уже четырнадцать дней, но не
находят. А ещё я спрашиваю о том, что заставляет людей
спотыкаться на ровном месте и слышать шёпот в тишине.
Что происходит в твоём лесу?

«Пришла чужая. Я не знаю её имени. Она из мяса и злобы.
Её принесли с собой люди — со своей жадностью, со своей
алчностью. Ею питается. А когда возникали эти скалы, ни-
чего этого не было. Я не вижу её — она чужая. Но чувствую,



 
 
 

как паразита на теле».
— У нее должно быть гнездо, как мне найти её? Только

скажи, и я справлюсь с ней.
«Старый пень в овраге, где осыпаются камни. Там она

прячется. Найдёшь — сожжёшь. Тогда она ослабнет».
Иван почувствовал, как в голову вливается образ: зарос-

ший овраг, сухие корни, старый трухлявый пень в самом ни-
зу. Он знал это место.

— А лесники? Они живы?
«Живы. Пока. Но у тебя мало времени. Скоро они умрут,

и чужая станет сильнее».
Иван помолчал, собираясь с мыслями, и спросил то, что

мучило его всё это время:
— Ещё одно. Моё проклятие. Зеркало, которое я взял в

Хакасии. Я не отражаюсь в нём. Это зеркало меня прокляло?
Пыль замерла на секунду. Голос зазвучал глубже, почти

печально:
«Не зеркало. Ты сам себя проклял. Ты не отражаешься,

потому что тебя уже нет до конца. Ты сам немного на этой
стороне. Дело не в зеркале, Иван. Оно лишь показывает то,
что стало с тобой. Ты стал видеть нечисть, потому что сам
стал почти как они. Но ещё не перешёл. Поэтому ты можешь
вернуться, если найдёшь путь».

— Какой путь?
«Сначала разберись с чужой. Потом приходи снова. Я под-

скажу дорогу. Если ты достоин».



 
 
 

В этот момент Сократ, который до сих пор сидел тихо за
пнём, вдруг громко чихнул. Искристая пыль метнулась в его
сторону, и голос Каменного Хозяина изменился — в нём по-
явилось не то удивление, не то любопытство и даже какая-то
доброжелательность. Такая, какая может появиться у камня,
заметившего необычную трещину.
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