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Елена К.

    Как я случайно стал богом и теперь не знаю, как уволиться

Глава о совпадениях
      
От автора или от кота — кто тут главный, мы ещё не решили)
Все имена, события и даже особо драматичные сверления соседа — чистая случайность. Ни одна Вселенная не пострадала в процессе написания, а если и устала — то исключительно от смеха.
Никакие боги, координаторы дождей, поэтические инспекторы и прочие ответственные за экзистенциальную тревожность лица не имеют отношения к реальным людям. Более того: мы подозреваем, что их вообще не существует. Ну, кроме кота. Кот — настоящий.
Любые совпадения с вашей жизнью — это не намёк, а просто мироздание подмигнуло и шепнуло: «Эй, тебе тоже можно просто посидеть и выдохнуть».
А если вдруг вы узнали себя в Тихоне, Аристархе или даже в том, кто отвечает за расписание дождей — поздравляем: вы прошли тест на человечность. И, возможно, вам срочно нужна своя скамейка и термос.
И да: рифмы «день — тень» тут использованы исключительно ради художественной правды, а не для нарушения поэтических регламентов. Простите, Главный инспектор по метафорам. Мы старались. Честно. 😄


Глава 1. «Заявка
 404: Верните удачу, она ушла в отпуск»
      
Тихон нажал не ту кнопку.
Ну, если быть до конца честным — он вообще не собирался нажимать. Он вообще ничего не собирался делать, кроме как допить остывший кофе и уйти домой, чтобы наконец-то досмотреть третий сезон сериала, где все герои почему-то постоянно кричат друг на друга, будто звук выкрутили на максимум. Но судьба, как известно, не любит планов. Особенно если эти планы включают сериалы и тишину.
А началось всё с пресспапье. Точнее, с его отсутствия. На полке зияла пустота, и эта пустота смотрела на Тихона с упрёком, словно говорила: «Ну что ты за человек, у тебя даже пресспапье нет». И тогда Тихон стащил из подсобки странный предмет: тяжёлый, угловатый, с непонятными насечками, который выглядел так, будто его выточили из камня в эпоху, когда люди ещё спорили, круглая Земля или плоская, и делали это с горящими глазами и топорами. Тихон не знал, что это артефакт тысячелетней давности, созданный жрецами забытого культа для связи с космосом. Для него это был просто «тяжёлый предмет, чтобы не сдуло бумаги».
Он поскользнулся на пролитом кофе — тот коварно растёкся по полу, как маленькая тёмная империя, захватывающая территорию. Тихон взмахнул руками, как уставший ангел в дешёвом сериале, и в этом драматичном жесте случайно задел артефакт. Тот тихо звякнул, будто обиделся, потом вспыхнул ослепительнозолотым светом, затем посинел, потом позеленел, будто у него тоже был кризис среднего возраста, и выдал на непонятном языке фразу, которую переводчик в телефоне Тихона перевёл как: «Поздравляем! Вы назначены ответственным за мироздание. Нажмите ОК, чтобы подтвердить».
Тихон нажал «ОК». Просто чтобы надпись исчезла. У него была профессиональная привычка: если на экране мелькает окно с требованием подтвердить что-то — нажимай «ОК», чтобы оно пропало. Этому его научили в техподдержке: главное — не паниковать, а убирать лишнее с экрана.
И с этого момента его жизнь перестала быть просто невыносимой — она стала невыносимой с божественной ответственностью.
Первым делом у него на столе появилась табличка: «Верховный Тихон. Приём по вопросам судьбы, удачи и урожая». Кто её поставил — неизвестно. Тихон подозревал, что она материализовалась сама, потому что бюрократия — единственная сила во Вселенной, которая работает даже без электричества. Вторым делом к нему в кабинет ворвалась женщина в плаще цвета мокрого асфальта и заявила, что у неё третий месяц не всходит редис, и это, по её мнению, личное оскорбление от высших сил.
— Это заговор! — кричала она, потрясая пакетом с семенами, будто это были улики в громком деле. — Я сажала по лунному календарю, я разговаривала с землёй, я даже пела ей колыбельные! А редис молчит. Как будто ему всё равно!
Тихон хотел сказать что-то ободряющее, вроде «попробуйте другой сорт», но тут на мониторе всплыло окно: «Входящие молитвы: 8 342. Приоритет: критический». Под ним мелким шрифтом шло уточнение: «Из них 3 127 — про дождь, 1 204 — про удачу в лотерее, 401 — про то, чтобы сосед наконец перестал сверлить стену, и 2 510 — про справедливость в целом, что, честно говоря, звучало слишком расплывчато».
— Это шутка? — пробормотал Тихон, глядя на очередь из людей, духов и одного подозрительно разумного ворона у двери. Ворон, кстати, сидел с таким видом, будто он тут главный и всё контролирует, просто не хочет привлекать лишнего внимания.
— Не шутка, — буркнул усталый ангел в мятом пиджаке, который сидел на подоконнике и курил электронную сигарету без никотина (ему нельзя было, но он утверждал, что это «для морального духа»). — Ты теперь бог. Мелкий, но официальный. С правом подписи на дождь и запретом на отпуск.
— Я в техподдержке работал, — возразил Тихон. — Я людям объяснял, как перезагрузить роутер. Я не умею управлять мирозданием!
— Зато ты умеешь говорить «попробуйте ещё раз» с таким лицом, будто сам в это не веришь, — саркастически заметил ангел. — Это уже половина успеха для бога. Вторая половина — делать вид, что ты всё контролируешь, даже когда всё летит в тартарары.
А потом зазвонил телефон. Тихон посмотрел на экран: «Неизвестный номер. Подпись: Вселенная (основной)». Он на секунду задумался, не сбросить ли вызов, как сбрасывают спам, но потом вспомнил, что теперь он «Верховный», и это как-то обязывает.
Он вздохнул, поправил бейдж, на котором кто-то уже маркером дописал «и судьбы», и взял трубку.
— Алло? — сказал он с интонацией человека, который вот-вот попросит перевести на старшего менеджера.
— Тихон, это Вселенная, — раздался голос, спокойный, глубокий и слегка уставший, будто Вселенная работала в ночную смену уже миллион лет подряд. — У нас проблема с балансом хаоса и порядка. Ты случайно сдвинул шкалу, когда нажимал кнопку. Теперь у людей в одном городе всё идеально, а в соседнем — чайники сами прыгают в окно.
Тихон прикрыл глаза и представил, как где-то в параллельной реальности есть отдел кадров, который оформляет таких, как он, по всем правилам: заявление, приказ, испытательный срок. И наверняка там есть пункт: «Сотрудник ознакомлен с тем, что нажатие любой непонятной кнопки может привести к управлению мирозданием».
— А отменить можно? — тихо спросил он.
— Нельзя. Статус «бог» не предусматривает кнопки «вернуть как было». Только «настроить вручную».
— Вручную, — повторил Тихон, будто это было самое страшное слово в его жизни. В техподдержке «вручную» означало «это займёт три часа, и никто не гарантирует результат».
В этот момент в кабинет вбежал кот. Чёрный, пушистый и с таким выражением морды, будто он знал все тайны бытия — и они его разочаровали. Кот запрыгнул на стол, смахнул лапой стопку бумаг (видимо, для драматизма) и заявил голосом, который звучал одновременно из головы и из динамика телефона:
— Наконец-то ты взял трубку, — сказал кот. — Я Древний Дух. Твой куратор. И у меня к тебе первая задача: у крестьянина Петра не растёт капуста. Срочно вмешайся.
Тихон медленно положил трубку. Мир замер на секунду, будто ждал его реакции.
— Ты… говоришь? — спросил он у кота, стараясь сохранить остатки профессионального спокойствия.
— Конечно. Я же Древний Дух, — фыркнул кот. — Хотя, честно говоря, я просто очень долго жил и многое повидал. Например, как люди сами себе всё портят. Но теперь это твоя забота. Поздравляю.
Тихон посмотрел на табличку, на очередь, на кота, на окно с 8 342 молитвами. В голове крутилась одна мысль: «Я просто хотел, чтобы на полке что-то стояло. Чтобы не было этой проклятой пустоты».
— Так, — сказал он, доставая блокнот и ручку, словно эти простые предметы могли вернуть ему контроль над ситуацией. — Сначала редис. Потом капуста. Потом выясню, где тут кнопка «я передумал». И, если повезёт, найду того, кто ставит таблички.
Кот прищурился, будто оценивал его решимость.
— Знаешь, что самое смешное? — промурлыкал он. — Ты думаешь, что сможешь всё исправить. А Вселенная думает, что ты — её лучшее решение за последние десять тысяч лет.
Тихон хмыкнул.
— Тогда у Вселенной явно проблемы с HR, — пробормотал он и открыл первую заявку: «Заявка  404: Верните удачу, она ушла в отпуск».


    Глава 2. «Тикет
 1: Сосед опять сверлит, это уже не совпадение»
      

      
      Тихон сидел перед монитором, на котором мигало: «Входящие молитвы: 8 347». За пять минут добавилось ещё пять. Он подозревал, что система считает даже мысли вроде «хоть бы автобус приехал» — и сразу кидает в очередь.

      — Я хочу внедрить систему тикетов, — тихо сказал Тихон, будто если сказать громко, Вселенная услышит и начнёт сопротивляться.

      Кот, он же Древний Дух, лениво потянулся, зацепив когтем стопку бумаг.

      — Система тикетов? — промурлыкал кот. — А ты помнишь, что у тебя даже канцелярии нет? У тебя в ящике лежит одна ручка, и та пишет только когда ей нравится.

      — У меня есть идея, — упрямо сказал Тихон. — Тикеты. Автоответы. База знаний: «Часто задаваемые вопросы». Например: «Почему мне не везёт?» — ответ: «Потому что вы нажимаете ОК не глядя».

      — Звучит как план бога-техподдержщика, — саркастически хмыкнул ангел с подоконника, не отрываясь от своего никотин-фри устройства. — Только учти: у чудес нет FAQ. И у судьбы нет кнопки «перезагрузить».

      Тихон открыл новый документ и напечатал: «Инструкция по работе с просьбами о чудесах». Написал три пункта, подумал, стёр всё и написал: «Пункт 1. Не паниковать». Потом добавил: «Пункт 2. Если хочется нажать любую кнопку — не нажимать». И на этом вдохновение закончилось.

      В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет вошёл человек, который выглядел так, будто его собирали из деталей «идеального сотрудника»: идеально отутюженный плащ, папка с зажимами, бейдж с ламинацией, а в глазах — священная вера в регламент.

      — Здравствуйте, коллега, — произнёс он с интонацией, которой обычно открывают собрания, где все заранее согласны. — Я — Аристарх, бог соседнего округа. У меня всё по инструкции.

      Тихон моргнул.

      — А у меня… всё по наитию, — признался он.

      Аристарх скривился, будто услышал что-то неприличное.

      — Наитие не является основанием для выдачи дождя, — строго сказал он, открывая папку. — У меня Excel. В нём всё: осадки, удача, даже настроение населения по шкале от одного до десяти. И знаете, что я вижу? В вашем округе — хаос. Чайники прыгают в окна. Редис не всходит. А у меня — баланс. Потому что я всё фиксирую.

      Он подвинул к Тихону распечатку: аккуратная таблица с цветными ячейками, графиками и формулами.

      — Это… серьёзно? — Тихон уставился на лист, как на инопланетную технологию.

      — Серьёзно, — кивнул Аристарх. — И я пришёл помочь. Мы внедрим у вас учёт. Сначала — журнал чудес. Потом — согласование каждого вмешательства. Потом — отчётность.

      Кот фыркнул так громко, что с полки упала единственная статуэтка, которая, судя по виду, должна была приносить удачу, но явно не справлялась.

      — Знаешь, в чём твоя проблема, Аристарх? — протянул кот. — Ты пытаешься измерить хаос линейкой.

      — Хаос должен быть учтён, — невозмутимо ответил Аристарх.

      Тихон посмотрел на экран, где теперь мигало: «Входящие молитвы: 8 359». И тут всплыло новое уведомление: «Заявка  405: Сосед опять сверлит. Это уже не совпадение. Подозреваю заговор».

      Он вздохнул.

      — Ладно, — сказал Тихон, открывая новую вкладку. — Давайте попробуем… по-вашему. Но только одну вещь.

      Аристарх выпрямился, будто ждал этого момента всю вечность.

      — Какую?

      — Давайте сделаем автоответ для таких заявок. Чтобы сразу приходило: «Благодарим за обращение. Ваша жалоба зарегистрирована. Срок рассмотрения — от трёх дней до конца света».

      Аристарх замер, будто его процессор пытался обработать недопустимую команду.

      — Автоответ… для молитв? — переспросил он.

      — Да, — спокойно кивнул Тихон. — Это называется клиентоориентированность.

      Кот хихикнул, прикрыв лапой морду.

      — Ты его сейчас сломал, — прошептал он.

      Аристарх медленно закрыл папку.

      — Знаете, коллега, — произнёс он уже не так уверенно. — Может быть… сначала просто журнал? Без автоответов.

      — Сначала журнал, — согласился Тихон. — А потом посмотрим, выдержит ли Вселенная Excel.

      И тут телефон снова зазвонил. Тихон посмотрел на экран: «Неизвестный номер. Подпись: Вселенная (основной)».

      Он переглянулся с котом. Кот едва заметно кивнул: «Бери. Это твоя работа теперь».

      Тихон вздохнул, поправил бейдж и взял трубку.

      — Алло? — сказал он, стараясь звучать так, будто всё под контролем. — Верховный Тихон на связи. Чем могу помочь мирозданию?



      
    
    Глава 3. «Тикет
 999: Удача исчезла. Подозреваю Excel»
      

      
      Тихон стоял у доски, гордо расправив плечи, будто не бог, а ведущий презентации на корпоративе, где все уже выпили по чашке кофе и готовы верить в чудеса. Перед ним — Аристарх с папкой, кот с выражением «ну посмотрим, как ты выкрутишься», ангел с видом человека, который видел всё и теперь просто ждёт попкорна, и пара духов из очереди, которым стало любопытно.

      — Итак, — Тихон обвёл всех торжествующим взглядом. — Я внедрил систему.

      Он щёлкнул мышкой, и на большом экране развернулась его гордость: интерфейс тикетсистемы. Аккуратные карточки, статусы «Открыт», «В работе», «Решено», «Сосед сверлит», «Безнадёжно». Были даже теги: #удача, #дождь, #справедливость, #чайник_в_окне.

      — Категории, приоритеты, автоназначение, — перечислял Тихон, тыкая пальцем в экран, как экскурсовод в музее чудес. — Теперь каждая молитва — это заявка. Никакой анархии. Никакой магии без согласования.

      Аристарх наклонил голову, словно пытался рассмотреть систему под другим углом, чтобы она вдруг стала правильной.

      — У вас статус «Сосед сверлит» выделен красным, — заметил он строго. — Но по классификации «шумовые воздействия» должны идти под кодом Н17 и учитываться в квартальном отчёте.

      — Это особый случай, — отрезал Тихон. — Он идёт отдельным пунктом, потому что это экзистенциальная угроза.

      Кот зевнул, прикрыв морду лапой.

      — Ты думаешь, хаос можно победить интерфейсом с красивыми кнопочками? — промурлыкал он.

      — Я думаю, что если я не наведу тут порядок, я сойду с ума, — буркнул Тихон.

      И тут система радостно пискнула: «Новый тикет. Приоритет: критический».

      Тихон щёлкнул, чтобы открыть, и победно улыбнулся:

      — Вот! Работает! Сейчас посмотрим, кто там…

      Улыбка сползла с его лица.

      Заявка  999. Тема: «Удача исчезла». Описание: «Не просто не везёт. Вообще. Ни у кого. Нигде. Как будто ктото выключил удачу на щитке».

      Под заявкой — список последствий:

      В городе N все лотереи выдают «без выигрыша».

      Три свадьбы сорвались изза того, что кольца падали на пол.

      Один чайник не просто прыгнул в окно — он сделал это с таким отчаянием, что все подумали, будто у него депрессия.

      И самое страшное: сосед, который сверлил, внезапно взял отпуск. И теперь все боятся, что это предвестник конца света.

      Тихон медленно повернулся к Аристарху.

      — Это… не по регламенту, — прошептал тот, будто слова сами вырывались против его воли.

      — Зато по моей категории «Очень срочно», — Тихон уже щёлкал, назначая задачу, ставя дедлайн, добавляя тег #апокалипсис_лайт.

      Система снова пискнула. Тихон щёлкнул.

      Ещё один тикет: «Заявка  1000. Тема: У меня внезапно начало везти во всём. Это пугает».

      Потом ещё один: «Заявка  1001. Тема: Я случайно нашёл кошелёк, но теперь мне кажется, что я украл».

      Ещё пять. Ещё десять.

      На экране теперь мигало: «Входящие молитвы: 8 421». И счётчик рос с пугающей скоростью.

      — Что происходит? — Тихон смотрел на поток заявок, как на лавину, которую он сам же и спровоцировал.

      — Баланс ломается, — пробормотал ангел, наконец-то отложив свою электронную сигарету. — Ты попытался всё упорядочить, а Вселенная решила, что порядок — это тоже хаос, только в другом виде.

      Кот спрыгнул со стола и прошёлся по клавиатуре, будто специально. На экране выскочило: «Ошибка 503: Мироздание временно недоступно».

      — Эй! — Тихон дёрнулся к клавиатуре. — Что ты делаешь?!

      — Навожу естественный баланс, — невозмутимо ответил кот.

      Аристарх судорожно открывал папку, листал страницы, искал строчку, которая объясняла бы, что делать, если Excel не спасает.

      — Нам нужен отчёт, — бормотал он. — Нам нужен график… Нам нужно понять, где утечка удачи…

      — Нам нужно нажать отменить, — простонал Тихон.

      — Нельзя, — снова вздохнул кот. — Кнопки «отменить» нет. Зато есть кнопка «попробовать ещё раз». И ты её уже нажимал. Много раз.

      Телефон зазвонил. «Вселенная (основной)». Тихон посмотрел на трубку, потом на доску с его идеальной системой, которая теперь выглядела как карта крушения.

      — Ладно, — он взял трубку с видом человека, которому придётся объяснять руководству, почему весь отдел лежит в руинах. — Верховный Тихон на связи. Что ещё сломалось?

      — Тихон, — голос Вселенной был усталым, но в нём слышалась едва заметная ирония. — Кажется, твоя система тикетов сама стала источником хаоса. Каждый раз, когда ты ставишь статус «Решено», Вселенная думает, что ты подтверждаешь реальность этой проблемы. И она усиливается.

      — То есть… чем больше я пытаюсь всё исправить, тем хуже становится? — Тихон прикрыл глаза.

      — Примерно так. Ты не просто бог. Ты — оператор обратной связи с реальностью.

      В кабинете повисла тишина. Даже Аристарх перестал листать бумаги.

      — Тогда что мне делать? — тихо спросил Тихон.

      — Попробуй не решать. Попробуй просто… выслушать.

      Тихон посмотрел на экран, где теперь мигало: «Новые тикеты: 117». Он медленно закрыл вкладку с системой. Потом открыл чистый лист. Напечатал: «Пожалуйста, расскажите, что случилось». Без статусов. Без тегов. Без Excel.

      И в этот момент счётчик входящих молитв замер. На секунду. Будто Вселенная выдохнула.

      — Ну вот, — мурлыкнул кот, устраиваясь на стопке отчётов Аристарха. — Иногда достаточно просто сказать: «Я слушаю». Даже если ты бог.

      Аристарх медленно закрыл папку. В его глазах мелькнуло что-то похожее на смирение.

      — Возможно… — пробормотал он, — возможно, не всё можно учесть в таблице.

      Тихон откинулся на спинку стула и посмотрел на очередь у двери. Там стояла та самая женщина с редисом, рядом — дух с жалобой на сквозняки в загробном мире, а в углу тихонько сидел ворон и кивал, будто одобрял новый подход.

      — Хорошо, — Тихон глубоко вдохнул. — Кто первый? Рассказывайте.

    

    Глава 4. «Дневник
жалоб мироздания: том первый, в котором хаос оказывается очень разговорчивым»
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