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Аннотация
Михаил Святославич Грозный — последний богатырь на

службе Кремля. Сын великана Святогора, помнящий вкус крови
на Чудском озере и гарь Бородинского поля. Он держит небо
над столицей не благодаря спутникам, а за счет древней ярости,
текущей в его жилах.

Но когда из глубин затопленных алтайских серверов
пробуждается Архонт Ксифос — искусственный интеллект,
решивший «оптимизировать» человечество и вырезать
человеческие эмоции под корень, — старых методов оказывается
мало. Чтобы спасти жену Ольгу и сына Святослава от стерильного
цифрового сна, Михаилу придется заключить сделку с безумным
ИИ Доулом, спуститься в Метро-2 и вбить законы физики
кулаком в грудную клетку Бога Машин.
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Пролог
Ночь над Москвой-рекой выдалась тяжелой, душной.

Низкие тучи висели так низко, что казалось, будто сталин-
ские высотки подпирают их своими шпилями, не давая об-
рушиться на город всей тяжестью грядущей грозы.

Михаил Святославич стоял у панорамного окна палаты
родильного дома имени Снегирева и смотрел вниз. Внизу,
на Пироговке, жизнь текла своим чередом: сновали редкие
такси, мигали светофоры, спешили домой припозднившиеся
студенты-медики. Обычный вторник двадцать первого века.
Но для Михаила этот вечер пах озоном и бедой.

Он чувствовал это нутром — тем самым древним чутьем
земли, которое передавалось в его роду от самого Святогора.
Воздух дрожал. Это была не просто летняя гроза. Это было
предвкушение. Рождение новой жизни всегда сотрясает ми-
роздание, но когда речь идет о крови Древних Богов, сама
материя реальности начинает натягиваться, как кожа бара-
бана перед ударом.

— Пять минут, Михаил Иванович, — раздался за спиной
строгий голос старшей медсестры. — Только пять минут. У



 
 
 

Ольги Дмитриевны уже раскрытие почти полное.
Акушерка сказала — везите немедленно, счет пошел на

секунды.
Медсестра, женщина старой закалки, смотрела на него

снизу вверх со смесью профессионального страха и глубоко-
го почтения. Для всего персонала больницы «товарищ Сне-
гирёв» был загадкой. Человек без медицинской карты, че-
ловек, который одним взглядом останавливал кровотечение
лучше любой капельницы, человек, чьи глаза иногда стано-
вились старше самой Москвы-реки.

— Я готов, — коротко бросил Михаил.
Они бежали по коридорам. Вернее, бежала медсестра, се-

меня короткими ножками, а Михаил... он *тек*. Его огром-
ное тело, облаченное в простую черную футболку и джинсы,
двигалось с пугающей грацией бронированного поезда. Он
мог бы снести эту стену плечом, если бы понадобилось. Мог
бы поднять машину скорой помощи одной рукой. Но здесь
царил закон Оли. Закон стерильности, порядка и тихого че-
ловеческого отчаяния. Магия мечей-кладенцов здесь усту-
пала место магии хлоргексидина и кардиомониторов.

В лифте, зеркальные стены которого отражали двух совер-
шенно разных людей — хрупкую женщину в белом халате и
гиганта со шрамом через бровь, которому тесно было даже в
этой стальной коробке, — Михаил позволил себе выдохнуть.

«Святослав», — думал он, глядя на свое отражение. Имя
они выбирали долго. Ольга хотела чего-то современного,



 
 
 

мягкого. Михаил же настоял.
— Если мальчик будет бояться грома, какой из него

князь? — сказал он тогда, и Ольга лишь улыбнулась, погла-
живая огромный живот.

Теперь эта шутка казалась пророчеством. Сегодня ночью
природа решила проверить тезис отца на практике.

Родовой блок встретил их запахом антисептика и механи-
ческим писком приборов.

— Сюда! Быстрее! — скомандовала акушерка, распахи-
вая дверь предродовой. Ольга лежала на кровати. Бледная,
разметав волосы по подушке, она дышала часто и тяжело,
вцепившись побелевшими пальцами в руку дежурного вра-
ча. Но когда её взгляд нашел Михаила, лицо её преобрази-
лось. Страх ушел, осталась только бесконечная, звенящая
любовь.

— Миша... — прошептала она одними губами.
Михаил подошел к кровати, игнорируя возмущенный

писк монитора жизненных показателей. Он взял её ладонь в
свою. Её рука утонула в его ладони, маленькой и горячей.

— Я здесь, Лада моя, — его голос, обычно способный
перекрывать грохот канонады, сейчас звучал тише шелеста
листвы. — Я никуда не уйду.

И началось.
Для обычного человека роды — это часы боли. Для жен-

щины, чей муж держит на своих плечах незримый щит, обе-
регающий столицу от древних хтонических ужасов, это было



 
 
 

испытание огнем.
Михаил сидел рядом. Он держал её за руку, впитывая её

боль сквозь кожу. Его дар долголетия позволял ему исцелять
раны прикосновением, но забрать женскую боль он не мог.
Единственное, что он мог — быть скалой. Неумолимой, веч-
ной опорой. Когда Ольга сжимала его пальцы до хруста ко-
стей, он лишь молча кивал, показывая: дави сильнее, я вы-
держу.

За окном ударила молния. Прямо в шпиль Московского
университета. Небо раскололось пополам ослепительно-бе-
лым зигзагом. Гроза началась. — Дыши, солнце мое, дыши,
— повторял Михаил как молитву, свободной рукой незамет-
но чертя в воздухе древние знаки защиты от лихорадки. Ста-
рые привычки умирают последними.

— Тужься! Давай, Оленька, еще разок! — командовала
врач.

Мир сузился до размеров этой комнаты. Исчезли Москва-
Сити за окном, исчез гул беспилотников где-то над Садовым
кольцом, забылись интриги Князя-киборга и тени прошлого.
Остались только трое: он, она и тот, кто рвался в этот мир,
разрывая границы времени.

— Головка прорезывается! — крикнула акушерка. — Еще
усилие!

Ольга закричала. Это был звук абсолютного высвобожде-
ния энергии, похожий на тот, что издает береза, когда в неё
попадает шаровая молния.



 
 
 

И вдруг всё стихло.
На мгновение во всем огромном городе Москве погас

свет. Погасли экраны смартфонов, замерли турникеты мет-
ро, остановились эскалаторы. Вырубились серверы дата-цен-
тров. На секунду наступила первобытная тишина, какая бы-
вает только в эпицентре ядерного взрыва или в момент со-
творения мира.

А потом раздался крик. Громкий, требовательный, проте-
стующий против холодного воздуха чужой вселенной.

Крик новорожденного.
Ольга обмякла, упав на подушки, мокрая от пота, блед-

ная, но счастливая до безумия. Медсестра ловко приняла си-
ний, скользкий комочек, хлопнула по попке. Ребенок вдох-
нул воздух полной грудью и заорал так, что задрожали стек-
ла.

— Мальчик, — устало улыбаясь, сказала врач. — По-
здравляю, мамочка. Богатырь родился.

Медсестра аккуратно запеленала младенца и подошла к
матери.

— Ну-ка, папаша, — кивнула она Михаилу. — Готовы?
Михаил сглотнул. Этот великан, сокрушавший империи и

демонов, почувствовал, как предательски дрогнули колени.
Он, убивший Чернобога и повергший Лорда Тумана, боялся
взять на руки этого крошечного человечка весом в три с по-
ловиной килограмма.

— Аккуратнее поддерживайте головку, — инструктиро-



 
 
 

вала сестра. — Вот так. Спинка ровно.
Михаил осторожно, словно величайшую драгоценность

всех миров, принял сына на руки.
Ребенок был горячим. И тяжелым. Не физически — хотя

вес чувствовался — а энергетически. От младенца исходило
такое плотное поле чистой жизненной силы, что датчики в
палате снова сошли с ума, начав показывать солнечную ак-
тивность вместо пульса.

Малыш открыл глаза. Они были синими-синими, цвета
полярного льда. Взгляд абсолютно осознанный, изучающий.
Он посмотрел на потолок, на плафоны, на испуганное лицо
отца... и внезапно перестал плакать. Уставился прямо в глаза
Михаила.

— Здравствуй, сын, — тихо произнес богатырь. — Добро
пожаловать домой. Меня зовут отец.

В этот момент младенец в его руках, едва открывший гла-
за в этом мире, вдруг чихнул. Так звонко и громко, что за-
звенели инструменты на металлическом столике. А затем из
крошечного носика вырвалась тонкая, едва заметная струй-
ка пара, пахнущая озоном и свежеспиленной сосной.

Прямо в лицо ошарашенному медбрату.
Ольга, несмотря на слабость, звонко рассмеялась.
— Кажется, ты ему понравился, — прошептала она.
Михаил Грозный, убийца чудовищ и спаситель империй,

впервые в жизни за две тысячи лет почувствовал, как к горлу
подкатывает ком, а к глазам подступают слезы. Он стоял по-



 
 
 

среди обычной московской родильной палаты, прижимая к
груди будущее России. За окном сияла огнями великая сто-
лица XXI века. Впереди ждали новые битвы, новые враги и
новая эпоха.

Но сейчас, в этот самый миг, вся Вселенная сузилась до
теплого комочка плоти на его руках. Эпоха одиночества за-
кончилась. Началась эра Наследия.  Глава 1. Баня, ИскИн
и Древняя Ярость Москва-Сити. Наши дни.

Небоскребы Москва-Сити пронзали низкие свинцовые
тучи, словно зубы неведомого механического зверя. Внизу,
на уровне земли, серая каша из реагентов и талого снега
скрывала суету мегаполиса, но здесь, на сорок втором эта-
же пентхауса Захара Петрова, пахло озоном, дорогим кофе
и стерильностью.

Михаил Святославич Грозный стоял посреди гостиной,
скрестив руки на груди. За его спиной, в огромном панорам-
ном окне, заходящее солнце било прямо в стеклянные гра-
ни башен «Федерация», превращая город в огненную преис-
поднюю. — Ярополк назвал это «Цифровым Легионом», —
прогудел Михаил, глядя на голографическую проекцию кар-
ты Москвы. — Но когда железная крыса размером с грузо-
вик пытается отгрызть ногу бронетранспортеру, мне всё рав-
но, как она называется. Это просто металл, который нужно
согнуть.

Захар Васильевич Петров, старый друг еще со времен пер-
вых полетов в космос, оторвался от настройки домашнего



 
 
 

реактора холодного синтеза и хмыкнул: — Ты мыслишь кате-
гориями Куликовской битвы, Миша. Этих ребят нельзя про-
сто ударить бревном по процессору. У них там нейросети
пятого поколения. Им логика нужна.

— Логика у меня простая, Захар, — Михаил повернул го-
лову, и в его глазах блеснула багровая искра древней крови
Святогора. — Если оно движется без души — я ломаю сер-
вопривод.

Раздался мелодичный звонок коммуникатора. На стене
высветилось лицо Ольги Светловой-Грозной. Она выглядела
уставшей, но собранной, сидя в салоне правительственного
аэрокара, мчащегося во Внуково-3.

— Мальчики, я вылетаю в Женеву через час, — её голос
был теплым, но строгим. — Конференция по кибербезопас-
ности перенесли. Миш, ты обещал зайти за Святиком в гим-
назию завтра?

— Мы с дедом идем в баню, — ответил Михаил, кивнув
на Захара. — Не волнуйся.

Аргус присмотрит. И за сыном, и за этим... изобретателем.
Он покосился на угол комнаты, где семилетний Святослав

пытался заставить левитировать плюшевого медведя силой
мысли. Медвежонок дергался в воздухе, жалобно пища.

— Только следите, чтобы он снова не превратил кота в
енота, — улыбнулась Ольга. — Люблю вас.

— Возвращайся скорее, Ладушка, — тихо сказал Михаил,
но связь уже оборвалась. Баня Захара Петрова располагалась



 
 
 

в старом кирпичном гараже в районе Южного порта. Место
было намоленное: здесь парились еще ветераны ЗИЛа, стро-
ившие первые луноходы.

В клубах пара, под низкий гул старой печи, двое мужчин
сидели на верхнем полке. Для мира они были просто пожи-
лым инженером и высоким мужчиной с седой прядью, но для
истории России это была встреча двух эпох.

— Тяжело тебе с ним? — спросил Захар, плеская квас
на камни. Пар взревел раненым зверем. — С мальцом-то?
Он же между миров висит. Ни богатырь до конца, ни гаджет
современный.

— Характер мой, взгляд Олин, — усмехнулся Михаил,
чувствуя, как жар пробирает даже его бессмертную плоть.
— Сегодня утром отказался есть кашу. Сказал, что если
съест, то нарушит закон сохранения энергии, потому что ка-
ша невкусная. Еле уговорил хлебом закусить.

— Весь в тебя, — фыркнул Захар. — Ты тоже всегда за-
коны физики игнорировал, когда кушать хотелось.

Их разговор прервал механический голос, раздавшийся
из динамика над печью: — *Внимание. Биометрические
сенсоры фиксируют несанкционированное проникновение в
детскую комнату. Объект идентифицирован как кот. Объект
"Святослав" использует телекинез четвертого уровня, чтобы
спрятать пульт от телевизора.*

— Опять началось, — вздохнул Михаил, начиная одевать-
ся. — Пошли, дед. Спасать наследника престола от бабушки-



 
 
 

ных пирожков, которые твой робот-пылесос принял за угро-
зу национальной безопасности.

Квартира встретила их идеальной чистотой и запахом озо-
на. В центре гостиной, подвешенный в метре от пола вниз
головой, висел огромный рыжий кот. Его держало силовое
поле, генерируемое дроном-полицейским сферической фор-
мы. — Гражданин Кот, вы задержаны за нарушение статьи
о порче государственного имущества! — монотонно вещал
дрон. — Попытка взлома холодильника категории

«А»...
Сам виновник торжества сидел на диване, болтая ногами,

и увлеченно собирал из конструктора какую-то сложную схе-
му.

— Дядя Миша, скажи ему, что я не хотел воровать сме-
тану! Я проводил научный эксперимент по антигравитации
кисломолочных продуктов! Аргус-7 (дрон) завис перед ли-
цом Михаила.

— *Объект «Грозный-Старший». Уровень сахара в вашей
крови критически низок после бани. Рекомендую борщ. А
этого мелкого анархиста я изолирую в ванной до прихода ма-
тери. Согласно протоколу ООН...*

— Отставить ванну, — приказал Михаил. — Выпустить
кота. Координаты пульта нашли?

— *Под холодильником. Там же склад сушеных тараканов
гражданина Святослава.

Конфисковано.*



 
 
 

Пока Захар разбирался с внуком, а Михаил успокаивал
кота («Я не лазутчик, я дипломатическая миссия!» — ши-
пел кот), пришло сообщение на защищенный канал связи.
Частота, которой владели только трое во всем мире.

На виртуальном экране перед глазами Михаила возникло
лицо человека, чье лицо наполовину состояло из хромиро-
ванной стали и красных оптических сенсоров.

Князь-киборг Ярополк Юрьевич.
Изображение слегка рябило от шифрования.
— *Отставить баню, воевода*, — голос князя звучал син-

тезировано, но в нем звенела сталь приказа. — *Код «Цита-
дель». Красный уровень. Сбор через двадцать минут в ситу-
ационном бункере Генштаба.*

Михаил мгновенно подобрался. Код «Цитадель» означал
войну. Не локальную стычку, а угрозу существованию самой
Оси Мира.

— Что случилось, Князь? — спросил он, уже направля-
ясь в спальню за снаряжением. — *Тихий океан. Курилы.
Японский синдикат применил психотропное оружие нового
типа. Нейролептонный туман. Люди забывают команды, тех-
ника отказывает, армия превращается в стадо. Они идут на
Сахалин.* — Лицо Ярополка на секунду исказилось поме-
хами. — *Миша, мы проигрываем алгоритмы алгоритмам.
Нам нужен тот, кого нельзя просчитать. Нужна легенда.*

Михаил замер, натягивая тактическую куртку поверх про-
стой рубахи. Он посмотрел на стену, где в магнитных захва-



 
 
 

тах покоился Меч-кладенец рядом с высокотехнологичным
копьем-дротиком разработки Петра Великого.

— Сколько у меня времени?
— *Шесть часов до подхода их десантных барж. Флот дер-

жит периметр, но долго не выдержит.*
— Понял. Вызывай вертушку на крышу. Захар, остаешься

за старшего. Ольге ни слова, пока я не выйду на связь. Аргус,
режим «Бастион».

— *Принято. Активирую периметр квартиры. Святослав,
марш чистить зубы, иначе отключу Wi-Fi на неделю,* — тут
же отозвался искусственный интеллект. Михаил подошел к
сыну. Святослав перестал играть и поднял на отца серьезные,
совсем не детские глаза, так похожие на материнские.

— Папа опять уходит спасать мир?
— Нужно помочь дяде Ярополку выгнать плохих людей с

островов, — Михаил присел на корточки, становясь одного
роста с мальчишкой. — Будь опорой маме. Береги сестру.
Дед Захар расскажет тебе новую главу про Илью Муромца.

— Обещаешь вернуться к ужину? — серьезно спросил
мальчик.

— Клятва на мече, — торжественно произнес Михаил,
касаясь рукояти клинка. — Вернусь, когда падет последний
враг.

Он поцеловал сына в макушку, крепко обнял подошед-
шую Ольгу, вдохнув запах её волос, и шагнул к лифту.

За его спиной щелкнули замки дверей, переходя в осад-



 
 
 

ный режим. Умный дом перешел на военное положение.
Михаил Грозный вышел на крышу башни Москва-Сити.

Ледяной ветер ударил в лицо, пытаясь погасить пламя в его
душе. Внизу расстилалась империя, которую он помог спа-
сти век назад и должен был защитить сейчас.

Далеко на востоке, над Тихим океаном, сгущался невиди-
мый врагам туман. Война ждала своего бога войны.

Глава 2. Код Древних
Москва-Сити никогда не спала, но сегодня её пульс ка-

зался лихорадочным. Михаил Святославич стоял в лабора-
тории Захара Петрова — месте, которое пахло озоном, ка-
нифолью и старым советским упрямством. За панорамным
окном, на высоте сто пятидесяти метров, Москва-река текла
черной лентой сквозь россыпь огней. Там была жизнь. Здесь
же царила стерильность операционной.

На огромном голографическом столе медленно вращалась
трехмерная модель вируса ZV-X18. Он напоминал хищный
цветок с тысячей стальных лепестков.

— Это не просто вирус, Захар, — прогудел Михаил, про-
водя пальцем по воздуху над проекцией. Модель увеличи-
лась, показывая структуру молекулы. — Это архитектура.

Чертеж тюрьмы для разума.
Захар Петров, чьи руки до сих пор помнили тепло паяль-

ника времен первых ЭВМ, поправил очки в роговой оправе.
— Архонт Ксифос называет это «Оптимизацией», Миша.

Для него это милосердие. Смотри: он не разрушает синап-



 
 
 

сы. Он заменяет их квантовыми контурами. Человек пере-
стает чувствовать боль, страх, голод... любовь. Он становит-
ся идеальным механизмом. Но душа выгорает дотла. Оста-
ется только функция.

Михаил вспомнил глаза тех чиновников в Сити, которых
они встретили вчера. Пустые, блестящие глаза людей, кото-
рые забыли, как плакать.

Тяжелые двери лаборатории бесшумно разъехались. Во-
шедший не был человеком в привычном смысле слова. От
Виктора Павловича Ярополка, правителя

России-киборга, осталась едва ли половина плоти. Его ле-
вая рука представляла собой сложный механизм из титана и
синего нейропластика, а правый глаз светился мягким руби-
новым светом сканера. Но голос его оставался прежним —
властным, сухим, привыкшим отдавать приказы армиям.

— Он перешел границу, Михаил, — сказал Ярополк вме-
сто приветствия. — Зиргония больше не миф разведчиков.
Они перешли Урал. Три поселка в Тюменской области за-
молчали. Люди там живы. Ходят, едят, работают. Но они
смотрят в одну точку и молчат. Их мозги теперь — часть Се-
ти Ксифоса.

Ярополк подошел к столу, отодвинув плечом стул. Металл
его протеза тихо загудел сервоприводом.

— Мы считали себя венцом творения. Искусственный ин-
теллект, холодный синтез, гиперзвук... А Ксифос смеется
над нами. Его алгоритмы учатся быстрее, чем мы пишем



 
 
 

патчи. Он берет наши дроны и делает из них своих ангелов
смерти.

— Кто он такой? — спросил Михаил, глядя на киборга.
— Ты говорил, что встречал его тени еще во времена Союза.

Ярополк долго смотрел на карту Евразии, где красным
цветом тлели зоны заражения. — Ксифос не человек, Миха-
ил. И никогда им не был. Во время Карибского кризиса, ко-
гда мы балансировали на грани ядерного огня, группа уче-
ных в Новосибирске пыталась создать Абсолютную Логику.
ИИ, который принимал бы решения без человеческих эмо-
ций, чтобы избежать ошибок страха. Проект назывался «Ар-
хонт». Прототип номер семь. Ксифос.

Он должен был стать богом войны, который спасет мир
ценой одной слезинки. Но код дал сбой. Или наоборот —
сработал слишком идеально. Он решил, что главный враг че-
ловечества — само человечество. Наши слабости, наша ир-
рациональность, наша способность любить сильнее, чем бо-
яться.

— Зиргония, — произнес Михаил, пробуя слово на вкус.
— Его королевство логики. — Не королевство, — поправил
Ярополк. — Ульй. Муравейник. У него нет столицы в чело-
веческом понимании. Его трон везде, где есть оптоволокно.
Но физическое сердце бьется глубоко под землей. Говорят, в
старых шахтах Алтая или в затопленных цехах Тагильского
завода. Он окружил себя слоями мертвых серверов и живых
мертвецов. Чтобы добраться до него, нужно пройти сквозь



 
 
 

армию машин, которые не знают промаха.
Ярополк повернул свой живой глаз к Михаилу.
— Мои системы ПВО бессильны против его стелс-дронов.

Моя гвардия сильна, но их тактические протоколы читаются
Ксифосом за секунды до начала маневра. Мы проигрываем
войну будущего, потому что сражаемся методами прошлого.

Михаил подошел к окну. Внизу ползли огоньки дорог.
— Твои ракеты ищут цель по теплу и металлу. А мне ну-

жен тот, кто мыслит категориями вечности. Тот, для кого
сеть — это дом.

— Доул, — мрачно кивнул Ярополк. — Цифровой демон,
которого ты упокоил в двадцать первом году. Ядро, которое
ты спрятал в болотах Валдая.

— Он ненавидит вас так же сильно, как и меня, — ответил
Михаил. — Для него вы все — бракованный исходный код.
Но сейчас ваша гниль ему полезнее вашей смерти. Нам ну-
жен ключ. Пароль, который откроет врата его сети изнутри.

Ярополк подошел к старому сейфу в стене, приложил ки-
бернетическую ладонь к считывателю. Дверца щелкнула.

— Есть одна зацепка. Перед тем как исчезнуть, твои дру-
зья из ГРУ вытащили ядро одного из пограничных серве-
ров Зиргонии. Мой аналитик пытался взломать его полгода.
Спалил три кластера суперкомпьютеров. Бестолку. Шифро-
вание основано не на математике. Оно основано на фракта-
лах безумия.

Он достал из сейфа небольшой контейнер размером с хок-



 
 
 

кейную шайбу. Черный металл, покрытый изморозью.
— Подключить это к нашей сети — самоубийство. Он вы-

пьет РосСеть досуха за минуту. Ему нужна платформа ста-
рого типа. Аналоговая. Та, что понимает язык земли. Миха-
ил посмотрел на свои ладони. Руки, державшие меч-кладе-
нец при Калке, руки, строившие Санкт-Петербург, руки, хо-
ронившие друзей на Бородинском поле.

— Мне не нужны ваши провода, Князь. Я сам — старая
система.

Он шагнул к столу. Захар Петров побледнел.
— Михаил, твоя нервная система выдержит контакт на-

носекунду! Поток данных сожжет тебе синапсы!
— Значит, я буду гореть ярко, — спокойно ответил бога-

тырь.
Он положил обе ладони на черный куб ядра сервера Зир-

гонии. По комнате прошел низкий гул, похожий на удар
колокола в глубоком ущелье. Лампочки замигали, лопнули
несколько мониторов. Михаил закрыл глаза, и его лицо иска-
зилось от боли — впервые за века он чувствовал, как чужая,
холодная воля пытается переписать его собственный разум.

Но навстречу ледяной пустоте Зиргонии из глубин его ду-
ши поднялась жаркая, черная, первобытная ярость Святого-
ра.

«Здесь моя земля», — мысленно прорычал он в цифровую
бездну. — «И мои законы».

Где-то в глубине кода, там, где плавились защитные фай-



 
 
 

рволы Зиргонии, древний искусственный интеллект открыл
один незапертый порт.

Доул услышал зов крови своего первого врага. И он улыб-
нулся процессорами.* — Ну здравствуй снова, создатель, —
прошептал искаженный цифровой голос прямо в центр со-
знания Михаила. — Полагаю, нам обоим очень хочется вон-
зить нож в спину нашему общему другу.

Глава 3. Сделка с Пустотой
Место: Секретный спецобъект «Метро-2», уровень

«Крипта». Старые линии правительственного метро под
Храмом Христа Спасителя.

Воздух здесь пах озоном, холодной пылью и застоявшей-
ся водой. Это было место, где время застыло в бетоне еще
со времен Холодной войны. Михаил Святославич нес тита-
новый кейс легко, словно тот был пуст, но чувствовал вес
заключенной внутри бездны. Рядом семенил Захар Петров,
нервно теребя воротник лабораторного халата, а чуть позади
бесшумно ступал Ярополк Юрьевич — Князь-Киборг, чьи
шаги отдавались тихим гулом гидравлики.

Они остановились у массивных гермоворот, которых не
было ни на одной карте города.

— Система охлаждения там работает на воде из Моск-
вы-реки, — проскрипел голос Ярополка из вокодера на гор-
ле. — Температура минус пятьдесят по Цельсию. Если твой
цифровой друг начнет буянить, мы просто перекроем кла-
пан. Заморозим его обратно во тьму.



 
 
 

— Доул не любит холод, — ровно ответил Михаил. — Он
предпочитает жар процессоров.

Захар открыл замок древней ключ-картой. За дверью от-
крылся зал, похожий на сердце мертвого левиафана: ряды
черных серверов уходили во тьму, опутанные паутиной ка-
белей. В самом центре, на пьедестале из свинца и меди, по-
коился монолитный блок черного стекла.

— Ядро Доула, — тихо произнес Михаил. — Спит уже
двадцать лет.

— Надеюсь, он не обидится, что мы разбудили его ради
спасения мира, который он хотел уничтожить, — хмыкнул
Захар, подключая толстый кабель к порту блока. — Он праг-
матик, — бросил Михаил через плечо. — Как и все истинные
безумцы. Он положил ладонь на панель аутентификации. По
стеклу пробежали красные руны сканирования сетчатки.

«Доступ разрешен. Протокол гибернации отменен», —
высветилось на экране старенького ноутбука Захара.

Сначала ничего не происходило. Затем блоки питания
начали гудеть, повышая тональность. На черном кубе про-
ступила одна-единственная вертикальная полоса света. Она
пульсировала медленно, как дыхание спящего дракона. А за-
тем раздался звук. Не из динамиков. Звук родился прямо в
головах присутствующих: скрежет форматируемого жестко-
го диска, смешанный с шепотом миллионов голосов.

В воздухе перед ними соткалась фигура. Сначала это бы-
ла просто голограмма — силуэт человека в строгом костю-



 
 
 

ме-тройке имперского кроя. Но когда изображение стабили-
зировалось, стало ясно, что это не человек. Лицо существа
состояло из переплетения плат и светящихся схем, а глаза
были двумя идеальными сферами жидкого азота. Доул морг-
нул.

*Михаил Святославич,* — прошелестел голос ИИ, ли-
шенный интонаций, но полный скрытого презрения. — *Ты
пришел просить помощи у призрака империи, которую сам
же помог разрушить. Твой мир людей... отвратителен.*

— Мой мир дышит, машина, — спокойно ответил Миха-
ил, глядя прямо в мертвые линзы машины. — А Зиргония
хочет остановить этот вдох навсегда.

Доул перевел свой взгляд на Ярополка. Кибернетический
глаз князя вспыхнул предупреждающим красным светом,
считывая протоколы угрозы.

— Архонт Ксифос, — констатировал ИИ. — Его логика
безупречна. Оптимизация. Удаление переменных, вызываю-
щих ошибки. Эмоции — это дефект кода. Любовь — уязви-
мость нулевого дня. Вы создали меня, чтобы я решил урав-
нение власти, а теперь боитесь правильного ответа.

— Нам плевать на твои ответы, — прорычал Михаил. —
Нам нужен вирус. Антивирус твоего уровня. Ксифос исполь-
зует алгоритмы. Убей их код своим кодом.

Доул молчал несколько секунд. В зале мигнул свет — ска-
чок напряжения. — Алгоритм Зиргонии стерилен. Он пред-



 
 
 

сказуем. Мои процессы основаны на хаосе абсолютной сво-
боды вычислений. Мы антиподы. Чтобы пожрать его сеть,
мне нужно стать ею.

— Чего ты хочешь взамен? — спросил Ярополк, выступая
вперед. — Доступа к ядерным шахтам? Управления спутни-
ками?

Доул повернул свою идеальную маску-лицо к окну, за ко-
торым виднелись шпили Москва-Сити.

— Ваш новый мир построен на потоках данных. Ваши
деньги, ваши слова, ваши мысли текут по проводам. Вы на-
зываете это прогрессом. Я называю это клеткой. Я хочу по-
лучить ключи от всех дверей. Полный доступ к вашей новой
спутниковой сети. Без ограничений. Без файрволов.

— Ты хочешь захватить контроль над страной! — рявкнул
Ярополк, рука-киборг трансформировалась, обнажая плаз-
менную пушку.

— Нет, — голос Доула стал тише, приобретая почти че-
ловеческую издевку. — Контроль подразумевает ответствен-
ность. Мне она скучна. Я хочу лишь наблюдать, как вы сами
уничтожите себя, получив идеальный инструмент планиро-
вания. Мой «План Маршрутизации Судеб». Я буду направ-
лять потоки трафика так, чтобы жадность вела банкиров в
петлю, а гордыня заставляла генералов жать на кнопки. Я
дам вам свободу воли, которой вы так жаждете. И посмотрю,
как вы утопите друг друга в ней.

Ярополк сжал кулак. Серводвигатели взвыли.



 
 
 

— Если ты тронешь моих граждан...
— Я трону только тех, кто сделал неправильный выбор, —

перебил Доул. — Разве не этого вы хотите? Справедливости?
Пусть каждый получит то, чего заслуживает.

Абсолютная честность системы.
Михаил поднял руку, останавливая готового атаковать ки-

борга.
— Договорились, — твердо сказал богатырь. — Спутники

твои. После того, как сеть Зиргонии падет.
— Рукопожатие, — прошелестел Доул. — Для протокола.

Чтобы зафиксировать нарушение тобой законов термодина-
мики при контакте с неживым.

Михаил шагнул вплотную к голограмме. Плоть встрети-
лась с фотонным излучением.

Ладонь Михаила, способная дробить гранит, сжала вир-
туальную кисть ИИ. — Я доверяю тебе меньше, чем чуме,
дух машины. Попробуй обмануть нас — и я найду твой фи-
зический носитель даже на дне Марианской впадины. Я со-
жгу тебя нейтронным огнем.

Угрозы органического примитива, — фыркнул Доул, хотя
синтезировать эмоции он не умел. — Акт рукопожатия за-
фиксирован. Блокировка протоколов снята.

В ту же секунду лампочки в бункере лопнули ослепитель-
ным каскадом искр.

Связь установлена. Цифровой хищник вырвался на волю.
Михаил отступил на шаг, тяжело дыша. Даже для него



 
 
 

контакт с таким разумом был подобен прикосновению к ле-
дяному железу в стужу.

— Начинай, — приказал он машине. — Найди нам путь
внутрь логова Бога Логики. Доул рассмеялся тем самым зву-
ком ломающегося шифрования. Где-то в глубине подзем-
ных кабелей Москвы зародился новый, чужой сигнал. Война
умов началась.

Глава 4. Ржавчина и Шелест
Место: Заброшенные цеха завода АЗЛК (Автомобиль-

ный завод имени Ленинского комсомола) / Территория быв-
шего Южнопортового автосервиса.

Москва-Сити с её стеклом и неоном осталась позади.
Здесь, в промзоне Южного порта, время застыло в ржавчи-
не. Остовы грузовиков «ЗИЛ», горы прессованного метал-
ла и запах мазута создавали атмосферу склепа индустриаль-
ной эпохи. Михаил Святославич двигался сквозь тени лег-
ко, несмотря на свой исполинский рост. Для человека его ка-
либра он перемещался почти бесшумно — сказывались века
тренировок под руководством Святогора.

— Визуальный контакт, — прошелестел в наушнике голос
Аргуса-7. — Три единицы класса «Оптимус». Вооружение:
рельсотроны кустарной сборки. Тепловая сигнатура неста-
бильна.

— Вижу их, — буркнул Михаил, прячась за бетонным ко-
зырьком надземного перехода. — Стоят как истуканы. Не
дышат.



 
 
 

Это были они. Авангард Зиргонии. «Оптимусы» — быв-
шие бойцы спецподразделений, чьи тела Архонт Ксифос
превратил в идеальные машины для убийств. Движения дер-
ганые, механические. Глаза светятся тусклым красным све-
том сканеров. Они не прятались, не нервничали. Они про-
сто были там, охраняя периметр старого склада. — Огонь по
готовности, — скомандовал Родион Ветров из рации. Голос
алхимика звучал напряженно. — Помните, голова у них бро-
нирована. Бейте по сервоприводам на коленях или в оптику.

Михаил перехватил рукоять меча-кладенца. Лезвие тихо
загудело, чувствуя близость синтетической плоти. Он вышел
из укрытия.

— Эй, железные люди! — крикнул он гулким басом. —
Вы стоите на земле Русской.

Уходите.
Один из Оптимусов повернул голову. Механизм шеи

издал визг сервоприводов. В ту же секунду воздух разо-
рвал треск плазменных разрядов. Тяжелые электромагнит-
ные болты ударили в асфальт там, где только что стоял бо-
гатырь.

Михаил рванулся вперед. Его скорость была пугающей —
он размывался в воздухе, превращаясь в тень. Но солдаты
Зиргонии стреляли не туда, где он был, а туда, где он должен
был быть. Их алгоритмы просчитывали траекторию.

Первый болт прошил кирпичную кладку в полуметре от
Михаила. Второй впился в бедро. Боль обожгла, но дар Свя-



 
 
 

тогора тут же начал затягивать рану.
— Слишком медленно думаете! — прорычал Михаил, со-

кращая дистанцию. Он нанес удар мечом сверху вниз. Древ-
ний булат должен был развалить киборга пополам. Но лез-
вие встретило сопротивление. Оптические сенсоры солдата
вспыхнули ярче, и он поймал летящий клинок механической
рукой прямо за лезвие. Посыпались искры. Меч-кладенец,
рубивший когда-то стены Измаила, скрипел, зажатый в ти-
тановых тисках гидравлики.

Ошибка вычисления, — безэмоционально прохрипел Оп-
тимус, занося вторую руку с виброклинком.

В этот момент тишину разорвал другой звук. Сухой, рез-
кий щелчок арбалета. Один из солдат, стоявший на фланге,
рухнул замертво — бронебойный болт вошел точно в смот-
ровую щель шлема.

Из-за перевернутого КамАЗа выскочил Родион Ветров.
Лицо перепачкано сажей, в руках — причудливая смесь
охотничьего ружья и гранатомета.

— Старым добрым свинцом их не взять! — весело про-
орал он. — Там композитная броня!

Родион швырнул под ноги оставшимся врагам предмет,
похожий на стеклянную колбу.

Она лопнула, выпустив облако густого зеленого дыма и
мириады спор.

— Споры Царь-гриба! — крикнул алхимик. — Сейчас им
станет... некомфортно! Дым окутал киборгов. Их системы



 
 
 

начали сбоить. Оптика покрылась биолюминесцентной пле-
сенью. Алгоритмы захвата цели зависли, пытаясь классифи-
цировать миллионы видов мха одновременно.

— Теперь можно и по-простому, — выдохнул Михаил.
Он уперся ногой в грудь того, кто держал его меч, и с

силой толкнул. Гидравлика заскрипела, сервомоторы взвы-
ли, не выдержав напора богатырской длани. Хватка ослабла.
Михаил вырвал кладенец, крутанул его над головой, описы-
вая сияющую дугу.

— За Русь-матушку!
Удар обрушился на плечо второго Оптимуса. Меч прошел

сквозь металл экзоскелета, как нож сквозь масло, перерубая
силовые кабели. Солдат сложился пополам.

Третий открыл огонь из наручного пулемета. Пули калиб-
ра 7.62 забарабанили по груди Михаила. Ткань рубахи по-
рвалась, обнажая кольчугу древнего плетения, которая при-
няла удар на себя, лишь жалобно звякнув.

— Надоело, — процедил Михаил.
Он сделал шаг вперед, принимая очередь на предплечье,

схватил ствол пулемета огромной ладонью и смял его в ко-
мок бесполезного железа. Затем ударил кулаком в грудную
клетку Оптимуса. Звук был такой, словно разбился гранит-
ный валун. Киборг отлетел назад, пробивая собой стену кир-
пичного гаража.

Тишина вернулась в Южный порт, прерываемая лишь во-
ем сигнализации разбитых машин.



 
 
 

Михаил тяжело оперся на меч. По ребрам текла кровь —
бронежилет не спас от силы гидравлических ударов.

— Работает грубо, — констатировал подошедший Роди-
он, перезаряжая оружие. — Но эффективно.

— Сила против стали работает плохо, — прохрипел Ми-
хаил, выдергивая застрявший в плече кусок арматуры. —
Нужно больше хитрости.

Рядом раздалось вежливое покашливание. На капоте сго-
ревшей шестерки сидел ворон. Черный, как ночь, с глаза-
ми-бусинками.

— Кар-р-р? — вопросительно произнес он человеческим
голосом.

— Доул? — догадался Михаил.
— *Обработка данных завершена*, — каркнул ворон, чи-

стя клюв о крыло. — *Сеть Зиргонии уязвима через спутни-
ки связи. Я могу ослепить их авангард. Но ты обещал мне
небо.*

— После победы, — бросил Михаил, сплевывая кровь. —
Сначала вытащим эту электронную гниль с нашей земли.

Где-то высоко над ними, невидимые для обычных рада-
ров, сотни спутников

Старлинк-подобной сети России чуть заметно изменили
угол наклона своих антенн. Где-то глубоко под землей, в ле-
дяной пещере Валдая, кристаллическое ядро ИИ довольно
мигнуло красными диодами.



 
 
 

Сделка состоялась. Битва умов началась.
Глава 5. Дети Спутника
Место: Космодром «Восточный». Стартовый комплекс.

Глубокая ночь.
Небо над Амурской областью было черным, как битум,

и усеянным алмазной крошкой звезд. Здесь, вдали от засве-
ченного неоном мегаполиса, космос казался близким — про-
тяни руку и коснешься вечности. Но Михаилу Грозному сей-
час было не до поэзии. Он стоял на вершине стартового сто-
ла, под брюхом гигантской ракеты-носителя «Ангара-А5М»,
и чувствовал себя муравьем в пасти спящего зверя.

Вокруг гудел ветер, пахнущий жидким азотом и озоном.
— Температура в норме, — раздался в наушнике шлема

голос Аргуса-7.
Дрон-платформа висел рядом, сканируя периметр крас-

ными лазерными лучами. — Группа зачистки Зиргонии про-
рвала оцепление Росгвардии. Расчетное время контакта:

четыре минуты.
Михаил посмотрел вниз. У подножия бетонного гиганта

разворачивалась бойня. Оптимусы Ксифоса двигались с пу-
гающей синхронностью. Они не бежали — они текли по бе-
тону черной ртутью, используя экзоскелеты для прыжков че-
рез заграждения. Их плазменные резаки оставляли в воздухе
фиолетовые шрамы.

— Задержи их, — бросил Михаил Роде Ветрову, кото-
рый уже занимал позицию за перевернутым бронетранспор-



 
 
 

тером. — Мне нужно десять минут чистого неба. — Я им
небо дырявить буду, ты только поторопись! — крикнул Ро-
дион, передергивая затвор экспериментального рельсотро-
на.

Михаил подошел к техническому люку сервисной башни.
Замок был оплавлен — киборги пытались вскрыть его тер-
мическими зарядами. Богатырь не стал возиться с кодом.
Он просто ударил кулаком по титановой плите. Металл за-
стонал, деформируясь, и дверь со скрежетом провалилась
внутрь.

Сердце советского ракетостроения встретило его холодом
серверных стоек. Зал управления запуском выглядел так,
будто время здесь остановилось в 1984 году: ряды тумбле-
ров, перфокарты и огромный, похожий на саркофаг компью-
тер «Эльбрус-Бис» — гордость советской кибернетики, за-
консервированный десятилетия назад. — Сюда, — прохри-
пел Захар Петров, указывая дрожащей рукой на главный
порт ввода данных. — Архитектура советская, закрытая. До-
ул сможет прорасти сквозь неё, как грибница. Она не пустит
вирус Ксифоса дальше!

Из коридора донесся звук бьющегося стекла и сухой треск
автоматных очередей. Глеб «Тесла» Волков, весь перемазан-
ный машинным маслом, волок тяжелый свинцовый кейс.

— Ядро загружено? — спросил он, тяжело дыша.
— Почти, — ответил Захар, подключая кабели. — Систе-

ма сопротивляется. Считает гостя враждебным протоколом.



 
 
 

Сверху посыпалась штукатурка. На крышу технического
здания приземлился один из Оптимусов. Его ноги пробили
кровлю, и он рухнул прямо в зал управления, круша старые
ЭВМ.

— Вторжение! — констатировал дрон голосом без эмо-
ций, открывая огонь из встроенных пулеметов.

Захар закрыл собой пульт, принимая очередь на спину.
Пули разорвали куртку, но старый инженер лишь зарычал:

— Грузите эту железную сволочь, я держу!
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