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Аннотация
Один капибара с ключом от терминала, который видит

будущее. Одна сделка, совершённая до события, которого ещё
не было. Один без экипажный контейнеровоз, торгующий
штормом раньше, чем шторм существует. Чтобы найти того, кто
торгует будущим, Капибаре придётся открыть корневой доступ
— и понять, кто он сам, когда выбор исчезает. Сухой юмор,
технологический триллер и тихая нежность в портовом тумане:
«10X» — история о том, почему доверять числу проще, чем
человеку, и почему переспрашивать важнее, чем верить.
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Андрей Леонов
10x. Кто владеет будущим?
10X
Кто владеет будущим?
Художественный роман по мотивам киновселенной

CAPYBARA 10X
Капитан Капибара — единственный человек (и един-

ственный капибара) с полным доступом к терминалу 10X:
системе, которая видит рынки, цепочки поставок, заводы и
спутники раньше, чем это станет безопасно.

Но когда 10X показывает, что рынок уже ответил на собы-
тие, которое ещё не произошло, презентация превращается
в расследование.

Кто-то торгует будущим.
Вопрос только один: кто-то предсказывает его — или за-

ставляет реальность совпадать с прогнозом?
Эта книга — художественная новеллизация вселенной

CAPYBARA 10X. Все персонажи, технологии и события вы-
мышлены.



 
 
 

 
КЛЮЧЕВЫЕ ТЕРМИНЫ

 
10X — запатентованный финансовый и промышленный

разведывательный терминал. Анализирует глобальные сиг-
налы: рынки, порты, заводы, спутники. Строит вероятност-
ные сценарии. Не гарантирует будущее. Его прогнозы могут
быть ошибочными — именно ошибки создают драму.

Root Operator — неизвестный пользователь, запрашиваю-
щий полный (корневой) доступ к 10X. Не виден ни на одном
экране. Может быть злоумышленником. Может быть настав-
ником. Возможно, и тем, и другим одновременно.

Signal Studio — тёмное стеклянное пространство, штаб-
квартира расследования, где 10X разворачивает карту мира
на стенах.

Сигнал — раннее, необъяснимое движение данных до фи-
зического события. Главный предмет охоты этой истории.

MERIDIAN STAR — контейнеровоз, ставший первым
местом преступления.

7-BRAVO — контейнер, из которого торговало будущим
нечто, не являющееся человеком.



 
 
 

 
Пролог. Ключ

 
События происходят за семь лет до начала основной ис-

тории.
Терминал 10X родился не в лаборатории и не в тихой

кремниевой долине. Он родился в порту, ночью, под дождём,
из одного вопроса, который никто не решился задать вслух.

В ту ночь в порту Сан-Карлос разгружали судно, которое
уже четыре дня считалось погибшим. Страховые компании
отправили его в дедвейт комментариев: «утонуло, груз спи-
сан, все споры закрыты». Портовая статистика на следую-
щий день должна была показать «минус один корабль» — и
никто не заметил бы этого, кроме крошечного отклонения
в цене на алюминий в Шанхае и странно раннего спроса на
подъёмные краны в Республике Палома.

Всё это двигалось за семь часов до официальной сводки.
Ни один аналитик мира не соединил бы эти точки. Их раз-

деляли три часовых пояса, два континента и одна страховоч-
ная ложь.

Их соединила машина. Первая версия терминала — тогда
он назывался просто «склад», — стояла в бетонном подва-
ле под старым банком. Над ней висела единственная лампа.
Вокруг неё лежали серверные стойки, кабели и полное без-
различие ко всему, кроме данных.

Капибара вошёл в подвал в три часа ночи. Он был молод



 
 
 

— для капибары, конечно, — носил единственный в своей
жизни белый костюм (потому что белый дешевле, и потому
что больше ни один костюм не влезал в его чемодан) и дер-
жал в лапе распечатку с одной строкой:

«АНОМАЛИЯ 0.03%: цена алюминия опередила физиче-
ское событие на 7 часов 12 минут.»

Он не знал, кто прислал распечатку. Не знал, зачем. Он
знал только, что в ней правда — и что правда эта никому
не нужна. Страховая компания не нуждается в правде, она
нуждается в урегулировании. Порт не нуждается в правде,
он нуждается в разгрузке.

Капибара сел перед терминалом. На экране горел един-
ственный пункт меню:

«ОДИН ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ. ПОЛНЫЙ ДОСТУП. БЕЗ
ПРАВА ПЕРЕДАЧИ.»

Система предлагала ему ключ.
— У меня нет права передать его кому-то ещё? — спросил

Капибара у пустого подвала.
Подвал не ответил. Терминал ответил текстом:
«ВЕРНО. КЛЮЧ ПЕРЕДАЁТСЯ ТОЛЬКО ПО СМЕРТИ

ОПЕРАТОРА ИЛИ ПО РЕШЕНИЮ СЕТИ.»
— А если я не хочу?
«ТОГДА ЕГО ПОЛУЧИТ ТОТ, КТО ПРИДЁТ СЛЕДУ-

ЮЩИМ.»
Капибара задумался. Потом спросил:
— А если я воспользуюсь им во зло?



 
 
 

Терминал молчал дольше обычного. Затем высветил:
«ЭТО БУДЕТ ПЕРВОЕ, ЧТО МЫ ВЫЯСНИМ ВМЕ-

СТЕ.»
Капибара посмотрел на распечатку, на лампу, на дождь за

решёткой окна. Потом положил лапу на стекло терминала.
— Тогда, — сказал он, — показывай, как ты это делаешь.
За его спиной щёлкнул замок. Дверь подвала закрылась

на семь лет.
Он вышел наружу только один раз — через пять лет, на

вокзале в Осаке, чтобы купить чёрный смокинг. Терминал не
одобрил покупку. Капибара сказал, что у оператора, который
расследует будущее, должен быть хотя бы один приличный
костюм.

Терминал ответил:
«ВЕРОЯТНОСТЬ ТОГО, ЧТО ЧЁРНЫЙ СМОКИН ПО-

ВЫСИТ ТОЧНОСТЬ ПРОГНОЗА: 0.00%.»
Капибара улыбнулся и заплатил наличными.
Это была его первая ошибка вероятности. Не последняя

— и далеко не самая дорогая. Но именно из-за неё, семь лет
спустя, в студии с прозрачным полом и чёрными стенами,
стоя рядом с женщиной, которая собиралась задать ему пер-
вый из всех неправильных вопросов, он выглядел ровно так,
как должен выглядеть человек — или капибара, — которому
нечего скрывать, кроме всего остального.

Конец пролога.
Дальше: Глава первая — «Сигнал до события».



 
 
 

 
Глава первая. Сигнал до события

 
Студия называлась «Signal Studio», и это было единствен-

ное название, которое не врало.
Чёрное стекло, отражающий пол, стены из сенсорных па-

нелей, на которых тлела карта мира. Карта не была декораци-
ей. Одиннадцать тысяч маршрутов поставок, сорок две ты-
сячи заводских узлов, восемь спутников на орбите — всё это
жило, дышало и торговало на стенах за спиной Капибары,
пока он стоял перед камерой с таким видом, будто разгрузка
контейнеровоза — это его личный тихий вечер.

Сегодня была презентация. Презентация была для инве-
сторов. Инвесторы были для того, чтобы в следующем квар-
тале у терминала появился новый серверный зал. Капибара
лично написал одну строку сценария презентации: «10X не
предсказывает будущее. 10X видит, кто нервничает раньше
остальных».

Терминал, когда прочитал её утром, вывел на экран:
«НЕПРАВИЛЬНО. Я ВИЖУ, КТО ДЕЙСТВУЕТ РАНЬ-

ШЕ ОСТАЛЬНЫХ. НЕРВНИЧАЮЩИЕ ЗАПАЗДЫВА-
ЮТ.»

Капибара стёр «нервничает» и оставил «действует». По-
нимание различия между этими словами стоило ему трёх но-
чей без сна, когда он только получил ключ. Нервничающие
люди продают. Действующие — покупают то, что ещё не слу-



 
 
 

чилось. Одно и то же движение рынка, один и тот же график,
а в одной колонке — страх, в другой — знание.

В три часа пополудни по сингапурскому времени в студии
появилась Mira Vale. Графитовый костюм, тёмные волосы,
прямой взгляд, микрофон в руке с такой интонацией, буд-
то микрофон — её собственный. Она не была ведущей этой
презентации. Она была ведущей всего, что приходило к ней
с вопросами.

— Ты правда считаешь, — спросила она, ещё не сделав и
трёх шагов от двери, — что 10X видит риск раньше всех?

Капибара узнал этот вопрос. Это был не вопрос. Это бы-
ла проверка. Mira задавала его каждому, кто утверждал, что
знает будущее, — от метеорологов до пенсионных консуль-
тантов, — и всегда получала один и тот же ответ: «Да, но…».
Слово «но» было её коллекцией.

— Он не видит будущее, — сказал Капибара и положил
лапу на стекло терминала. — Он видит, кто действует рань-
ше остальных.

Он провёл лапой влево. Мировая карта вздрогнула, рас-
сыпалась на линии поставок, сложилась в несколько сотен
сценариев и остановилась на одном. На экране зажглась циф-
ра, которую инвесторы в первом ряду восприняли как ма-
гию, Mira — как вызов, а Капибара — как то, чем она была
на самом деле: обычный результат, полученный из обычной
нервной системы мировой торговли.

«PROBABILITY: 91.4%»



 
 
 

— Вероятность чего? — спросила Mira.
— Того, что к четвергу кто-то в Восточном полушарии

открутит сорок болтов на генераторе, который…
Карта снова сменилась. На стене за его спиной вспыхнул

маршрут — ровная линия от порта Палома до неоновой точ-
ки в Шанхае, — и 10X изменил цифру. Не на 90. Не на 89.
Упала вероятность впервые за всё время существования тер-
минала.

Капибара перестал говорить.
Инвесторы подумали, что он делает драматическую паузу.

Mira знала, что CM-оператор не паузирует для драмы — он
замирает, когда данные говорят то, чего не может быть.

На стене появились две строки:
«MARKET RESPONSE: EARLY»
«EVENT TIMESTAMP: NOT YET OCCURRED»
— Это значит, — сказала Mira ровным голосом, в котором

стояло лёгкое стекло, — что рынок уже ответил на событие,
которого ещё не было.

Капибара медленно повернул голову. В этом повороте не
было ни спешки, ни любопытства — только переоценка все-
го, что он знал.

— Так не бывает, — сказал он.
— Я знаю.
— Data не опережает физику, Mira. Раньше can произойти

только одно: кто-то уже знал.
— Значит, кто-то знал.



 
 
 

Терминал мигнул. Буферное окно, куда никогда не выво-
дилось ничего, кроме служебных строк, показало надпись,
которую Капибара видел впервые за семь лет:

«UNKNOWN USER ALREADY TRADED»
В студии стало очень тихо. Инвесторы перестали дышать.

Mira приблизилась на шаг, как приближаются к краю.
Капибара смотрел на экран долго. Потом выпрямился, по-

правил бабочку и сказал с идеальным спокойствием:
— Хорошие новости: презентация стала короче.
На стене мигнула комиксная надпись: «THE

PRESENTATION JUST GOT SHORTER».
Mira не засмеялась. Она смотрела на него так, как смот-

рят на человека, который только что объявил, что погода из-
менилась, — и знала, что дождь уже идёт где-то там, где его
ещё не должно быть.

— Что ты будешь делать? — спросила она.
Капибара посмотрел в камеру. В его глазах не было пани-

ки. В его глазах было то, что Mira научилась видеть за семь
лет работы с ним: азарт охотника, который наконец дождал-
ся дичи, и тихое, почти нежное уважение к тому, кто осме-
лился опередить его.

— Значит, презентация закончилась, — сказал он. — На-
чалось расследование.

Терминал вывел на стене:
«TRACE ORIGIN: UNKNOWN»
«TRADE AIRPORT: 01:43 BEFORE INDEX OPEN»



 
 
 

И впервые за семь лет Капибара не знал, чей ход следую-
щий.

Конец первой главы.
Дальше: Глава вторая — «Ранняя сделка».



 
 
 

 
Глава вторая. Ранняя сделка

 
Ночной порт выглядел как место, где будущее приходит

на грузовиках, а уходит на кораблях.
Капибара не спал трое суток. Терминал не умел уставать,

но умел считать усталость оператора и время от времени вы-
водил в углу экрана мягкую зелёную надпись: «ПРЕДЛО-
ЖЕНИЕ: ОТДОХНИТЕ. ВЕРОЯТНОСТЬ ОШИБКИ ВА-
ШЕГО ВНИМАНИЯ: 37.2% И РАСТЁТ». Капибара смотрел
на неё, как смотрят на объявление о распродаже в магазине,
который не собираются посещать.

Mira стояла рядом, в графитовом пальто, с фонарём, свет
которого резал туман кусками. Порт именовался просто:
Причал Семь. Никаких вывесок, никакого ограждения с над-
писью «запретная зона» — только туман, краны и запах со-
ли, смешанный с запахом машинного масла, как будто море
здесь работало по конвейеру.

— 10X проследил сделку, — сказал Капибара, не глядя на
неё, глядя на планшет в лапе. Glare-дисплей, защищённый
корпус, толстый, как коробка для инструментов. Терминал в
его полевой форме. — Источник сделки — с Паломы. Пря-
мой маршрут через портовый узел. Затем — разрыв.

— Разрыв?
— Точнее, он не оборвался. Он перепрыгнул. Сделка

ушла с Паломы, прошла через три узла ретрансляции и вы-



 
 
 

шла… — Капибара замолчал и показал планшетом на гори-
зонт, где сквозь туман угадывался тёмный силуэт судна. —
…вот там.

Существо поменяло своим присутствием всё в этой ночи.
До него порт был просто ночью. С ним порт стал сценой.

Mira поднесла фонарь к стеклу планшета. 10X высветил
трассу — тонкую пунктирную линию, которая шла через
океан и упиралась прямо в силуэт.

«TRACE COMPLETE: PORT 07»
«DESTINATION: VESSEL MERIDIAN STAR»
— Кто торгует событием, которого ещё нет? — спросила

Mira.
— Возможно, никто, — ответил Капибара.
— Это плохой ответ для человека, который верит в циф-

ры.
— Это хороший ответ. Потому что, если сделка идёт с ко-

рабля, значит, на корабле сидит не человек. Человека видно
через биржевые приложения. А то, что торгует отсюда… —
Он поднял глаза на силуэт. — …оно похоже на машину, ко-
торая скучает в океане.

— Откуда ты знаешь?
— Я знаю, что на этом корабле нет команды. Я знаю, что

его капитан числится на пенсии с 2019 года. Я знаю, что суд-
но зарегистрировано в четырёх странах одновременно, что
для судовладельца так же подозрительно, как четыре паспор-
та для человека.



 
 
 

— И всё же оно плывёт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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