

А И Г Р А О С К О Л Ь С К А Я

ОН – ЧЁРНАЯ ДЫРА.
ОНА – СВЕТ,
КОТОРЫЙ НЕ ПАДАЕТ.

СТРЕЛЕЦ А

ИНОГДА, ЧТОБЫ НАЙТИ СВЕТ,
НУЖНО ПЕРЕСТАТЬ ПАДАТЬ В ЧУЖУЮ БЕЗДНУ.

Ли́ра Оско́льская

Стрелец А

«Автор»

2026

Оскольская Л.

Стрелец А / Л. Оскольская — «Автор», 2026

Успешный актёр, неосознанно разрушающий жизни женщин, встречает единственную, которая не поддаётся его гравитации, и впервые сталкивается с невозможностью быть центром чужой вселенной. Это история не о любви. О том, что даже чёрная дыра может встретить объект, который не падает. О том, что пустота может столкнуться с завершённостью. О том, что самый страшный монстр Вселенной не тот, кто сжирает, а тот, кто вдруг понимает, что он монстр. Стрелец А. И одна женщина, которая не умеет падать.

© Оскольская Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1.	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ли́ра Оско́льская

Стрелец А

Глава 1.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что находится в самом центре нашей галактики?

Не на поверхности, не среди звёзд, которые можно увидеть в ясную ночь, не в бесконечном пространстве между созвездиями. А глубже. Там, куда человеческий взгляд никогда не доберётся. В центре Млечного Пути находится объект, который невозможно увидеть непосредственно.

Стрелец А^{1*}.

Чёрная дыра массой около четырёх миллионов Солнц. Сложно представить такую массу. Слишком большое число, чтобы оно имело человеческий смысл. Поэтому мы превращаем его в картинки, схемы, цифры. Говорим о горизонте событий, об аккреционном диске, о гравитации, из которой не способен вырваться даже свет. Но за всеми этими словами скрывается нечто гораздо более простое.

Всё, что подходит слишком близко, уже не может уйти. Сначала оно ещё сопротивляется, вращается, ускоряется, раскаляется. Вещество, попавшее в гравитационное поле чёрной дыры, начинает двигаться по спирали, словно пытается найти выход там, где выхода никогда не было. Оно светится всё ярче и ярче, настолько ярко, что человеку со стороны легко принять это свечение за красоту.

Но это не красота, это - агония. Последние мгновения материи, которая ещё существует, хотя уже обречена. Чёрная дыра не испытывает к ней ненависти. Не желает ей смерти. Не получает удовольствия от разрушения. Она вообще ничего не чувствует.

Она просто существует. И именно поэтому от неё невозможно защититься. Человеку свойственно искать в других людях намерение. Если кто-то причиняет боль, мы хотим знать зачем. Если нас предают - ищем причину. Если рядом с нами становится плохо, пытаемся понять, сделал ли это человек сознательно.

Но иногда причины нет. Иногда человек просто такой. Он входит в твою жизнь, и вокруг него становится светлее. Он смеётся и тебе хочется смеяться вместе с ним. Он смотрит на тебя и тебе кажется, что впервые за долгое время тебя действительно видят. А потом ты замечаешь, что перестал спать. Перестал встречаться с друзьями. Перестал делать то, что когда-то любил. Ты всё чаще ждёшь его сообщений. Всё чаще пытаешься угадать его настроение. Всё чаще думаешь о том, почему он сегодня был холоднее, чем вчера.

И однажды обнаруживаешь, что твоя жизнь вращается вокруг него. Как вещество вокруг чёрной дыры. Такие люди редко выглядят опасными. Наоборот, мы называем их харизматичными, талантливыми, обаятельными.

¹ Сверхмассивная чёрная дыра в центре галактики Млечный путь

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.