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Аннотация
Успешный актёр, неосознанно разрушающий жизни женщин,

встречает единственную, которая не поддаётся его гравитации,
и впервые сталкивается с невозможностью быть центром чужой
вселенной

Это история не о любви. О том, что даже чёрная дыра может
встретить объект, который не падает. О том, что пустота может
столкнуться с завершённостью. О том, что самый страшный
монстр Вселенной не тот, кто сжирает, а тот, кто вдруг понимает,
что он монстр.

Стрелец А. И одна женщина, которая не умеет падать.
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Глава 1.

 
Вы когда-нибудь задумывались о том, что находится в са-

мом центре нашей галактики?
Не на поверхности, не среди звёзд, которые можно уви-

деть в ясную ночь, не в бесконечном пространстве между со-
звездиями. А глубже. Там, куда человеческий взгляд нико-
гда не доберётся. В центре Млечного Пути находится объ-
ект, который невозможно увидеть непосредственно.

Стрелец А1*.
Чёрная дыра массой около четырёх миллионов Солнц.

Сложно представить такую массу. Слишком большое число,
чтобы оно имело человеческий смысл. Поэтому мы превра-
щаем его в картинки, схемы, цифры. Говорим о горизонте
событий, об аккреционном диске, о гравитации, из которой
не способен вырваться даже свет.Но за всеми этими словами
скрывается нечто гораздо более простое.

Всё, что подходит слишком близко, уже не может уй-
ти. Сначала оно ещё сопротивляется, вращается, ускоряет-
ся, раскаляется. Вещество, попавшее в гравитационное поле
чёрной дыры, начинает двигаться по спирали, словно пыта-
ется найти выход там, где выхода никогда не было. Оно све-
тится всё ярче и ярче, настолько ярко, что человеку со сто-
роны легко принять это свечение за красоту.

1 Сверхмассивная чёрная дыра в центре галактики Млечный путь



 
 
 

Но это не красота, это - агония. Последние мгновения ма-
терии, которая ещё существует, хотя уже обречена. Чёрная
дыра не испытывает к ней ненависти. Не желает ей смерти.
Не получает удовольствия от разрушения. Она вообще ни-
чего не чувствует.

Она просто существует. И именно поэтому от неё невоз-
можно защититься. Человеку свойственно искать в других
людях намерение. Если кто-то причиняет боль, мы хотим
знать зачем. Если нас предают - ищем причину. Если рядом
с нами становится плохо, пытаемся понять, сделал ли это че-
ловек сознательно.

Но иногда причины нет. Иногда человек просто такой. Он
входит в твою жизнь, и вокруг него становится светлее. Он
смеётся и тебе хочется смеяться вместе с ним. Он смотрит
на тебя и тебе кажется, что впервые за долгое время тебя
действительно видят. А потом ты замечаешь, что перестал
спать. Перестал встречаться с друзьями.Перестал делать то,
что когда -то любил. Ты всё чаще ждёшь его сообщений. Всё
чаще пытаешься угадать его настроение. Всё чаще думаешь
о том, почему он сегодня был холоднее, чем вчера.

И однажды обнаруживаешь, что твоя жизнь вращается во-
круг него. Как вещество вокруг чёрной дыры. Такие люди
редко выглядят опасными. Наоборот, мы называем их хариз-
матичными, талантливыми, обаятельными.
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