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Аннотация
Теперь, глядя на эту добычу, я понимаю, что рыбалка – это

не просто ловля рыбы. Это разговор с природой, это диалог с
прошлым, это поиск самого себя. Это танец с жизнью, где каждый
рывок лески – это удар сердца, каждое движение удилища – это
вдох. И пусть я не отпустил этого карпа, пусть он стал частью моей
личной истории, частью моего стола, – я знаю, что он вернётся.
Вернётся в моих рассказах, в моих воспоминаниях, в каждой
новой рыбалке, где я буду искать его братьев, его потомков, его
эхо в глубинах симферопольского водохранилища.
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Глава

 
Вроде становлюсь рыболовом, и как на грех остался без

машины..
Но вот в январе 1981 покупаю Волынь ЗАЗ 969. Куда

ехать, холодно, везде лёд. А вот и 29 марта, а с 1 апреля за-
прет на рыбалку, надо бы ехать куда ни - будь, руки то че-
шутся, да и теплынь, как дома усидеть. Знакомый парень по-
советовал ехать на Титан, там - де в это время берёт крупная
тарань, икряная, на крупного червя. Накопали здоровенно-
го болотного червя в камышах за мясокомбинатом. Берём
дяди Колиного приятеля, пенсионера, он тоже Николай, ну
и погнали. Проехали 170 км., вышли, увидели ледовую об-
становку и сразу поехали обратно, на Симферопольское во-
дохранилище, в устье, село Лозовое, 5 км от Симферопо-
ля, на место «Труба» что, возле карьера, где камень добыва-
ют. А на Титане был лёд, вдоль всего берега промоина мет-
ров 5, дальше белое безмолвие...а "труба", скорее бетонный
стакан, метра полтора в диаметре, лежала недалеко от уре-
за воды, на боку. Там прятались рыбаки или просто люди во
время взрывных работ в карьере. Как завыла сирена - через



 
 
 

несколько минут взрыв. Каменья могли лететь, это опасно.
Проехали обратно ещё 170 км вот и «труба». хотя мож-

но было обойтись и 5 километрами, в общем «знай да уга-
дывай!», в 1981 воды было под "завязку". А я как раз у на-
шего попутчика купил два спиннинга -палки чёрные, "вое-
нохотовские" (10 рублей), в продаже, конечно не было, как
и катушек ЛЭМЗ безынерционных ( во были времена!).

Вот я и забросил эти свои палки на нашего гигантского
червяка, крючки номер 6, маленькие. Деды тоже разброса-
лись.

Стоим, тепло, солнце, полдень, штиль, дядя Коля номер 2
говорит, рано ещё, рыба не проснулась, вода холодная. Когда
внезапно на моём спиннинге падает подвес.

О, да это же поклёвка!
Ну, они рыбаки бывалые, советуют, - Подтяни, отпусти,

поводи, утоми, - тормоз трещит, палка в дугу. Дядя Коля
сбегал в машину (под берегом её ставить нельзя, надо 50 м.)
за подсаком. Коля номер 2 вырывает у него сачок, садится
под берег, опускает его в воду и командует

-Отойди, подойди, видишь, тянет под куст - ещё отводи…
Ну вот подвожу, е.. ать!!Карп, килограмм на 10, наш под-

сак диаметром сантиметров 60, а рыбина длиной около мет-
ра, дедуля начинает подымать сачок, подцепив его под бок, а
карп не торопясь так посмотрел на нас одним глазом, изящ-
но так повернулся, и ушёл. Тут мой дядя Коля своему при-
ятелю рассказал про рыбью голову, которая сначала должна



 
 
 

зайти в подсак и тогда можно и поднимать, а тот,
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