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Аннотация
Он — изгнанный Князь Ада, отказавшийся убивать невинных.

Она — хранительница Эдема, созданная для послушания. Их
встреча не должна была случиться, но когда клинок Кайрона
бессильно замирает у горла Серафины, оба понимают: между
ними вспыхнуло нечто невозможное.

Война Рая и Ада разгорается с новой силой. За их спинами —
гнев архангелов и ярость Люцифера. Впереди — только бездна.
Чтобы выжить, им придётся предать свои миры и сделать шаг,
который изменит само мироздание.

Свобода стоит дорого и теперь, когда её крылья вспыхивают
алым, а его шрамы начинают светиться, они узнают: любовь
между демоном и ангелом — не просто запрет. Это оружие,
способное либо спасти всё сущее, либо уничтожить его до
основания.
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Глава 1: Пепел Эдема

 

Небеса горели, и это зрелище, которое не могло приви-
деться даже в самых страшных кошмарах ни одному смерт-
ному существу, было одновременно ужасающим и прекрас-
ным в своей абсолютной, всепоглощающей катастрофично-
сти. Это не было похоже на обычный пожар, который можно
было бы потушить водой или залить песком, и это не было
адское пламя в том смысле, в каком его привыкли понимать
обитатели преисподней, ибо то пламя, которое сейчас пожи-
рало райские чертоги, было порождено не стихией, а самой
сущностью разрушения, той фундаментальной силой, кото-
рая существовала задолго до сотворения миров и которая
теперь, вырвавшись на свободу, пожирала все, к чему при-
касалась, с ненасытностью голодного зверя, дорвавшегося до
forbiddenной плоти.

Там, где ещё несколько мгновений назад, отсчитываемых



 
 
 

по небесному времени, струились потоки чистейшего золо-
того света, такого яркого и насыщенного, что смертный глаз
не выдержал бы и секунды созерцания этой красоты, теперь
клубился удушливый, пропитанный серой и гарью дым, ко-
торый поднимался к самым небесным сводам, застилая их
плотной пеленой отчаяния. Мраморные колоннады, возве-
денные из слез святых и дыхания серафимов, те самые ко-
лоннады, которые стояли здесь с момента основания Рая и
которые, казалось, были столь же вечны, как и сам Созда-
тель, рушились одна за другой, обращаясь в черную, оплав-
ленную породу, которая с грохотом осыпалась вниз, погре-
бая под собой как защитников, так и нападающих, не делая
различий между праведниками и грешниками. Врата Рая, те
самые сияющие врата, выкованные из перламутра и вечно-
го сияния, врата, через которые за всю историю мироздания
не прошел ни один недостойный, более не существовали как
таковые, ибо на их месте зияла теперь рваная, кровоточащая
тьмой дыра, сквозь которую в Царство Божье вливалась бес-
конечная, ревущая, неудержимая река Легиона, состоящая
из миллионов демонических тел, жаждущих крови, разру-
шения и окончательного низвержения всего, что было свято.

Кайрон стоял на самом краю этой бурлящей, клокочущей
реки, позволяя потоку тел, брони и клинков обтекать его со
всех сторон, словно он был скалой, вросшей в русло бурно-
го потока, и в этом было нечто символическое, ибо он дей-



 
 
 

ствительно ощущал себя несокрушимым монолитом, неким
острием копья, которое должно было пронзить самое сердце
Рая. Вокруг царил такой хаос, такое столпотворение звуков,
запахов и движений, что любое другое существо, менее при-
вычное к ужасам войны, давно потеряло бы ориентацию и
пало бы жертвой собственной растерянности, но для Кайро-
на этот хаос был симфонией, музыкой, которую он слышал
с самого момента своего появления на свет, и каждая нота
этой музыки находила отклик в самых темных глубинах его
демонической души. Визг рвущегося металла, который раз-
дирал барабанные перепонки и заставлял содрогаться даже
самых стойких воинов, был для него слаще самых изыскан-
ных мелодий, а хруст костей, которые он с презрением на-
зывал "небесным фарфором", звучал в его ушах как хруст
свежевыпавшего снега под ногами путника, идущего по зим-
нему лесу. Низкий, утробный гул боевых рогов, который со-
трясал саму твердь под ногами и заставлял вибрировать каж-
дый атом воздуха, был для него биением сердца самой вой-
ны, того самого сердца, которое сейчас билось в унисон с его
собственным.

Воздух, который ещё недавно был наполнен благовония-
ми и тем неземным покоем, который невозможно описать
словами, но который ощущался каждой клеточкой существа
как нечто абсолютно правильное и гармоничное, теперь был
густым от запаха озона, свежей крови и раскаленного железа,



 
 
 

и этот запах, тяжелый, маслянистый, проникающий в самые
легкие и оседающий там, был для Кайрона лучшим из воз-
можных ароматов. Ему это нравилось, и нравилось настоль-
ко, что он позволил себе на мгновение закрыть глаза и вдох-
нуть полной грудью, впитывая этот запах, как губка впиты-
вает воду, ибо этот запах был запахом победы, запахом низ-
вержения старого порядка, запахом того самого апокалип-
сиса, которого он ждал всю свою жизнь. Его ноздри хищно
раздувались, впитывая аромат умирающей святости с тем же
наслаждением, с каким гурман вдыхает аромат изысканного
блюда, приготовленного специально для него, и в этом на-
слаждении было нечто почти чувственное, нечто такое, что
заставляло его демоническую природу трепетать от предвку-
шения.

Он был молод, по меркам своего вида, ибо демоны жи-
вут не просто веками или тысячелетиями, а целыми эпохами,
которые сменяют друг друга, как времена года, но даже эта
относительная молодость не мешала ему быть одним из са-
мых многообещающих военачальников в армии вторжения,
ибо амбиции его были стары, как сама преисподняя, и кор-
нями своими уходили в те времена, когда ещё не существо-
вало ни неба, ни земли, ни даже самого понятия о добре и
зле. Беспощадный, словно вспышка черной молнии, которая
рассекает ночное небо и исчезает прежде, чем гром успева-
ет прозвучать, он рвался вперед с такой скоростью и такой



 
 
 

яростью, что защитники Рая, эти сияющие воины, которые
веками не знали поражений, падали перед ним, как скошен-
ная трава, не успевая даже осознать, что их настигло.

Его путь, тот самый путь, который он прокладывал че-
рез ряды ангельского воинства, был усеян телами в сияющих
доспехах, которые ещё недавно сверкали так ярко, что мог-
ли соперничать с самим солнцем, а теперь лежали на земле,
погасшие и безжизненные, словно осколки разбитых звезд,
упавших с небес. Их свет гаснул почти мгновенно, едва его
клинок, этот осколок чистой ненависти, выкованный в гор-
ниле проклятой звезды, той самой звезды, которая была уни-
чтожена в наказание за непокорность, касался их плоти, и в
этом угасании было нечто глубоко символическое, ибо оно
означало, что даже самые светлые существа не могут устоять
перед силой, порожденной абсолютным отрицанием. Ору-
жие в его руках пело, оно буквально вибрировало от насла-
ждения, оно жаждало, оно требовало новых и новых жертв,
и Кайрон был лишь его продолжением, точкой приложения
его разрушительной воли, инструментом, посредством кото-
рого эта воля находила свой путь в мир.

Вокруг кипела битва, масштаб которой не могло вместить
ни одно смертное сознание, ибо то, что происходило сейчас
на просторах Рая, было не просто сражением, не просто вой-
ной, а столкновением двух фундаментальных сил мирозда-



 
 
 

ния, двух начал, которые с самого момента сотворения ми-
ра находились в состоянии непримиримой вражды. Армии
демонов, ведомые древними герцогами Ада, теми самыми
существами, чьи имена произносились шепотом даже в са-
мых темных уголках преисподней, схлестнулись с последни-
ми оплотами ангельского воинства, с теми, кто остался верен
своему долгу до самого конца, и это столкновение было по-
добно встрече двух океанов, двух стихий, которые не могли
существовать вместе, но и не могли существовать друг без
друга. Архангелы, чьи лики были подобны взрывающимся
солнцам и чье присутствие само по себе было вызовом для
любого, кто осмеливался поднять на них взгляд, сходились
в поединках с Повелителями Бездны, и от их ударов треска-
лись небесные сферы, те самые сферы, которые удерживали
равновесие всего мироздания. Хоры ангелов, те самые хо-
ры, которые некогда пели хвалу Создателю, наполняя небе-
са божественной гармонией, теперь выкрикивали боевые за-
клинания, сплетая из света щиты и копья, и их голоса, неко-
гда прекрасные, теперь были искажены яростью и отчаяни-
ем. Легион отвечал им ревом, проклятиями и черным пла-
менем, которое жадно лизало свет, стремясь поглотить его,
впитать в себя, обратить в ничто.

Но взгляд Кайрона, его острый, хищный взгляд, который
не упускал ни одной детали, был прикован не к величествен-
ным поединкам титанов, которые сотрясали сами основы



 
 
 

мироздания, и не к массовым столкновениям, в которых ре-
шалась судьба целых легионов. Его интересовала цель ино-
го рода, цель, которую он поставил перед собой ещё до на-
чала вторжения, цель, о которой он не говорил никому, ибо
знал, что даже среди демонов найдутся те, кто сочтет его
план безумием. Он пробивался сквозь строй, не отвлекаясь
на сбор трофеев, которые обильно усеивали поле битвы, не
обращая внимания на раненых, которые молили о пощаде, и
не позволяя себе даже на мгновение остановиться, чтобы на-
сладиться видом поверженного врага. Его задача была про-
ста и оттого ещё более дерзка, ибо в своей простоте она была
абсолютна: Небесный сад. Сердце Эдема. То самое место, где
произрастало то, что питало саму жизнь во всех её проявле-
ниях, от крошечной травинки до величайших архангелов, —
Древо Жизни. Уничтожить его значило не просто выиграть
битву, какой бы грандиозной она ни была, и не просто одер-
жать победу в войне, какой бы затяжной она ни казалась.
Уничтожить его значило лишить Творение самого источника
его существования, перерезать ту самую пуповину, которая
связывала все живое с его Создателем, и тем самым нанести
удар, от которого невозможно будет оправиться.

Он презрительно усмехнулся, вспоминая разговоры, кото-
рые велись в кулуарах Ада перед началом вторжения, те са-
мые разговоры, в которых участвовали древнейшие демоны,
помнившие ещё первые дни творения. Многие из них, те, кто



 
 
 

считал себя мудрецами и стратегами, утверждали, что Древо
Жизни защищено само по себе, что его охраняет нечто бо-
лее могущественное, чем любой меч или любая магия, некая
сила, которая не поддается ни определению, ни уничтоже-
нию. Они говорили о том, что Древо существует вне време-
ни и пространства, что оно является не просто растением,
а неким метафизическим принципом, и что любая попыт-
ка уничтожить его обречена на провал. Чушь. Все это была
чушь, порожденная страхом и непониманием. Кайрон не ве-
рил в сказки, которыми пугали молодых демонов, не верил
в непобедимые силы и незыблемые принципы. Он верил в
сталь, которая не знает пощады, в ярость, которая не знает
усталости, и в неизбежность конца, который рано или позд-
но настигает все сущее. И сейчас, когда он пробивался через
ряды защитников Рая, он был этим концом, он был той са-
мой неизбежностью, от которой невозможно было укрыться.

Оставив позади главное побоище, которое продолжало
бушевать с неослабевающей силой, он углубился в лабиринт
некогда прекрасных аллей, которые вели к центру Небесно-
го сада, и здесь, вдали от эпицентра прорыва, ещё сохраня-
лось эхо былого величия, но и оно умирало, увядало, рассы-
палось в прах под его ногами. Цветы, чей аромат, по слухам,
мог исцелять души и возвращать надежду даже самым отча-
явшимся, поникли и почернели, словно от прикосновения
чумы, и их лепестки, некогда яркие и сочные, теперь осыпа-



 
 
 

лись на землю, превращаясь в серую, безжизненную пыль.
Фонтаны, бившие не водой, а чистой эссенцией мироздания,
той самой эссенцией, которая питала все живое и поддержи-
вала гармонию во всех уголках творения, пересохли, их мра-
морные чаши покрылись трещинами, из которых сочилась
какая-то темная, маслянистая жидкость, похожая на слезы
умирающей земли. Земля, некогда мягкая и плодородная, та
самая земля, на которой произрастали растения, чьи плоды
давали вечную жизнь, под копытами и сапогами захватчи-
ков превращалась в холодный, безжизненный камень, кото-
рый не мог дать жизнь даже самому неприхотливому сорня-
ку. Кайрон шел, и сам воздух вокруг него умирал, терял свою
животворную силу, становился тяжелым и спертым, словно
в склепе, и это было то самое чувство, которое он испытывал
всю свою жизнь, чувство, что мир задыхается, что вселенная
сужается до размеров гроба, и что единственный способ вы-
рваться из этого гроба — это уничтожить его.

Наконец, пройдя через арку из переплетенных ветвей, ко-
торые некогда были усыпаны цветами, а теперь напомина-
ли скрюченные пальцы мертвеца, тянущиеся к небу в немой
мольбе, он ступил в самое сердце Сада, в то самое место, о
котором слагали легенды и которое, как он теперь видел соб-
ственными глазами, было совсем не таким, каким его описы-
вали. И на мгновение, всего лишь на одно короткое мгнове-
ние, которое, однако, показалось ему вечностью, он остано-



 
 
 

вился, не в силах осмыслить то, что предстало перед его взо-
ром. Остановился не от благоговения, которого он никогда
не испытывал и испытывать не собирался, но от удивления,
от неожиданности, от того самого чувства, когда реальность
расходится с ожиданиями, и это расхождение настолько ве-
лико, что разум на мгновение отказывается принимать уви-
денное. Древо Жизни, то самое Древо, о котором слагали ле-
генды, которое описывали как нечто грандиозное, уходящее
корнями в самые глубины мироздания, а кроной — в бес-
конечность, не было гигантским монолитом, поражающим
воображение своими размерами. Оно было… небольшим. В
высоту не более трех метров, с гладким стволом, который,
казалось, был вырезан из цельного куска опала, того само-
го драгоценного камня, который, по поверьям, содержал в
себе частицу божественного света. От ствола исходило мяг-
кое, ровное свечение, которое не слепило глаза, но напол-
няло все вокруг ощущением незыблемого покоя, того само-
го покоя, который Кайрон ненавидел всей своей сущностью,
ибо покой был для него синонимом смерти, застоя, конца.
Его листья были не зелеными, не золотыми, не серебряными,
а прозрачными, словно капли чистейшей росы, застывшие в
момент падения, и в каждом из этих листьев, если присмот-
реться, можно было увидеть отражение всего мироздания, от
мельчайшей песчинки до величайших галактик. В воздухе
витал тонкий, едва уловимый аромат, который невозможно
было сравнить ни с одним из известных запахов, и этот аро-



 
 
 

мат, проникая в легкие Кайрона, не вызывал у него ничего,
кроме глухого раздражения, ибо это был запах порядка, за-
пах гармонии, запах всего того, что он ненавидел и пришел
уничтожить.

И тогда он увидел её, и это видение заставило его остано-
виться во второй раз, хотя он был абсолютно уверен, что ни-
что в этом мире не способно заставить его замереть на месте.

Она стояла между ним и Древом, не в боевой стойке, не с
огненным мечом наголо, не окруженная защитными закли-
наниями, как можно было бы ожидать от стража такого со-
кровища. Она просто стояла, расправив свои белоснежные
крылья, которые, казалось, были сотканы из самого света,
но не того резкого, слепящего света, который исходил от во-
инов Рая, а мягкого, лунного, успокаивающего света, кото-
рый скорее обволакивал, чем ослеплял, словно невидимая
стена, отделяющая его от цели, но не стена из камня или ста-
ли, а стена из чего-то более тонкого, более эфемерного, но
от этого не менее непреодолимого. Ангел, но не из тех, что
сражались сейчас на полях битв, не из тех, кто носил тяже-
лую броню и разил врагов огненными мечами. В ней не бы-
ло тяжелой брони серафимов-воинов, не было грозной кра-
соты архангелов, чей вид внушал трепет и страх даже самым
отважным. Её одеяние было простым, струящимся, соткан-
ным, казалось, из лунного света, и оно ниспадало с её плеч



 
 
 

мягкими волнами, подчеркивая хрупкость и изящество её
фигуры. Длинные волосы цвета расплавленного серебра нис-
падали на плечи и спину, сливаясь с сиянием крыльев, и ка-
залось, что она сама является частью этого света, его вопло-
щением, его живым олицетворением. Лицо её было прекрас-
но той совершенной, бесстрастной красотой, которая была
свойственна всем небесным созданиям, но в этой красоте
было нечто такое, что отличало её от других, нечто глубо-
ко личное, индивидуальное, что делало её не просто еще од-
ним ангелом, а существом, обладающим собственной волей
и собственным пониманием. Эта красота, безупречная в сво-
ей гармонии, вызывала у Кайрона лишь одно желание — же-
лание её исказить, разрушить, обратить в прах, ибо все пре-
красное было для него оскорблением, напоминанием о том,
чего он лишен. Глаза, глубокие и синие, как бездонное небо
в самый ясный летний день, смотрели на него без тени стра-
ха, без тени ненависти, без тени даже простого недовольства.
В них была лишь безграничная, всепрощающая печаль, та
самая печаль, которая знает все наперед и все равно не мо-
жет не скорбеть о неизбежном.

Хранительница. Последний страж Эдема. Та, кто осталась
здесь, когда все остальные ушли на битву, та, кто предпочла
верность долгу славе победителя. И теперь она стояла перед
ним, одинокая и беззащитная, но в её одиночестве и безза-
щитности было столько силы, что Кайрон на мгновение по-



 
 
 

чувствовал нечто похожее на сомнение.

Кайрон медленно, смакуя момент, с тем самым наслажде-
нием, с каким гурман предвкушает изысканное блюдо, об-
нажил свой клинок, тот самый клинок, который был выко-
ван из осколка проклятой звезды, той самой звезды, которая
была уничтожена в наказание за свою гордыню, и который
теперь жаждал испить света этого ангела, поглотить его сия-
ние и обратить его во тьму. Черное лезвие хищно зашипело,
впитав в себя окружающий свет, и на мгновение вокруг ста-
ло темнее, словно само солнце на миг скрылось за тучей. Он
сделал шаг вперед, и этот шаг был тяжелым, уверенным, ша-
гом победителя, который знает, что его жертва никуда не де-
нется. За ним оставался черный, выжженный след на некогда
живой земле, словно сама земля отшатывалась от его при-
косновения, не в силах вынести той тьмы, которую он нес в
себе.

— Прочь с дороги, — произнес он, и его голос был низ-
ким, похожим на скрежет камня о камень, на тот самый звук,
который издает скала, раскалываясь под ударами гигантско-
го молота. Он даже не ожидал, что она подчинится, ибо знал,
что ангелы не отступают перед лицом опасности, что их вер-
ность долгу сильнее страха смерти. Это был ритуал, прелю-
дия к убийству, те самые слова, которые он произносил пе-
ред каждой своей жертвой, наслаждаясь их беспомощностью



 
 
 

и отчаянием.

Она не шевельнулась, не сделала ни малейшего движения,
которое могло бы быть истолковано как попытка к бегству
или сопротивлению. Её губы, те самые губы, которые, каза-
лось, были созданы для того, чтобы произносить слова уте-
шения и надежды, дрогнули, и это движение было едва уло-
вимым, но Кайрон, с его обостренным до предела восприя-
тием, заметил его.

— Ты не должен этого делать, — произнесла она, и её го-
лос был чистым, как звон хрустального колокольчика, как
журчание горного ручья, как шелест весеннего ветра в кро-
нах деревьев, и от этого голоса, от его чистоты и спокой-
ствия, по спине Кайрона пробежала волна странного, непри-
ятного озноба, того самого озноба, который возникает, ко-
гда сталкиваешься с чем-то непонятным, с чем-то, что не
укладывается в привычные рамки. Это было оскорбитель-
но, невероятно оскорбительно для него, для демона, кото-
рый привык внушать страх и ужас одним своим видом. Как
смеет это существо, сама суть слабости и подчинения, гово-
рить с ним таким тоном? Не умоляя, не грозя, не проклиная,
а словно увещевая заблудшее дитя, которое не ведает, что
творит.

— Должен? — переспросил он, и в его голосе прозвучала



 
 
 

усмешка, та самая усмешка, которая была полна презрения
и превосходства. — Я демон. Мое "должен" — это "хочу".
А я хочу видеть, как эта падаль, — он небрежно кивнул в
сторону Древа, словно речь шла о каком-то сорняке, а не о
величайшей святыне мироздания, — обратится в пепел. И
ты не встанешь у меня на пути, жалкое создание, ибо твоя
жизнь — ничто по сравнению с моей целью.

Он снова двинулся вперед, но на этот раз быстрее, сокра-
щая дистанцию между ними с той скоростью, которая была
свойственна лишь самым быстрым из демонов, и его движе-
ние было подобно броску хищника, который настигает свою
добычу, не оставляя ей ни единого шанса на спасение. Сера-
фина не отступила, не сделала попытки уклониться или при-
звать на помощь. Вместо этого она сделала шаг навстречу,
всего лишь один шаг, но этот шаг был полон такого значения,
что Кайрон на мгновение сбился с ритма. Её крылья чуть
расправились шире, словно она хотела обнять собой и Дре-
во, и его — своего убийцу, словно она пыталась защитить не
только святыню, но и того, кто пришел её уничтожить.

— Разрушение не принесет тебе покоя, — сказала она, и
её голос, по-прежнему спокойный и мелодичный, проникал
в самые глубины его сознания, затрагивая те струны, о су-
ществовании которых он даже не подозревал. — Ты пришел
в дом мира с мечом. Но меч ли тебе нужен? Может быть, ты



 
 
 

ищешь что-то другое? То, что не может дать ни война, ни
разрушение, ни смерть?

— Мне нужна твоя смерть, — прорычал Кайрон, и его
голос, который всегда был таким уверенным и твердым, на
этот раз дрогнул, выдавая то смятение, которое он испыты-
вал, хотя и не хотел этого признавать. — И смерть всего, что
ты охраняешь. Я не ищу ничего другого, ибо в разрушении
— мое предназначение, в смерти — мой смысл, в хаосе —
моя сущность.

Он не собирался больше слушать, не собирался позволять
этим словам, этим странным, непонятным словам, которые
действовали на него хуже любых проклятий, проникать в
его сознание и сеять там сомнение. Эти слова, проникая под
броню, которую он носил не только на теле, но и в душе, вы-
зывали необъяснимое смятение, то самое смятение, которое
он не испытывал никогда прежде и которое было для него
страшнее любой физической боли. Он ненавидел это чув-
ство, ненавидел всей своей сущностью, ибо оно было чуждо
его природе, противоречило всему, чем он был.

С ревом, полным первобытной ярости, с тем самым ре-
вом, который мог обратить в бегство целые армии, он бро-
сился в атаку, вкладывая в этот удар всю свою силу, всю свою
злобу, всю свою ненависть, которая копилась в нем веками.



 
 
 

Его клинок, черный, как сама Бездна, как та самая перво-
зданная тьма, из которой было сотворено все сущее, рассек
воздух, целясь в эту нежную, сияющую шею, в то самое ме-
сто, где билась её ангельская жизнь, теплая и светлая. Удар
был безупречен, как и все, что делал Кайрон: быстрый, точ-
ный, смертоносный, рассчитанный до мельчайших деталей,
и он уже предвкушал тот момент, когда свет в этих синих
глазах погаснет навсегда, когда её тело упадет на землю, об-
ращаясь в прах, и когда он, перешагнув через него, подойдет
к Древу и нанесет свой сокрушительный удар.

Но свет не погас.

Лезвие остановилось, и остановилось оно не потому, что
встретило какое-то физическое сопротивление, не потому,
что наткнулось на щит или доспех, не потому, что было от-
бито встречным ударом. Оно просто замерло в миллиметре
от её кожи, замерло так, словно сам воздух, сама ткань ре-
альности сгустилась и стала непреодолимой преградой, той
самой преградой, которую невозможно ни пробить, ни обой-
ти, ни разрушить. Кайрон вложил в удар всю свою силу, всю
свою злобу, всю свою волю, и его мышцы вздулись от напря-
жения, суставы заскрипели, а копыта глубоко ушли в зем-
лю, оставляя в ней глубокие борозды. Бесполезно. Все было
бесполезно. Клинок вибрировал, дрожал, словно упирался в
невидимую стену из чистой, незыблемой воли, но это была



 
 
 

не воля, не магия, не какая-то защитная сила, которую мож-
но было бы преодолеть. Это было что-то иное, что-то такое,
чему он не мог найти названия.

Серафина не шелохнулась, не отступила, не попыталась
воспользоваться его замешательством. Она даже не моргну-
ла, и её взгляд, по-прежнему устремленный на него, был спо-
коен и ясен, как небо в безветренный день. Но теперь в этом
взгляде сквозило нечто новое, нечто такое, чего Кайрон не
видел раньше и что не мог понять. Не страх, не торжество, не
презрение. Сострадание. Она смотрела на него так, словно
видела не грозного демона, не безжалостного убийцу, не во-
площение тьмы, а глубоко заблудшее, страдающее существо,
которое нуждается не в наказании, а в понимании.

Оружие демона бессильно.

Эта мысль, простая и очевидная, пронзила сознание Кай-
рона, словно удар копья, пробивший все его защитные ба-
рьеры и достигший самого центра его существа. Такого не
могло быть, просто не могло, ибо это противоречило всем
законам мироздания, которые были ему известны, всем тем
законам, на которых строилась его вера в неизбежность по-
беды тьмы над светом. Демоны могли быть уничтожены, из-
гнаны, связаны, заключены в темницы, из которых нет вы-
хода. Но их оружие, выкованное из ненависти, закаленное



 
 
 

в пламени преисподней, оружие, которое несло в себе саму
сущность разрушения, всегда, всегда находило путь к плоти,
ибо не было такой защиты, которую нельзя было бы пробить.
Свет был уязвим, свет всегда отступал перед тьмой, ибо тьма
была старше, сильнее, беспощаднее. Это была аксиома, та
самая аксиома, на которой строилась вся его вера, весь его
мир, вся его сущность. И сейчас эта аксиома рушилась на его
глазах, рассыпалась в прах, обращалась в ничто.

— Что за колдовство? — выдохнул он, отступая на шаг, и
его рука, сжимавшая клинок, дрожала, дрожала так, как не
дрожала никогда прежде, и он не мог понять, что было при-
чиной этой дрожи — то ли перенапряжение от невероятного
усилия, которое он только что приложил, то ли шок, кото-
рый охватил все его существо. Он смотрел на свое оружие,
на свою верную сталь, которая служила ему на протяжении
стольких веков, и не узнавал её, ибо в ней не было больше
той силы, той жажды разрушения, которая всегда наполняла
её. Лезвие, которое испило свет тысячи звезд, которое уни-
чтожило бесчисленное множество ангелов, сейчас казалось
тусклой, безжизненной полосой железа, не способной ни на
что.

— Здесь нет колдовства, — тихо ответила она, и её голос,
по-прежнему спокойный и мягкий, звучал так, словно она
объясняла простую истину несмышленому ребенку. — Есть



 
 
 

лишь суть. То, что было до начала времен и останется после
конца.

— Ложь! — прохрипел Кайрон, и ярость, та самая ярость,
которая всегда была его щитом и мечом, закипала в нем с
новой силой, затмевая разум и заставляя забыть об осторож-
ности. Если не вышло с одного удара, значит, выйдет с дру-
гого, с третьего, с десятого, и он будет бить до тех пор, по-
ка не пробьет эту невидимую стену, пока не достигнет своей
цели. Он замахнулся снова, целясь в основание крыла, в то
самое место, где, как он знал, ангелы были особенно уязви-
мы. Клинок снова замер, остановленный неведомой силой,
которая казалась абсолютно неподвижной и в то же время
совершенно непреодолимой. Удар в бок, по ноге, в голову —
снова и снова, с той скоростью и яростью, на которую только
был способен демон его уровня, и каждый удар был смерте-
лен, каждый был вложен всей мощью его демонической при-
роды, всей его ненавистью, всем его желанием уничтожить.
Но результат был один: его клинок бессильно замирал в воз-
духе, не оставляя на ангеле ни царапины, ни ссадины, ни да-
же малейшего следа. Это было похоже на битву с тенью, с
собственным отражением, с чем-то таким, что существовало
в иной плоскости бытия и было недостижимо для его ору-
жия. Словно само мироздание, сама ткань реальности отка-
зывалась признавать его право на это убийство, словно весь
мир восстал против него, защищая эту хрупкую фигуру.



 
 
 

В отчаянии, в том самом отчаянии, которое он никогда
не испытывал прежде и которое было для него унизительнее
любого поражения, он вложил всю свою энергию, всю свою
жизненную силу в один, последний, чудовищный по силе вы-
пад, целясь прямо в сердце, в то самое место, где, как он
верил, находился источник её света. На этот раз клинок не
остановился в миллиметре, как прежде. Он уперся в невиди-
мую преграду и заскрежетал, словно пытаясь прорезать саму
ткань реальности, словно он был ножом, а реальность — кус-
ком неподатливой материи. От точки соприкосновения во
все стороны полетели искры — черные, как уголь, и золотые,
как солнце, и эти искры, разлетаясь в разные стороны, остав-
ляли за собой светящиеся следы, которые медленно гасли в
воздухе. Воздух вокруг них заколебался, словно над раска-
ленной пустыней, искажая очертания предметов и создавая
иллюзию того, что весь мир сейчас расплавится и обратится
в ничто.

И тут он почувствовал это, то самое чувство, которое из-
менило все.

Не сопротивление, не боль, не отдачу. Нечто иное, нечто
такое, чего он никогда не испытывал и что не мог класси-
фицировать в рамках своего опыта. Тепло, но не то обжи-
гающее пламя, которое он знал так хорошо, не тот адский



 
 
 

жар, который был его родной стихией. Мягкое, всепроника-
ющее тепло, которое исходило от Серафины, от Древа, от са-
мой земли под ногами, тепло, которое не причиняло боли, но
проникало в самые глубины его существа, согревая то, что,
как он думал, было мертво навсегда. Это тепло струилось по
его клинку, поднималось по руке, проникало сквозь броню,
сквозь кожу, сквозь кости, достигая самого центра его демо-
нической сущности, и там, в этом центре, оно начинало де-
лать нечто невообразимое. Оно не причиняло боли, не жгло,
не мучило. Оно было… успокаивающим, и это было самым
страшным, самым невыносимым, самым ужасающим из все-
го, что он когда-либо испытывал.

Он попытался отдернуть руку, разорвать этот контакт, от-
ступить, убежать, но не смог, ибо мышцы его свело судоро-
гой, той самой судорогой, которая парализует тело и делает
его беспомощным перед лицом опасности. Тепло все усили-
валось, заполняя его изнутри, и вместе с этим теплом прихо-
дили образы, чуждые, незнакомые, не его собственные, об-
разы того мира, который он пришел разрушить. Он видел
рождение звезд, тех самых звезд, которые были сотворены,
чтобы освещать путь заблудшим душам. Он слышал пер-
вый смех невинного существа, того самого существа, кото-
рое только что появилось на свет и ещё не знало ни боли, ни
страдания, ни зла. Он ощущал тихий шепот леса, того самого
леса, который был полон жизни и гармонии. Он чувствовал



 
 
 

материнскую нежность, ту самую нежность, которая не знает
границ и не требует ничего взамен. Это было невыносимо,
абсолютно невыносимо, ибо все это противоречило всему,
чем он был, всему, во что он верил, всему, что составляло
его сущность. Это выворачивало его душу наизнанку, обна-
жая под слоями ненависти и злобы нечто, о существовании
чего он даже не подозревал, нечто такое, что было похоро-
нено так глубоко, что он сам забыл о его существовании.

— Прекрати! — заорал он, но голос его сорвался, превра-
тившись в хриплый, звериный вой, в тот самый вой, кото-
рый издает раненый зверь, загнанный в угол. — Прекрати
это немедленно!

Серафина медленно, очень медленно, словно каждое дви-
жение давалось ей с трудом, подняла руку, и её пальцы, тон-
кие, хрупкие, почти прозрачные на вид, потянулись к нему.
Она коснулась тыльной стороны его ладони, той самой ладо-
ни, что сжимала рукоять смертоносного клинка, и её прикос-
новение было легким, как перышко, невесомым, едва ощу-
тимым, но в то же время оно несло в себе такую силу, что
Кайрон почувствовал, как его собственная воля рассыпается
в прах.

И лезвие раскололось.



 
 
 

Черный металл, тот самый металл, который был выкован в
горниле проклятой звезды, закален в пламени преисподней
и напитан ненавистью тысяч поколений демонов, рассыпал-
ся на тысячи осколков, которые, прежде чем упасть на зем-
лю, обратились в пепел, в тот самый серый, безжизненный
пепел, который не оставляет после себя ничего. Кайрон от-
шатнулся, глядя на пустую рукоять с тем самым ужасом и
неверием, которые охватывают человека, столкнувшегося с
невозможным. Его меч, продолжение его воли, символ его
силы, орудие его разрушения, обратился в ничто, рассыпал-
ся в прах, исчез, словно его никогда и не было. Он был обез-
оружен, и обезоружен не силой, не магией, не каким-то хит-
роумным трюком, а чем-то таким, чему он не мог найти на-
звания, чем-то, что было выше его понимания.

Он поднял взгляд на Серафину, и в этом взгляде было
столько противоречивых чувств, что он сам не мог в них
разобраться. Она стояла все так же неподвижно, все с тем же
выражением скорбного сострадания на лице, и вокруг неё,
словно в насмешку над царившим вокруг хаосом, над грохо-
том битвы и криками умирающих, витали крошечные золо-
тистые искры — остатки его клинка, превращенные в свет, в
тот самый свет, который он всегда ненавидел и который те-
перь окружал его, обволакивал, проникал в него.

— Кто ты? — прошептал он, и его голос, который все-



 
 
 

гда был таким уверенным, таким властным, таким полным
силы, теперь дрожал, как голос испуганного ребенка, и он
ненавидел себя за эту слабость, за эту дрожь, за это униже-
ние, но ничего не мог с собой поделать. Он смотрел в эти
бездонные синие глаза, в которых отражалась вся бесконеч-
ность мироздания, и не мог отвести взгляд. Впервые за все
время своего существования он почувствовал нечто похожее
на благоговейный ужас, на то самое чувство, которое испы-
тывает смертный, оказавшись перед лицом божества. Перед
ним было не просто существо из плоти и света, не просто
ангел, каких он видел тысячи. Перед ним была сама природа
творения, та сила, которая стояла у истоков всего сущего, та
сила, которая была старше и могущественнее любого демо-
на, любого архангела, любого из тех, кто сейчас сражался на
полях битв.

— Я Серафина, — ответила она, и её голос был все так же
спокоен, все так же мягок, все так же полон той самой силы,
которая не нуждается в повышении тона. — Хранительница
этого сада. Та, что была поставлена здесь в начале времен и
останется до их конца.

— Почему? — его вопрос прозвучал так, будто это она
была причиной его бед, а не он пришел сюда с мечом, будто
это она виновата в том, что его мир рухнул, а не он сам, со
своими амбициями и ненавистью, привел себя к этому кра-



 
 
 

ху. Он ненавидел себя за слабость, прозвучавшую в этом во-
просе, за то, что вместо того, чтобы действовать, он стоял и
спрашивал, как какой-то беспомощный смертный, ищущий
ответы на вопросы, на которые не существует ответов.

— Потому что убийство не может быть началом, — отве-
тила она, и её слова, простые и ясные, проникали в самую
глубину его сознания, заставляя его сомневаться во всем,
что он знал. — Оно может быть только концом. Конец — это
то, что ты несешь в себе, то, что ты принес сюда. Но ты не
конец, Кайрон. Ты — путь, начало пути, который приведет
тебя туда, куда ты сам пока не знаешь.

Земля под ногами содрогнулась, и это содрогание бы-
ло настолько мощным, что Кайрон едва устоял на ногах.
Где-то вдалеке, за стенами Сада, прогремел особенно мощ-
ный взрыв, сопровождаемый торжествующим ревом демо-
нов, тем самым ревом, который возвещал о победе, о взятии
очередной твердыни. Победа была близка, и легионы Ада
уже праздновали её, но для Кайрона эта победа была пуста,
бессмысленна, лишена всякого значения. Вся его амбициоз-
ность, вся его ярость, весь смысл его вторжения рассыпались
в прах вместе с его клинком, обратившись в тот самый пе-
пел, который устилал теперь землю у его ног. Он стоял по-
среди умирающего Эдема, в сердце самой главной битвы ми-
роздания, и чувствовал себя побежденным, но побежденным



 
 
 

не врагом, не светом, не какой-то превосходящей силой, а
собственной неспособностью понять то, с чем он столкнул-
ся, собственной ограниченностью, которая не позволяла ему
постичь природу того, что только что произошло. Он, чье
имя на языке Ада означало «Несущий тьму», был обезору-
жен одной лишь любовью, той самой силой, которую он все-
гда презирал и считал слабостью. И это жгло его сильнее
любого адского пламени, мучило больше, чем любая пытка,
унижало глубже, чем любое поражение.

Он не знал, сколько времени прошло с того момента,
как его клинок рассыпался в прах. Секунды? Минуты? Веч-
ность? Время в этом месте текло иначе, подчиняясь ка-
ким-то своим, непостижимым законам. Он просто стоял,
сжимая в руке ненужную рукоять, которая теперь была не
более чем куском бесполезного металла, и смотрел, как ан-
гел-хранительница поворачивается спиной к своему врагу,
к тому, кто только что пытался её убить, и подходит к Дре-
ву. Она возложила ладони на его ствол, и от её прикоснове-
ния сияние Древа усилилось, стало ярче, теплее, и по опало-
вой коре пробежала волна света, словно Древо отвечало ей,
словно оно узнавало свою хранительницу и благодарило её
за верность.

Она защитила его, это хрупкое создание, которое, каза-
лось, можно было сломать одним дуновением ветра. Она по-



 
 
 

бедила его, не применив ни силы, ни оружия, ни магии. И
сейчас, когда по всему Раю гремела победная поступь его ле-
гиона, когда демоны крушили последние оплоты сопротив-
ления, этот ангел, эта хранительница, спокойно залечивала
раны Древа, которое он пришел уничтожить, словно ничего
не произошло, словно вторжение было лишь мелкой непри-
ятностью, недостойной её внимания. Она оставила его в жи-
вых, и этот факт был для Кайрона самым непостижимым.
Почему? Зачем? Какой в этом был смысл? Ответа не было,
и это отсутствие ответа мучило его сильнее, чем любая пыт-
ка, которую могли бы придумать палачи преисподней. Бы-
ло только это невыносимое чувство полного и абсолютного
ничтожества, чувство того, что он, великий воин, несокру-
шимый демон, оказался ниже этой хрупкой хранительницы,
оказался недостоин даже её ненависти.

Взгляд его упал на пепел, оставшийся от его верного ору-
жия, на тот самый пепел, который теперь устилал землю во-
круг него, и он увидел то, что заставило его сердце сжать-
ся от непонятного ему самому чувства. Обычный, серый, хо-
лодный пепел, который ничем не отличался от пепла тысяч
других сожженных вещей. Пепел его амбиций, пепел его на-
дежд, пепел Эдема. Но в этом пепле, в самом его сердце, в
той точке, где, казалось, не могло быть ничего, кроме пусто-
ты и забвения, он вдруг разглядел крошечную, едва замет-
ную золотую точку, искру, которая не погасла, которая про-



 
 
 

должала тлеть, несмотря ни на что. Искру того самого света,
что уничтожил его клинок, искру, которая каким-то непо-
стижимым образом сохранилась среди этого моря серости и
безжизненности.

Она не погасла, эта искра, и это было чудом, противоре-
чащим всем законам, которые он знал. Она тлела, пульси-
руя в такт его собственному сердцу, словно между ними бы-
ла какая-то невидимая связь, словно эта искра была частью
его самого, той частью, о существовании которой он не по-
дозревал. Впервые в своей вечной жизни демон Кайрон по-
чувствовал нечто, кроме ненависти, нечто такое, чему он не
мог дать названия, ибо в его языке, в языке Ада, просто не
существовало слова для обозначения этого чувства. Это был
не страх, не злость, не отчаяние, не тоска. Это было… со-
мнение. И, возможно, впервые за все его существование, на-
дежда, та самая надежда, которую он всегда считал уделом
слабых и глупых.

Он понял, что эта искра останется с ним, что она не по-
гаснет, сколько бы он ни пытался её затушить, что она будет
тлеть в его сердце, напоминая о том, что произошло здесь, в
этом умирающем саду. И она либо сожжет его изнутри, об-
ратив в пепел все, что он есть, либо станет началом чего-то
нового, чего-то такого, о чем он не мог даже помыслить. Но
прежним он уже не будет никогда, ибо то, что он пережил



 
 
 

здесь, изменило его навсегда, наложило на него печать, ко-
торую невозможно стереть. Война, в которой он одерживал
победу, та самая война, которая должна была стать его три-
умфом, только что закончилась для него личным, сокруши-
тельным поражением, и это поражение было тем более бо-
лезненным, что оно было нанесено не силой, а милосердием,
не оружием, а любовью.

И он, воин Легиона, захватчик Рая, стоял и смотрел, как
ангел, не пролив ни капли крови, заковал его в самые креп-
кие цепи из всех возможных — цепи, выкованные из мило-
сердия и света. И впервые ему показалось, что эти цепи мо-
гут оказаться сильнее, чем вся его ненависть, сильнее, чем
вся его ярость, сильнее, чем сама тьма, которая породила его.
Впервые он почувствовал, что его мир, тот самый мир, ко-
торый он строил на протяжении всей своей жизни, рухнул, и
что на его руинах может вырасти нечто новое, нечто такое,
о чем он даже не смел мечтать.
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