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Аннотация
Несчастный музыкант, живущий в сером городе, мечтает

чтобы мир услышал его мелодии. Случайно он встречает
девушку-поэтессу, которая меняет его жизнь к лучшему.
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Сорок дней и сорок минут
 

Вступление
 

Если вы видите, что по улице идет человек, который пере-
двигается то ли слишком медленно, то ли слишком быстро и
с отсутствующим выражением лица смотрит вдаль, не будите
его. Не нужно выдергивать человека из тёплых объятий его
сознания только для того, чтобы накричать или просто спро-
сить время. Он не ответит, скорее всего просто промычит
что-нибудь невпопад и пойдет своей дорогой. Вам придется
хорошенечко его встряхнуть, чтобы разузнать ответ на свой
вопрос. Проблема в том, что возможно даже это не поможет.
О, может ли хоть что-нибудь в этом мире нам помочь?

Была зима, не белая и пушистая, несущая легкое предно-
вогоднее настроение. Это была городская, омерзительная зи-
ма. Снега не было уже давно и люди надеялись, что хотя бы в
этом году все будет иначе. Они соскучились по ледянкам, по
новогоднему настроению, по настоящей зиме. Но, видимо,
и в этот раз их мечтам не суждено было сбыться.

В час дня двенадцатого декабря, когда у нормальных лю-
дей начинается обед, в своей комнате проснулся кудрявый
кареглазый юноша. Он носил имя Сомниадор – имя, которое
родители выбрали ему ещё до рождения. Так уж случилось,
что родители, накануне рождения своего дитя решили разуз-



 
 
 

нать судьбу их сына и оставив кругленькую сумму у местной
«колдуньи» узнали, что ребенок их «будет рожден на Солон-
ских островах и имя получит местное». После этого, не смея
спорить с судьбой, они отправились в Грецию и нарекли но-
ворожденного сына Сомниадором.

Он был слегка худощав, но это только подчеркивало его
благородные черты лица и симпатичный вид кудрей. Лицо
его в основную часть времени оставалось спокойным или от-
страненным. Жизнь этого человека складывалась неудачно
и пошла под откос, когда он выбрал быть не тем, кем от него
ждали, а музыкантом. Он думал, что выбрал ночи напролет
мурлыкать, обнимая изгиб гитары, пылать свободой души и
жить на заработок от сочиненных мелодий и быть услышан-
ным людьми. Но одних нот оказалось мало, нужны были сти-
хи, причём не просто пара нескладных строк. Такой музыке,
как у него, необходимы произведения искусства, ему нужен
был современный Пушкин. По крайней мере так он думал.

Сомниадор любил размышлять под размеренные шаги,
прогуливаясь по улочкам города. Сегодня он снова пытался
понять, что делать со своей музыкой и где найти человека,
который наконец услышит её такой, какой она была у него
в голове. Моцарт своего времени осторожно открыл дверь
своей промозглой комнатки и на цыпочках, чтобы не потре-
вожить покой хозяйки, вышел в коридор.

В этом городе старые названия давно потеряли свой
смысл. Например, слово «коммунальная комната» сейчас



 
 
 

означает совсем иное, нежели лет шестьдесят назад (тогда в
одной квартире жило сразу несколько семей). Времена про-
шли, а хозяйка квартиры Ангина Филипповна осталась. Ста-
рушка постоянно пыталась поговорить со своим жильцом,
похрипывала частенько: «Бедная я, никому не нужная ба-
бушка, внуки редко приезжают, здоровье плохо – давление,
дитятко. Но ты иди, иди лапушка, ангелочек мой. Ничем мы
друг другу не сможем помочь…». Все ее общение состояло
лишь из этих фраз и коротких ответов, которые нужны для
поддержания диалога – «да», «нет», «не знаю». После каж-
дой фразы следовало либо «миленький мой», либо «лапушка
моя, ангелочек!». Сомниадор любил свою хозяйку как соб-
ственную бабушку. Порой, хоть и не знал, что нужно отве-
тить или сделать, он просто кивал головой и внимательно
слушал все её жалобы и упрёки.

Ангина Филипповна не хотела узнавать современную
жизнь и продолжала пытаться сдать свою квартиру сразу
нескольким людям за раз. На такое соглашались единицы и
поэтому нашему герою приходилось жить втроем со своей
хозяйкой и ещё одним соседом – Степашкой. С которым они
часто перестукивались вечерами.

Он, как и Сомниадор, не имел постоянной работы. Но в
отличие от своего друга постоянно искал способ подзарабо-
тать, придумывая часто нелепые авантюры. В них непутевый
сосед изредка втягивал и Сомниадора, которому и приходи-
лось вытаскивать себя и друга из неприятностей.



 
 
 

Больше всего в месте своего проживания он любил по ве-
черам с чашкой ромашкового чая полулежать на маленьком
диванчике, служащем ему кроватью и слушать ритмичный
стук сломанных часов Ангины Филипповны, которые начи-
нали тикать, когда им вздумается. Удивительно, но их нико-
гда не было видно, только слышно, а расспрашивать хозяйку
о часах не было толку.

Итак, он покинул эту маленькую двухэтажку на самой
окраине города. Бросил долгий взгляд на дом позади себя,
но тут же, погрузившись в свои мысли, направился туда, ку-
да заведут ноги.



 
 
 

 
Глава 1. Прогулка,

встреча и белый огонь
 

Ноги вели Сомниадора по серым улицам, усыпанным
грязным и мокрым подобием снега. Несмотря на то, что он
выпал только на днях, так еще и в крайне небольшом количе-
стве, но уже растаял. И образовал мерзкие, покрытые ледя-
ной коркой лужицы. Голые, мертвые деревья покачивались
со стороны летней аллеи. Небольшие дома, с обвалившейся
местами краской, возвышались над всей этой серостью, как
бы показывая свое превосходство.

На фоне всего этого только небо отличалось особенной
красочностью, хоть и было затянуто темной хмарью. Там, в
вышине, за серыми облаками и черными тучами виднелось
белоснежное солнце, манившее своими лучами и одновре-
менно дарившее всю эту слякоть и грязь.

Его мысли остановились на кирпичной стене, где взгляд
неожиданно зацепился за афишу. Он с удивлением посмот-
рел на листок. Сначала текст расплывался и его было по-
чти невозможно прочитать. Сомниадор яростно заморгал и
наконец смог уловить смысл написанного. Там значилось:
«Внимание всем, всем, всем! Встреча тех, кто творит жизнь
в этом сером городе. Если Вам нужны товарищи по творче-
ству, то приглашаем Вас...» и адрес.



 
 
 

Подумав: «А почему бы и нет, может найду себе соавто-
ра или наставника...» и машинально попытавшись поправить
ремень от гитары, он отправился по указанному адресу на ту
самую улицу, где встречались «творцы этого города».

Но Сомниадор был не глупым молодым человеком, и пока
он шел к указанному адресу, ему пришла мысль, что место
встреч может быть логовом какого-нибудь маньяка. Подой-
дя к дому, музыкант заметил, что он ничем не отличается
от других таких же домов и построен, как и вся улица, да
и так же, как и весь город. Изначально внизу двухэтажных
жилищ правительство хотело сделать небольшие магазинчи-
ки и офисы, а наверху квартиры для жителей, но зачастую
либо организации поглощали жилую часть и оккупировали
весь дом, либо хозяева квартир захватывали первый этаж и
записывали его под свою собственность.

Итак, Сомниадор решил наблюдать за домом, все равно
других дел у него никогда не было. Внезапно щелкнул двер-
ной замок и дверь отворилась. Где-то вдалеке раздался на-
зойливый и раздражающий писк. Сомниадор уже подумал
осмотреться и узнать, что это отвлекает его от рокового мо-
мента его жизни, но тут увидел, судя по всему, хозяйку дома.
Он представлял, что это будет маленькая и дряхлая старуш-
ка, ведь в жизни других хозяек, кроме своей, не видел. Но
это была молодая девушка, нет – ангел! На фоне любого жи-
теля этого города ее улыбка и необычный прищур глаз каза-
лись слегка неуместными. От нее веяло чем-то небесным и



 
 
 

волшебным. Взгляд парня переместился с лица на белый пи-
джак и темную рубашку, а после на обувь непонятного про-
исхождения и вида, смахивающую на древнегреческие сан-
далии. Сомниадору мельком подумалось: «Не слишком ли
прохладно для такого наряда?», но он тут же отмахнулся от
этой мысли. Она не заметила его и направилась куда-то по
своим делам. Забыв, что следит за домом, Сомниадор напра-
вился за незнакомкой. У нее была очень странная походка,
немного вприпрыжку. Но, впрочем, это только подчеркива-
ло ее необычность.

Не заметив, как они сделали уже несколько кругов вокруг
городского сквера и вернулись в ту же точку, откуда вышли,
Сомниадор все время рассуждал – как это в их маленьком
городишке он ни разу не встретил ее на улице?! Внезапно
она остановилась и на пятках, по-военному, резко разверну-
лась к музыканту и строго посмотрела из непонятно откуда
взявшихся желтых пенсне.

– Вы следите за мной?
Застигнутый врасплох Сомниадор непонимающе замор-

гал. Девушка между тем продолжила допрос.
– Не возомнили ли Вы себя маньяком?
– Вообще-то я думал, что это Вы маньяк.
Ситуация была настолько неловкой, что оба незнакомца в

ступоре смотрели друг на друга.
– Музыкант, Сомниадор. Приятно познакомиться, - резко

опомнившись, протараторил юноша и поспешно добавил: -



 
 
 

Простите, я увидел афишу, а потом Вас - и вот, я здесь…
– Ничего страшного, я Айрин. Айрин Бренд – местный

стихоплет и организатор данной встречи, которая понадоби-
лась, видимо, только нам двоим. И мне очень приятно позна-
комиться! – улыбаясь и протягивая руку сказала незнакомка.

Как только их руки соприкоснулись, Сомниадору всего на
секунду показалось, что между ними вспыхнул белый огонь,
совсем не горячий или обжигающий, пожирающий все на
своем пути, но прекрасный и холодный, как настоящий снег.
Что-то неведомое и в то же время печально всколыхнулось в
груди Сомниадора. Какое-то блаженство вскружило голову.

– Ненастоящий огонь, нужен для трюков и спецэффектов,
а еще розыгрышей таких дурачков как Вы.

Прекрасного чувство сразу же улетучилось, уступив место
обиде:

– С утра я вроде еще не был дурачком, а кое-кто считал
меня даже очень сообразительным.

– Что же такого произошло с этого «утра» и кто же считал
Вас сообразительным?

– С утра произошла встреча с Вами, а сообразительным
считал меня... я сам -, смущенно раскаялся музыкант.

– Ну что Вы? Не грустите. Вы очень даже умны, чрезвы-
чайно умны. Иначе бы не зашли к нам на огонек. -, с улыбкой
вставила Айрин. – Проходите в дом, не хотите чаю?

Они шли по коридору. Слева находился вход в кухню.
Справа оставалась гостиная и различные комнаты неизвест-



 
 
 

ного содержимого. Перед ними очутилась дверь, справа от
которой висели табличка и крючок. На крючке же в свою
очередь висела трость. Сомниадор прочитал: «В целях без-
опасности – используйте трость!». Айрин сняла с крючка эту
замысловатую палку и с помощью нее открыла дверь.

– Вы открываете дверь тростью?
– Никогда не знаешь, что может произойти. Я же не знаю,

кто мог побывать внутри после этого.
Судя по всему, в доме кроме них никого не было.
– Итак, – протянул очнувшийся Сомниадор, прежде рас-

сматривавший узоры на обоях. – Я видел афишу, но ведь тут
кроме нас нет ни одной живой души. Я ожидал чего-то ино-
го.

– Так вышло, что в наше время людей не волнует твор-
чество, их не волнует жизнь. Каждый видит, слышит и чув-
ствует только серость, как на душе, так и вокруг. Поэтому у
меня возникла идея пригласить сюда того, кто поможет мне
это исправить. И, возможно, мне это удалось.

– Да, это очень интересно, так что…
– Черный или зеленый? -, Сомниадор уже хотел спросить,

что она имеет в виду, но Айрин пояснила – Я про чай, Вы
пьете черный или зеленый?

– Да.... То есть зеленый, пожалуйста. А если есть – то ро-
машковый.

***
Итак, они проболтали до вечера, о людях, о чае, о городе.



 
 
 

Эта беседа заворожила и сразила музыканта, Айрин не была
ни кокетливой, ни горделивой, ни серьезной и никаким сло-
вом нельзя было описать ее характер. Возможно больше все-
го подошли бы слова «жизнерадостная и обаятельная», но
каждый человек назвал бы что-то свое. Часов в семь вечера
Айрин встала из кресла, поправила помявшийся воротник и
указала новому знакомцу на поздний час. Сомниадор неук-
люже попрощался с хозяйкой дома и направился в сторону
своего жилища. Чуть позже, когда Сомниадор шел домой,
улицы уже не казались ему такими серыми и пустыми.



 
 
 

 
Глава 2. Радио, прогулка и силуэт

 
Бывало ли у вас такое, что какой-нибудь особенно яр-

кий момент вашей жизни никак не хочет уходить из голо-
вы? Именно это и испытывал Сомниадор после знакомства
с Айрин. Все это происходило словно во сне – туманно и
волшебно. Даже достаточно вспомнить самоповаривающий-
ся чай или исчезающие пенсне, а что уж говорить про бе-
лый огонь. Многие попытались бы привести все к здравому
смыслу, но не наш музыкант. После некоторых раздумий он
еще больше убедился, что все что с ним произошло было
до крайности необычно и чудесно, хоть и предполагал, что
девушка является лишь плодом его уставшего воображения
(за которое он втайне благодарил сам себя). После этого он
постоянно продумывал: как бы могла измениться та встреча,
если бы он допустим сказал или ответил что-то по-другому?

В конце концов ему вообще стало казаться, что чудесная
встреча была просто необычным сном. Все, казалось бы, вер-
нулось в прежнее русло. Наш музыкант почти уже забыл о
загадочной поэтессе и продолжал пытаться продать свои ме-
лодии.

На протяжении уже нескольких лет Сомниадор писал все
больше музыки для местного радио. Иногда ему даже удава-
лось убедить местного музыкального редактора ротировать
одну или две своих песен, но обычно их все равно никто не



 
 
 

слушал (разве что Ангина Филипповна).
Музыкант каждый раз обещал себе, что бросит это пустое

дело и найдет нормальный заработок, но в итоге все равно
брал в руки гитару.

Сегодня он снова стоял у дверей здания того самого радио
и сжимал в руках чуть помятые листки с нотами. Сомниадор
тут же уверенно выпрямился и решительно зашел внутрь,
как-то неловко хлопнув дверью. Поднимаясь по скрипучей
лестнице, ему показалось, что он услышал голоса наверху.
Тут же остановившись, музыкант поднял голову наверх при-
слушиваясь.

Звучали два знакомых голоса – высокий и скрипучий го-
лос музыкального редактора и более низкий, мелодичный.
Он быстро промчался вверх по оставшимся ступеням и осто-
рожно заглянул в дверной проем.

За столом брызжа слюной сидел Пауль Филистер – приез-
жий немец, который работал музыкальным редактором. Он
был маленького роста и имел длинные тонкие усики, как у
Сальвадора Дали. Сходство со знаменитым художником не
помешало ему быть явным противником искусства, который
работал на радио только ради доступа ко вкусному чаю, ко-
торый хранился в кладовке.

Перед ним же стояла призрачная поэтесса и с воодушев-
лением пыталась ткнуть во что-то немца прямо его длинным
носом.

Наконец, окончательно не выдержав, он взмахнул своей



 
 
 

коротенькой ручкой и выбил листки из рук Айрин. Бумага
разлетелась по всей комнате и только что вошедший Сомни-
адор поймал одну из них.

– Ви битэ, фрау Бренд, но это же чистого вида искусство!
– возмущенно воскликнул немец с ужасным акцентом.

– Но разве слово «радио» не подразумевает, что здесь бу-
дут публиковать различные сочинения, являющиеся искус-
ством? – с некоторым отвращением и иронией спросила Ай-
рин.

– При мнэ такого нэ будэт! – завизжал Филистер и запу-
стил в Айрин пачкой вкуснейшего чая.

Она успела юркнуть за дверь, при этом схватив и утянув
с собой Сомниадора. Но еще долго они слышали голос про-
тивного музыкального редактора, который умолк только то-
гда, когда они отошли от дома на три квартала.

– Чего он так? – наконец спросил только что очнувшийся
музыкант.

– Совершенно препротивная личность! Недавно включи-
ла местное радио и знаете, что я там услышала?

Сомниадор уже хотел спросить, что она имела в виду, но
Айрин воскликнула:

– Прогноз погоды и разговоры о чае! Где песни, где стихи,
где вообще все?! В чем была проблема, в нехватке бюджета?!

Сомниадор внимательно слушал эту эмоциональную ти-
раду, а Айрин все продолжала:

– Вот я и пришла к этому Паулю Филистеру, чтобы пред-



 
 
 

ложить хоть что-то. Но он оказался противником всего твор-
ческого. Ну как такой человек может вообще работать на ра-
дио?!

– Мне тоже всегда казалось это странным. Но может к
нему нужен просто правильный подход?

– Да какой уж там подход! Я три часа только этим и зани-
малась!

– Я на самом деле тоже ему какой год уже пытаюсь продать
свои мелодии, но все без толку.

– Ну ничего – мы ему еще покажем! – делая воображае-
мый выпад воскликнула поэтесса.

Сомниадор не удержался и хихикнул, смотря за эмоци-
ональными пантомимами Айрин. Та обиженно на него по-
смотрела.

Они вместе гуляли по городу до самого вечера – пока не
включили фонари. Наконец они подошли к дому поэтессы и
на прощание улыбнулись друг другу. Айрин начала искать
ключи где-то внутри карманов штанов, а Сомниадор отошел
в тень.

Неожиданно музыкант поймал себя на мысли, что насла-
ждается силуэтом поэтессы в свете моргающего фонаря. Он
тут же смутился и торопливо пошел в сторону своего дома.



 
 
 

 
Глава 3. Картина, улица и глаза

 
Прошло лишь пару дней, когда наш герой решил социали-

зироваться и в кои-то веки провести время в компании на-
стоящих людей. Его всегда сбивало с толку их присутствие.
Когда они говорили, он отвечал невпопад, когда молчали не
знал, что сказать. С утра он вышел прогуляться в сквер непо-
далеку. Только здесь еще оставались скудные остатки твор-
чества.

У Центрального фонтана двенадцать месяцев в году и
семь дней в неделю здесь сидел и седел одинокий мужчина
лет пятидесяти, выглядящий не очень старо, но и не слиш-
ком молодо. Лицо его выглядело гладким и веселым, лишь у
глаз залегли маленькие, смеющиеся морщинки.

Он был художником, который чутко видел каждого, кто
проходил мимо, любил рисовать их «души». Из-за того, что
Михаил Отраженцев частенько калякал людей без разреше-
ния, он попадал в различные неприятные ситуации. Один
раз даже одна особенно нервная дамочка пнула только что
высохшие краски в фонтан. Каждый раз художник не пони-
мал, за что ругают или уничтожают его работу и горько над
этим плакал, но, вытирая слезы, всегда принимался за новую
картину.

Частенько, болтая с каким-нибудь несчастным, попав-
шимся неподалеку, он говорил: «Рисовать только то, что ви-



 
 
 

дишь может каждый дурак, как чукча поет обо всем вокруг.
Но нарисовать то, что чувствуешь, можешь лишь истинный
художник!»

Итак, изредка Сомниадор приходил послушать воодушев-
ляющие речи Отраженцева, наверное, будучи единствен-
ным, кто добровольно это делал. Главной заслугой нашего
музыканта как раз-таки была способность слушать, даже ес-
ли он не понимал, о чем речь.

– Здрасьте, дядь Миш!
– И тебе не хворать, Саш. Что все также песенки пишешь?

– Старый художник не мог запомнить сложного имени и по-
этому сокращал и коверкал его как мог.

– Нет, только мелодии…
– Ну ты не грусти, может поможет тебе твоя поэтесска.
Сомниадор смутился.
– Вы откуда это узнали?
– Да что тут знать? По глазам у тебя всё видно!
Сомниадор недоверчиво насупился.
– Шучу, шучу. Вы ж три дня назад вокруг моего сквера

круги наматывали!
– А… Я уже и вправду подумал, что Вы в себе экстрасен-

сорные способности пробудили! Но как Вы узнали, что она
поэтесса?

– Так, а с кем ты еще якшаться можешь, как не с твор-
ческой натурой? Тем более, что каждый раз жалуешься, как
тебе соавтора не хватает!



 
 
 

– А!
– Да что ж ты заладил «А!», да «А!» … Приводи хоть ее

ко мне, посмотрю, что она за человек!
И скоро как раз подвернулся удобный случай. Сомниадор

каждый день, в любую погоду приходил послушать странные
суждения своего старшего друга о людях и искусстве. Он хо-
тел позже блеснуть знаниями перед новой знакомой. В один
необычно пригожий, а значит редкий день старый художник
и юный музыкант сидели на краю фонтана и наслаждались
приятной погодой. Рассматривая голые ветви соседних дере-
вьев, Сомниадор неожиданно увидел мелькнувший непода-
леку белый пиджак. Сказав странно посмотревшему на него
Отраженцеву, что ненадолго отойдет, он резко рванул в ту
сторону, где, как ему показалось, увидел Айрин.

– А сегодня не такой уж и серый день. – улыбнулась ему
поэтесса, хватая музыканта под руку.

– Можно даже сказать пригожий… А ты знала, что се-
рый цвет ахрома-ти-ческий, ну… то есть получаемый из сме-
шения противоположных? – без перехода, резко перейдя на
«ты», протараторил Сомниадор и покраснел.

– Удивительно. – без энтузиазма проговорила Айрин.
Повисла неловкая тишина.
– А тебе не холодно? – поинтересовался Сомниадор, за-

метя слегка порозовевшие щеки и руки девушки.
Если бы она ответила: холодно, то он бы с радостью отдал

ей свою курточку. Но Айрин улыбнулась и покачала головой.



 
 
 

Чтобы хоть как-то продолжить разговор, музыкант неуве-
ренно сказал:

– Один человек очень хотел с тобой познакомиться…
Айрин слегка оживилась. Видимо, было непривычно, что

кто-то жаждет с ней знакомства.
– Правда? – Она первая побежала вприпрыжку в ту сто-

рону, откуда пришел Сомниадор, оставив его стоять в ступо-
ре. Ему с адекватными-то людьми трудно говорить, а тут –
Айрин Бренд!

В то время, когда он подошел к фонтану Айрин и Отра-
женцев уже вели яростную дискуссию о каких-то сложных
цветовых гаммах. Из всего их бурного и непонятного разго-
вора Сомниадор понял только пару фраз:

– Да это даже Да Винчи подтвердил!
– А тебе-то, почем знать? Он за сколько до тебя жил! Лич-

но он тебе это что ли сказал?!
– Ну… конечно он был поразительным занудой, но общий

смысл слов я уловила…
Ближе к вечеру, когда Сомниадор успел сходить домой,

пообедать, вернуться, еще раз сходить домой, потому что за-
был шапку, повторно вернуться чтобы надеть куртку, спор-
щики угомонились.

Когда Айрин, довольная победой гордо вышагивала под
руку с Сомниадором, Отраженцев остановил его.

– Ты это... поосторожнее с ней. Проскакивает в ее взгляде
что-то нехорошее…



 
 
 

Сомниадор остановился.
– Вы о чем это?
– Помнишь говорил я тебе про то, что чувствую я эти…

души то?
– Ну да, конечно. Каждый раз с этого и начинается Ваш

монолог...
– Так вот, а у нее я вообще ничего не чувствую.
– Как так?
– Да не знаю... И глаза у нее какие-то странные. И разго-

воры тоже.
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