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Ирина Одарчук Паули
Коридор

Пролог
Коридор - предстоит пройти,
Он то мрачный, то тихий, как забытая нота.
И как не свернуть с пути -
дом встанет безликий, без единого счёта.
Стоит себе в сторонке -
двери и стены перекошены,
словно годы легли на плёнку,
и даже половицы оглохли.
Этот дом относится к истории,
как и к Серебряному веку,
когда здесь, в этой мрачной норе,
жил тот, кто писал до рассвета -
и шедевры бросал в прореку,
в чёрную воду, где тонут строки.
Но дом помнит: здесь творили,
и коридор стал путём вселенной,
где каждый шаг - или вздох, или выстрел,
или лист, что не дописан в сроки.
Глава 1
Здесь нет света, тепла,
и только сумрачная тишина -
она стоит, как старая скала,
и в ней не слышно даже звонка.
Встало молчание, как хранимая стена,
глухое, как известь на кирпиче.
Высокие потолки отныне темны,
и по карнизам тени будто ищут, где присесть.
Пространства сверху льются потоки -
не вода, а густой, тягучий воздух,
и от каменной стены отходят звуки,
как будто кто-то шепчет: «Не торопись».
Герман часто стоял здесь по утрам,
прислушиваясь к этой немоте,
и казалось ему, что стены - это рамки,
в которых заперто его же «я» в тесноте.
Глава 2
Безликость вершины -
она стоит молчком,
и нет укоризны,
и не бьёт ключом
ни вдохновенье, ни отчаянье.
Ранним утром не горит свет -
только серый фильтр сквозь гардины
пропускает тусклый рассвет.
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И каким-то веком, как древним свитком,
встанет рассвет над этим крылом -
не яркий, не светлый, а зыбкий,
словно ткань, что соткана из снов.
Герман в такие часы садился за стол,
но вместо строк видел только тени,
и рука замирала, а голос молчал,
и коридор напоминал ему о потерянном времени.
Глава 3
Герман рылся в письменном столе -
ящики выдвинуты, бумаги в беспорядке,
он судорожно что-то искал,
и пальцы дрожали, как струны на арфе.
- Софья, - позвал он экономку, - ты не видела мой начатый роман?
Та, появившись в проёме, пожала плечами:
- Нет, сударь! Вы с ним носились по коридору,
как будто вас укусил змей,
и что-то шептали, размахивая листами.
Герман нахмурился: - Точно помню, я убрал его в стол.
Ничего не понимаю, куда он делся -
ведь я вчера перечитывал главу о мороке,
и она лежала на самом верху, под книгой Блока.
И он снова отправился в коридор -
теперь уже с тревогой, с неясной тоской.
Он прошёл до конца, где висело зеркало в трещинах,
и вдруг в самом тёмном углу, у старого баула,
увидел что-то белое, разбросанное по полу.
Он присел, чтобы поднять, - и в этот миг
ощутил резкий, странный звук,
похожий на треск или хруст,
и сердце пропустило удар.
Он вскинул голову, огляделся,
провёл взглядом по тяжёлым гардинам,
и там, на складке, в сером полусвете,
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