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Аннотация
Лера, измотанный графический дизайнер, бежит от выгорания

в приморский городок Солнечный Мыс. Но вместо покоя её
встречает говорящий рыжий кот Барс, предупреждающий о
надвигающихся Серых Тучах — сгустках человеческой апатии.
Чтобы спасти город от уныния, Лера объединяется с необычной
командой: циничным котом-философом, гламурной персидской
кошкой, хулиганом Васькой и одиноким бульдогом Бобиком.
Вместе они организуют Фестиваль Чистых Эмоций, вступая
в переговоры с чайками-мафиози и воронами-стражами. Эта
тёплая история о том, как смех, дружба и вера в чудо способны
развеять любую тьму, возвращая вкус к жизни.
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Глава 1. Чемоданное настроение
 

Поезд, пахнущий старым железом и пылью дальних до-
рог, наконец остановился, издав долгий, усталый вздох тор-
мозов. Лера открыла глаза, но не сразу поняла, где находит-
ся. Вокруг царила та особая, звенящая тишина приморско-
го утра, которая кажется громче любого городского шума.
За окном вагона, вместо привычной серой бетонной стены
соседнего дома или мигающей рекламы кофейни, простира-
лось бескрайнее, ослепительно голубое небо. Оно было та-
ким чистым, таким пронзительным, что от него начинали бо-
леть глаза, привыкшие к тусклому свету мониторов и неоно-
вым вывескам мегаполиса.

Лера потянулась, чувствуя, как хрустят затекшие за ночь
мышцы шеи. Ей было двадцать шесть лет, но в этот момент
она ощущала себя на все сто. Выгорание — слово, которое
она раньше считала модным термином из статей по психо-
логии, теперь стало её физической реальностью. Это было
не просто чувство усталости; это была пустота внутри, похо-



 
 
 

жая на выжженное поле после пожара. Она больше не мог-
ла видеть цвета, не могла придумывать логотипы, не могла
улыбаться клиентам так, чтобы это выглядело искренне. Её
внутренний мир превратился в монохромную фотографию,
где все оттенки слились в один грязно-серый тон. И тогда
она приняла решение. Резкое, импульсивное, почти безрас-
судное. Она уволилась, продала часть вещей, собрала один
единственный чемодан и купила билет до конца линии —
в городок с названием, которое звучало как обещание: Сол-
нечный Мыс.

Когда двери вагона раскрылись, жаркая волна воздуха
ударила ей в лицо. Этот воздух был густым, тяжелым от за-
паха соли, прогретой сосновой хвои и чего-то сладкого, на-
поминающего жасмин. Лера сделала глубокий вдох, ожидая,
что грудь расширится, а сердце забьется чаще от предвкуше-
ния свободы. Но вместо этого она почувствовала лишь тя-
жесть в плечах. Чемодан на колесиках, который она с трудом
вытащила из тамбура, казался свинцовым. Внутри лежали
всего три смены одежды, ноутбук, который она поклялась
не открывать месяц, и несколько книг, которые она вряд ли
прочитает. Всё остальное пространство занимала её тревога.

Станция в Солнечном Мысе была крошечной, похожей
скорее на дачную беседку, чем на транспортный узел. Де-
ревянные перила, облупленная белая краска, табличка с на-
званием, написанная от руки. Ни турникетов, ни охранни-
ков, ни толпы спешащих людей. Только пожилая женщина



 
 
 

в платке, продающая вяленую рыбу из картонной коробки,
и дремлющий на скамейке мужчина с газетой. Лера огляде-
лась, чувствуя себя лишней в этой идиллической картинке.
Её городская одежда — черные джинсы, объемная футболка
с принтом какой-то рок-группы и потертые кеды — выгля-
дела здесь чужеродно, как пятно сажи на белой скатерти.

Она достала телефон, чтобы вызвать такси, но экран по-
казал отсутствие сети. «Отлично», — подумала Лера с горь-
кой иронией. — «Даже интернет меня здесь бросил». Она ре-
шила идти пешком. Адрес домика, который она сняла через
сайт аренды, был указан довольно подробно: улица Примор-
ская, дом семь, синий забор, калитка со скрипом. По карте в
телефоне, которую она успела скачать заранее, это было все-
го пятнадцать минут ходьбы.

Дорога привела её через весь городок. Солнечный Мыс
оказался местом, где время текло иначе. Здесь не было высо-
ток, стеклянных фасадов и вечной строительной пыли. До-
ма были низкими, утопающими в зелени. Старые виллы с
резными наличниками соседствовали с современными кот-
теджами, увитыми плющом. Узкие улочки петляли между
заборами, за которыми виднелись крыши террас и качели.
Воздух здесь действительно был другим — он словно обни-
мал, замедлял шаг, заставлял обращать внимание на детали:
на кошку, греющуюся на подоконнике, на старика, поливаю-
щего розы, на ребенка, пускающего мыльные пузыри.

Лера шла медленно, волоча за собой чемодан. Колеси-



 
 
 

ки стучали по брусчатке, нарушая тишину. Ей казалось, что
все смотрят на неё. Не осуждающе, а с любопытством, свой-
ственным маленьким сообществам, где появление нового че-
ловека — событие. Она опустила голову, пряча взгляд под
челкой. Ей хотелось стать невидимой. Раствориться в этом
солнце, в этом свете, чтобы никто не видел её разбитого со-
стояния, её пустых глаз и дрожащих рук.

Наконец, она нашла нужный дом. Он стоял немного в сто-
роне от дороги, окруженный высоким садом, который, судя
по всему, давно не видел садовых ножниц. Дикий виноград
оплетал старый деревянный забор, пробиваясь сквозь щели.
Калитка действительно была синей, хотя краска местами об-
лезла, обнажая серую древесину. Лера толкнула её. Раздался
протяжный, жалобный скрип, эхом отозвавшийся в тишине
двора.

Домик оказался небольшим, одноэтажным строением с
крыльцом и широкой верандой. Окна были закрыты ставня-
ми, защищая внутреннее пространство от полуденного зноя.
Хозяин, седовласый мужчина с добрым лицом и руками, ис-
пещренными морщинами, встретил её у порога. Он молча
передал ключи, показал, где находится кухня и ванная, и
предупредил, что вода в колодце холодная, но вкусная. —
Здесь тихо, — сказал он просто, глядя куда-то вдаль, на мо-
ре, которое виднелось из-за деревьев. — Если нужно будет
что-то, я живу через два дома. Но лучше пусть ничего не
нужно будет.



 
 
 

Лера кивнула, не в силах произнести ни слова. Когда
дверь за хозяином закрылась, она осталась одна. Тишина в
доме была плотной, почти осязаемой. Пахло пылью, сухими
травами и чем-то древним, уютным. Она поставила чемодан
посреди гостиной, где стоял старый диван с цветастой накид-
кой и круглый стол с кружевной салфеткой. Солнечные лучи
пробивались сквозь щели в ставнях, рисуя на полу золоти-
стые полосы.

«Спать», — решила Лера. — «Просто спать. Никаких
мыслей, никаких планов, никаких дизайнов. Только сон».

Она разделась, оставшись в легкой футболке и шортах, и
упала на диван. Подушка пахла лавандой. Она закрыла гла-
за, ожидая, что сон накроет её мгновенно, как одеяло. Но
тело отказывалось расслабляться. Мысли роились в голове,
как потревоженные пчелы. «А вдруг я совершила ошибку? А
вдруг деньги закончатся? А вдруг я никогда больше не смогу
работать? А вдруг...»

Внезапно раздался звук. Тихий, но отчетливый шорох.
Лера открыла один глаз. В комнате никого не было. Толь-
ко солнечные зайчики плясали на стене. Она прислушалась.
Шорох повторился. Он исходил со стороны входа. Лера при-
поднялась на локтях, напрягая слух. Звук был похож на ша-
ги. Мягкие, осторожные шаги.

— Кто здесь? — тихо спросила она, чувствуя, как по спи-
не пробежал холодок.

Ответом была тишина. Лера села полностью, оглядыва-



 
 
 

ясь. Дверь в прихожую была приоткрыта. Там, на пороге, си-
дел кот.

Это был крупный рыжий кот с густой, блестящей шерстью
и зелеными глазами, которые смотрели на неё с неприкры-
тым интересом. Он сидел прямо на её чемодане, который она
так и не успела убрать в шкаф. Поза кота была воплощени-
ем достоинства и спокойствия. Одна лапа лежала сверху на
ручке чемодана, хвост изящно изгибался вокруг его тела.

Лера моргнула. «Кот», — констатировала она мысленно.
— «Просто кот. Наверное, соседский. Или дикий».

Она хотела встать и прогнать животное, но кот посмотрел
на неё еще пристальнее. И тут произошло нечто невозмож-
ное. Кот приоткрыл пасть, и из неё раздался голос. Не мя-
уканье, не мурлыканье, а самый настоящий, четкий челове-
ческий голос. Низкий, бархатистый, с легким акцентом, на-
поминающим интонации старого профессора литературы.

— Ты заняла мое место для наблюдения за закатом, —
сказал кот.

Лера замерла. Её мозг отказывался обрабатывать полу-
ченную информацию. Она ущипнула себя за руку. Больно.
Значит, не сон. Она протерла глаза. Кот всё ещё сидел на че-
модане и смотрел на неё с выражением легкого неодобрения.

— Простите? — выдавила из себя Лера, чувствуя, как го-
лос срывается на фальцет.

Кот вздохнул, демонстрируя полное разочарование в ин-
теллекте собеседницы. — Я сказал, ты заняла мое место.



 
 
 

Обычно я сижу здесь, на этом чемодане, и жду, когда солнце
начнет клониться к горизонту. Отсюда лучший угол обзора.
А ты принесла эту громоздкую штуковину и перекрыла мне
вид.

Лера медленно сползла с дивана на пол. Ноги подкашива-
лись. «Жара», — шептала её рациональная часть сознания.
— «Тепловой удар. Галлюцинации. Тебе нужно воды и те-
ни».

— Ты... ты говоришь? — спросила она, чувствуя себя пол-
ной идиоткой.

Кот закатил глаза, насколько это было возможно для ко-
шачьей анатомии. — Очевидно, да. Иначе зачем бы я тра-
тил драгоценные связки на общение с существом, которое
выглядит так, будто его только что выжали через мясоруб-
ку? Посмотри на себя. Твоя аура цвета мокрого асфальта.
Серая, липкая, безнадежная. Это невыносимо для моих чув-
ствительных усов.

Лера почувствовала, как щеки заливаются краской. Оби-
да смешалась со страхом. — Моя аура? Что ты несешь? Я
просто устала. Я приехала сюда отдыхать.

— Отдыхать? — кот фыркнул. — Ты называешь это отды-
хом? Лежать в темноте, боясь собственных мыслей, пахнуть
стрессом и дешевым дезодорантом? Это не отдых, девушка.
Это медленное угасание. Тебе срочно нужна терапия солн-
цем. И, возможно, хорошая порция тунца. Хотя нет, тунец
не поможет с такой запущенной формой экзистенциального



 
 
 

кризиса.
Лера встала, чувствуя, как внутри закипает раздражение.

Страх начал отступать перед возмущением. Кто он такой,
этот наглый зверь, чтобы читать ей лекции? — Слушай, —
сказала она твердо, подходя к чемодану. — Слезь. Сейчас
же. Это мой чемодан. Мой дом. И мои нервы уже на преде-
ле. Мне не нужны советы от говорящего кота. Мне нужно,
чтобы меня оставили в покое.

Кот не шелохнулся. Он даже не мигнул. — Упорство.
Неплохое качество. Но бесполезное в данной ситуации. Ты
не можешь меня прогнать, потому что я здесь нужен. А ты...
ты здесь случайно. Но раз уж ты здесь, придется иметь дело
с последствиями.

— С какими последствиями? — Лера схватилась за ручку
чемодана, пытаясь сдвинуть его вместе с котом.

Кот легко перепрыгнул на спинку дивана, освобождая ба-
гаж. — С последствиями того, что ты попала в зону мое-
го влияния. Я — Барс. Хранитель этого двора, наблюдатель
за закатами и, по совместительству, терапевт по вопросам
душевного равновесия. И я заявляю: твой случай сложный.
Очень сложный. Но интересный.

Лера отступила, тяжело дыша. Сердце колотилось так,
что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Она смотрела на
рыжего кота, который теперь удобно устроился на подушке,
положив голову на лапы и глядя на неё с полузакрытыми гла-
зами.



 
 
 

— Ты сумасшедший, — прошептала Лера. — Или я су-
масшедшая.

— Вероятность второго варианта выше, — согласился
Барс. — Но давай не будем вешать ярлыки слишком рано.
Давай лучше посмотрим правде в глаза. Ты приехала сюда,
потому что сломалась. Потому что город высосал из тебя всё
живое. И теперь ты стоишь посреди гостиной, дрожишь и
боишься собственной тени. Это факт.

Лера опустилась обратно на диван, закрыв лицо руками.
Слезы подступили к глазам, горячие и предательские. Она не
хотела плакать. Не здесь. Не перед этим наглым животным.
Но тело не слушалось. Плечи затряслись.

Барс наблюдал за ней молча. Прошло несколько минут.
Наконец, он спрыгнул с дивана и подошел к ней. Тихо, без
звука. Он потерся головой о её ногу. Шерсть была теплой,
мягкой, живой. — Плачь, — сказал он тихо. Его голос стал
менее насмешливым, более мягким. — Слезы тоже часть те-
рапии. Они вымывают пыль из души. Но помни: после слез
нужно выходить на солнце. Иначе ты превратишься в пле-
сень. А плесень мне не нравится. Она портит вид.

Лера подняла голову, вытирая глаза рукавом. Кот смот-
рел на неё внимательно, без осуждения. В его зеленых глазах
не было магии, не было сверхъестественного сияния. Была
только жизнь. Древняя, мудрая, немного циничная, но на-
стоящая.

— Почему ты говоришь со мной? — спросила она тихо.



 
 
 

Барс зевнул, демонстрируя ряд острых зубов. — Потому
что ты меня слышишь. Большинство людей перестают слы-
шать мир вокруг. Они носят наушники, смотрят в экраны,
говорят сами с собой. Ты же... ты пришла сюда пустой. Пу-
стота имеет свойство резонировать. Ты стала камертоном,
Лера. И теперь ты будешь слышать многое. Не только меня.

Лера вздрогнула. — Как ты узнал мое имя?
— На бирке чемодана, — Барс кивнул подбородком в сто-

рону багажа. — И вообще, детективная работа — это мое
хобби. А теперь, если ты закончила свою драму, я бы хо-
тел продолжить наблюдение за закатом. Он сегодня обеща-
ет быть особенно фиолетовым. А ты пока займись чем-ни-
будь полезным. Например, распакуй вещи. Этот хаос в цен-
тре комнаты оскорбляет мое чувство эстетики.

С этими словами Барс развернулся и прыгнул обратно на
чемодан, устроившись в той же позе, что и в начале. Он за-
крыл глаза, делая вид, что спит. Но Лера видела, как одно
его ухо подрагивает, следя за каждым её движением.

Она сидела неподвижно еще долго, пытаясь осмыслить
произошедшее. Жара? Галлюцинация? Стресс? Или что-то
другое? Что-то, во что она боялась поверить, потому что это
означало бы, что мир гораздо страннее и удивительнее, чем
она привыкла думать.

В конце концов, она встала. Ноги всё еще дрожали, но го-
лова прояснилась. Она подошла к окну и приоткрыла став-
ни. Яркий свет хлынул в комнату, ослепляя. За окном, в за-



 
 
 

росшем саду, среди сорняков и диких цветов, она увидела
движение. Еще один кот, черный, с белым пятном на груди,
сидел на заборе и смотрел прямо на неё. Он подмигнул.

Лера резко отдернула шторы. Сердце снова забилось ча-
ще. — Нет, — сказала она вслух. — Нет. Этого не может
быть.

Из угла раздался тихий смешок. — Может, — произнес
голос Барса. — И будет еще больше. Добро пожаловать в
Солнечный Мыс, Лера. Здесь скука не проходит. Здесь она
лечится.

Лера посмотрела на кота. Тот лежал с невозмутимым ви-
дом, словно ничего не случилось. Но в уголке его рта играла
едва заметная усмешка.

Она глубоко вздохнула. Воздух в комнате стал легче. За-
пах лаванды смешался с запахом моря, проникающим сквозь
щели. Лера подошла к чемодану, осторожно, чтобы не по-
тревожить Барса, и начала расстегивать молнию. — Хорошо,
— сказала она тихо. — Давай посмотрим, что у тебя там за
терапия. Но если ты начнешь критиковать мой гардероб, я
уеду.

Барс не открыл глаз, но его усы дрогнули. — Угрозы пу-
стые. Ты никуда не уедешь. Ты уже поймана. Сетью солн-
ца, запахом жасмина и моим неотразимым шармом. Так что
распаковывай. Вечер длинный. И нам нужно обсудить план
спасения твоей души.

Лера улыбнулась. Впервые за много месяцев. Улыбка вы-



 
 
 

шла кривой, неуверенной, но настоящей. Она вынула из че-
модана первую вещь — яркую желтую футболку, которую
купила в последний день перед отъездом, поддавшись им-
пульсу. — Желтый, — заметил Барс, приоткрывая один глаз.
— Неплохой выбор. Цвет надежды. Хотя и немного крича-
щий для моего изысканного вкуса. Но сойдет.

Лера рассмеялась. Звук получился хриплым, непривыч-
ным, но он заполнил комнату, разгоняя тени. За окном солн-
це начало медленно опускаться к горизонту, окрашивая небо
в те самые фиолетовые тона, о которых говорил кот. И впер-
вые за долгое время Лера почувствовала, что, возможно, всё
будет хорошо. Или, по крайней мере, интересно.

Она повесила футболку на спинку стула и посмотрела на
Барса. — А что дальше? — спросила она.

Барс зевнул, потягиваясь всем своим рыжим телом. —
Дальше? Дальше мы ждем остальных. Ты ведь не думаешь,
что я единственный говорящий кот в этом городе? О, нет,
девочка. Ты только что вошла в большой мир. И совет под
крыльцом уже ждет твоего появления. Но это завтра. А сего-
дня — спи. Тебе нужно набраться сил. Завтра будет жарко.
Во всех смыслах.

Лера легла обратно на диван. Закрыв глаза, она услышала,
как за окном начинает накрапывать легкий летний дождь, а в
углу комнаты ритмично мурлычет рыжий кот, охраняющий
её сон от серых туч, которые она даже не подозревала, что
сможет увидеть.



 
 
 

Утро в Солнечном Мысе наступало не так, как в мегаполи-
се. Здесь не было резкого звонка будильника, скрежета му-
соровозов или гула просыпающейся магистрали. Свет про-
никал в комнату мягко, постепенно, словно кто-то медленно
приоткрывал тяжелые бархатные шторы мироздания. Лера
открыла глаза и несколько секунд лежала неподвижно, пы-
таясь понять, где она находится и почему ей так спокойно.
Вчерашний вечер вспомнился обрывками: чемодан, рыжий
кот, странные разговоры, желтая футболка. Ей показалось,
что это был сон, порожденный жарой и усталостью. Галлю-
цинация уставшего мозга, который решил сыграть с ней злую
шутку.Она села на диване, потирая виски. Голова была яс-
ной, тяжелой от здорового сна. В комнате пахло пылью и су-
шеными травами. Чемодан стоял на том же месте, но теперь
он был пуст — вещи аккуратно разложены по полкам старо-
го шкафа. Лера посмотрела на спинку стула, где вчера пове-
сила желтую футболку. Она висела там, ярким пятном вы-
деляясь на фоне блеклых обоев. Значит, это не сон.— Доб-
рое утро, — раздался голос из угла.Лера вздрогнула и обер-
нулась. Барс сидел на подоконнике, умываясь. Его рыжая
шерсть сияла в лучах утреннего солнца, превращая кота в
маленький пушистый огонек. Он закончил ритуал омовения,
тщательно вылизав лапу, и посмотрел на нее своими прон-
зительными зелеными глазами.— Ты не спишь? — спроси-
ла Лера, чувствуя, как сердце начинает учащенно биться.—



 
 
 

Коты не спят после рассвета, — ответил Барс тоном, не тер-
пящим возражений. — Мы наблюдаем. А ты? Ты выглядишь
лучше. Цвет лица стал менее похож на цвет сырой штука-
турки. Появился румянец. Или это просто кровь прилила к
голове от страха?Лера фыркнула. Страх действительно при-
сутствовал, но теперь он смешивался с любопытством. — Я
не боюсь, — соврала она. — Я просто... привыкаю.— При-
выкание — первый шаг к принятию, — философски заметил
Барс, спрыгивая с подоконника. — А второй шаг — это дей-
ствие. Вставай. Нам нужно идти.— Куда? — Лера натянула
джинсы.— На совет, — кратко ответил кот. — Под крыль-
цо. Там собираются ключевые фигуры нашего района. И твое
присутствие обязательно.Лера замерла с носком в руке. —
Какой еще совет? Кто такие ключевые фигуры? Барс, я при-
ехала сюда отдыхать. Лежать. Смотреть в потолок. А не хо-
дить по каким-то собраниям с говорящими животными.Барс
подошел ближе и ткнулся носом в её колено. — Ты думаешь,
отдых — это бездействие? Ошибка. Отдых — это восстанов-
ление связи с миром. А чтобы восстановить связь, нужно по-
нять правила игры. В Солнечном Мысе свои правила. И ес-
ли ты хочешь избавиться от своей серой ауры, тебе придет-
ся в них разобраться. Иначе Серые Тучи поглотят тебя цели-
ком.— Серые Тучи? — переспросила Лера. — Это метафо-
ра? Депрессия? Апатия?Барс поморщился, словно от непри-
ятного запаха. — Не упрощай. Серые Тучи — это реаль-
ность. Это субстанция. Липкая, вязкая масса, которая опус-



 
 
 

кается на город, когда жители теряют радость жизни. Ты её
пока не видишь, потому что твой внутренний свет почти по-
гас, и ты сливаешься с фоном. Но другие видят. И чувству-
ют. Вчера вечером, когда ты плакала, Тучи стали гуще. Они
питаются печалью. И если их не развеивать, город задохнет-
ся.Лера почувствовала холодок по спине. Слова кота звуча-
ли абсурдно, но в них была пугающая логика. Она вспомни-
ла свое состояние в городе: серость, безразличие, механиче-
ские движения людей. Была ли это просто депрессия обще-
ства или что-то большее? — Хорошо, — сказала она тихо.
— Я пойду. Но только чтобы ты оставил меня в покое после
этого.Барс удовлетворенно мурлыкнул. — Обещаю ничего
не обещать. Идем.Они вышли на веранду. Утренний воздух
был свежим, наполненным ароматом росы и цветущего жас-
мина. Сад вокруг дома выглядел диким и неухоженным, но
в этом была своя красота. Высокая трава скрывала старые
садовые фигурки, дикий виноград оплетал беседку, а в углу
рос куст сирени, уже отцветший, но всё ещё пахнущий сла-
достью.Барс привел её к старому деревянному крыльцу, ко-
торое вело в подвал дома. Доски были прогнившими, покры-
тыми мхом. Под крыльцом образовалась небольшая ниша,
защищенная от ветра и дождя. Там, в полумраке, уже сиде-
ли четверо.Лера остановилась, широко раскрыв глаза.Пер-
вой она заметила толстую персидскую кошку невероятной
белизны. Она сидела на свернутом в клубок старом коврике,
демонстрируя полное превосходство над окружающим ми-



 
 
 

ром. Её шерсть была ухоженной, глаза — голубыми и холод-
ными, как льдинки. Рядом с ней, развалившись в небрежной
позе, сидел худой, полосатый дворовый кот с оторванным
куском уха. Он чистил коготь о деревянную балку, издавая
противный скрежет. На противоположной стороне, грациоз-
но поджав лапы, сидела сиамская кошка с темной маской на
морде и ярко-голубыми глазами. Она смотрела на Леру с вы-
ражением высшего аристократического снобизма. И, нако-
нец, в самом углу, свернувшись калачиком, дремал черный
кот с белым пятном на груди — тот самый, который под-
мигнул Лере из-за забора.— Опоздали, — произнесла сиам-
ская кошка, не поворачивая головы. Её голос был тонким,
звонким, с легким французским акцентом. — Мы уже об-
судили повестку дня.— Мы не опоздали, Лу, — парировал
Барс, запрыгивая на импровизированную трибуну — старый
ящик из-под овощей. — Мы привели избранную.Все четы-
ре кошки одновременно повернули головы к Лере. Десять
глаз scrutinized её с разной степенью интереса и неодобре-
ния.— Избранная? — переспросила персидская кошка, ле-
ниво потягиваясь. Её голос был низким, бархатистым, слов-
но она говорила, не разжимая зубов. — Выглядит сомни-
тельно. Слишком много городской пыли. И одежда... ну, это
просто катастрофа вкуса. Где бренд? Где стиль?— Мурка,
заткнись, — буркнул дворовый кот, прекращая точить ког-
ти. — Не всё меряется твоими тряпками. Девчонка выгля-
дит живой. Это главное.— Васька, придержи язык, — строго



 
 
 

сказал Барс. — Лера, знакомься. Это Мурка — королева гла-
мура и эксперт по комфорту. Васька — наш специалист по
безопасности и уличным делам. Лу — аристократка, храни-
тельница традиций и этикета. И Бублик, — он кивнул на чер-
ного кота, который открыл один глаз и мяукнул в знак при-
ветствия, — наш связной и наблюдатель.Лера сделала шаг
вперед, чувствуя себя как на экзамене. — Здравствуйте, —
сказала она неуверенно.— Здравствуй, дитя солнца, — про-
изнесла Лу, наконец удостоив её полным взглядом. — Мы
ждали тебя. Барс говорил, что ты обладаешь редким даром
слышать нас. Но видеть Серые Тучи могут лишь те, кто го-
тов бороться за свет. Готова ли ты?— Я даже не знаю, что
это такое, — честно призналась Лера. — Барс сказал что-
то про липкую массу и потерю радости.Мурка фыркнула. —
Он всегда упрощает. Серые Тучи — это энергия подавлен-
ных эмоций. Когда люди перестают смеяться, перестают меч-
тать, перестают любить, эта энергия конденсируется в возду-
хе. Она становится тяжелой. Она давит на крыши, на дере-
вья, на души. Посмотри вокруг. Разве ты не чувствуешь, как
город иногда замирает? Как краски становятся бледнее?Ле-
ра вспомнила вчерашний день. Да, она чувствовала это. Тя-
жесть, которая мешала дышать. — И что мы можем сделать?
— спросила она.Васька прыгнул с балки и подошел к ней,
обнюхивая ноги. — Мы можем развеять их. Смехом. Радо-
стью. Яркими эмоциями. Но одного желания мало. Нужен
план. Нужен катализатор.— Катализатор? — переспросила



 
 
 

Лера.— Фестиваль, — объявил Барс, выпрямляясь во весь
рост. — Фестиваль Чистых Эмоций. Парад, музыка, танцы,
еда. Всё, что заставляет людей улыбаться. Всё, что разрывает
серую пелену.Лера рассмеялась. Нервно, коротко. — Вы се-
рьезно? Вы хотите, чтобы я организовала фестиваль? Я гра-
фический дизайнер, а не event-менеджер. И я здесь одна.—
Ты не одна, — сказала Лу. — У тебя есть мы. И у тебя есть
навыки. Ты умеешь создавать красоту. А красота — это ору-
жие против Серых Туч.— Но зачем я? — спросила Лера.
— Почему именно я?Барс спрыгнул с ящика и подошел к
ней вплотную. — Потому что твой внутренний свет почти
погас, Лера. А значит, тебе есть что терять. И ради чего бо-
роться. Те, кто полны радости, не замечают Туч. Они жи-
вут в иллюзии. Ты же видишь тьму, потому что сама была в
ней. И только тот, кто вышел из тьмы, может привести дру-
гих к свету.Лера молчала. Слова кота резонировали внут-
ри неё, находя отклик в самых глубоких, болезненных угол-
ках души. Она действительно чувствовала себя пустой. Но в
этой пустоте было место для чего-то нового. Для смысла.—
Что мне нужно делать? — тихо спросила она.Мурка зевну-
ла, демонстрируя розовую пасть. — Для начала — создать
афиши. Декорации. Всё должно быть ярко. Очень ярко. Ни-
какого минимализма, никаких серых тонов. Только солнце,
только радость.— И найти ресурсы, — добавил Васька. —
Перья, блестки, ленты. У чаек есть запасы. Но они дорогие.
Придется торговаться.— И договориться с Бобиком, — ска-



 
 
 

зала Лу, морща нос. — Этот бульдог монополизировал все
садовые шланги. Без воды не будет радуг. А радуга — обяза-
тельный элемент фестиваля.Лера слушала, и голова начина-
ла кружиться от объема задач. — Подождите. Чайки? Буль-
дог? Вы говорите о реальных животных?— О самых реаль-
ных, — подтвердил Барс. — В Солнечном Мысе все связаны.
Люди, животные, природа. Мы — одна экосистема. И если
одно звено выпадает, система рушится.Лера посмотрела на
котов. Они смотрели на неё с ожиданием. Не с требованием,
а с надеждой. В их глазах она увидела то, чего ей так не хвата-
ло в городе: принадлежность. Причастность к чему-то боль-
шему.— Хорошо, — сказала она, выпрямляясь. — Я попро-
бую. Но предупреждаю: я не обещаю успеха. Я только учусь
снова жить.— Обучение — это часть пути, — мудро замети-
ла Лу. — Главное — начать.— Тогда приступаем, — скоман-
довал Барс. — Лера, ты берешь на себя визуальную часть.
Мурка, ты контролируешь эстетику. Васька, ты занимаешь-
ся безопасностью и разведкой. Лу, ты отвечаешь за дипло-
матию с местной элитой. Бублик, ты следишь за погодой и
настроением Туч.Коты согласно кивнули. Атмосфера напря-
жения сменилась деловой сосредоточенностью.— А теперь,
— продолжил Барс, поворачиваясь к Лере, — нам нужно об-
судить детали. Во-первых, афиши. Они должны быть везде.
На заборах, на столбах, на окнах магазинов. Текст должен
быть простым: «Фестиваль Чистых Эмоций. Приходи сме-
яться. Приходи жить».— А дизайн? — спросила Лера, доста-



 
 
 

вая из кармана блокнот и ручку, которые она всегда носила с
собой по привычке.— Дизайн должен кричать о радости, —
сказала Мурка. — Используй желтый, оранжевый, розовый.
Никакого черного. Черный — цвет траура. А мы праздну-
ем жизнь.— И добавь рыбы, — потребовал Васька. — Рыба
— символ изобилия.Лу закатила глаза. — Васька, ты прими-
тивен. Рыба не нужна. Нужна элегантность. Линии, формы,
гармония.— Гармония без еды — это голодная гармония,
— огрызнулся Васька.— Прекратите, — остановил их Барс.
— Лера решит. Это её проект. Мы только консультанты.Ле-
ра посмотрела на спорящих котов и улыбнулась. Впервые
за долгое время она почувствовала прилив энергии. Идеи
начали роиться в голове. Яркие цвета, необычные шрифты,
изображения смеющихся лиц... — Я сделаю эскизы сегодня,
— сказала она. — Покажу вам вечером.— Отлично, — кив-
нул Барс. — А пока иди домой. Отдохни. Тебе нужны силы.
Завтра начнется настоящая работа.Лера развернулась, что-
бы уйти, но остановилась. — Барс?— Да?— Спасибо. За то,
что не дали мне утонуть в серости.Барс посмотрел на неё
мягко. — Не благодари. Просто не сдавайся. Серые Тучи
сильны. Но смех сильнее. Помни об этом.Лера вышла из-под
крыльца. Солнце уже высоко поднялось над горизонтом, за-
ливая сад золотым светом. Птицы пели, насекомые жужжа-
ли, жизнь кипела. Она вдохнула полной грудью, чувствуя,
как воздух наполняет легкие.Возвращаясь в дом, она пойма-
ла себя на мысли, что ждет вечера. Ждет встречи с котами.



 
 
 

Ждет работы. Ждет жизни.Серые Тучи всё ещё висели где-
то на периферии сознания, невидимые, но ощутимые. Но те-
перь у неё был план. И команда. И, возможно, самое главное
— надежда.Она вошла в дом, закрыла дверь и прислонилась
к ней спиной. В тишине комнаты раздалось тихое мурлыка-
нье. Барс сидел на столе и смотрел на неё. — Ну что, дизай-
нер? — спросил он. — Готова творить чудеса?Лера доста-
ла из сумки планшет и стилус. — Готова, — ответила она.
— Показывай, где здесь розовый цвет. Самый яркий, какой
только есть.Барс усмехнулся. — Розовый? Это слишком про-
сто. Давай начнем с оранжевого. Цвета заката. Цвета нача-
ла.И Лера включила планшет. Экран засветился, освещая её
лицо теплым светом. За окном шумел ветер, принося запах
моря. И где-то далеко, за горизонтом, Серые Тучи дрогнули,
почувствовав первый проблеск сопротивления.



 
 
 

 
Глава 2. Совет под крыльцом

 

Утро в Солнечном Мысе наступало не так, как в мегаполи-
се. Здесь не было резкого звонка будильника, скрежета му-
соровозов или гула просыпающейся магистрали. Свет про-
никал в комнату мягко, постепенно, словно кто-то медленно
приоткрывал тяжелые бархатные шторы мироздания. Лера
открыла глаза и несколько секунд лежала неподвижно, пы-
таясь понять, где она находится и почему ей так спокойно.
Вчерашний вечер вспомнился обрывками: чемодан, рыжий
кот, странные разговоры, желтая футболка. Ей показалось,
что это был сон, порожденный жарой и усталостью. Галлю-
цинация уставшего мозга, который решил сыграть с ней злую
шутку.Она села на диване, потирая виски. Голова была яс-
ной, тяжелой от здорового сна. В комнате пахло пылью и су-
шеными травами. Чемодан стоял на том же месте, но теперь
он был пуст — вещи аккуратно разложены по полкам старо-
го шкафа. Лера посмотрела на спинку стула, где вчера пове-
сила желтую футболку. Она висела там, ярким пятном вы-
деляясь на фоне блеклых обоев. Значит, это не сон.— Доб-
рое утро, — раздался голос из угла.Лера вздрогнула и обер-



 
 
 

нулась. Барс сидел на подоконнике, умываясь. Его рыжая
шерсть сияла в лучах утреннего солнца, превращая кота в
маленький пушистый огонек. Он закончил ритуал омовения,
тщательно вылизав лапу, и посмотрел на нее своими прон-
зительными зелеными глазами.— Ты не спишь? — спроси-
ла Лера, чувствуя, как сердце начинает учащенно биться.—
Коты не спят после рассвета, — ответил Барс тоном, не тер-
пящим возражений. — Мы наблюдаем. А ты? Ты выглядишь
лучше. Цвет лица стал менее похож на цвет сырой штука-
турки. Появился румянец. Или это просто кровь прилила к
голове от страха?Лера фыркнула. Страх действительно при-
сутствовал, но теперь он смешивался с любопытством. — Я
не боюсь, — соврала она. — Я просто... привыкаю.— При-
выкание — первый шаг к принятию, — философски заметил
Барс, спрыгивая с подоконника. — А второй шаг — это дей-
ствие. Вставай. Нам нужно идти.— Куда? — Лера натянула
джинсы.— На совет, — кратко ответил кот. — Под крыль-
цо. Там собираются ключевые фигуры нашего района. И твое
присутствие обязательно.Лера замерла с носком в руке. —
Какой еще совет? Кто такие ключевые фигуры? Барс, я при-
ехала сюда отдыхать. Лежать. Смотреть в потолок. А не хо-
дить по каким-то собраниям с говорящими животными.Барс
подошел ближе и ткнулся носом в её колено. — Ты думаешь,
отдых — это бездействие? Ошибка. Отдых — это восстанов-
ление связи с миром. А чтобы восстановить связь, нужно по-
нять правила игры. В Солнечном Мысе свои правила. И ес-



 
 
 

ли ты хочешь избавиться от своей серой ауры, тебе придет-
ся в них разобраться. Иначе Серые Тучи поглотят тебя цели-
ком.— Серые Тучи? — переспросила Лера. — Это метафо-
ра? Депрессия? Апатия?Барс поморщился, словно от непри-
ятного запаха. — Не упрощай. Серые Тучи — это реаль-
ность. Это субстанция. Липкая, вязкая масса, которая опус-
кается на город, когда жители теряют радость жизни. Ты её
пока не видишь, потому что твой внутренний свет почти по-
гас, и ты сливаешься с фоном. Но другие видят. И чувству-
ют. Вчера вечером, когда ты плакала, Тучи стали гуще. Они
питаются печалью. И если их не развеивать, город задохнет-
ся.Лера почувствовала холодок по спине. Слова кота звуча-
ли абсурдно, но в них была пугающая логика. Она вспомни-
ла свое состояние в городе: серость, безразличие, механиче-
ские движения людей. Была ли это просто депрессия обще-
ства или что-то большее? — Хорошо, — сказала она тихо.
— Я пойду. Но только чтобы ты оставил меня в покое после
этого.Барс удовлетворенно мурлыкнул. — Обещаю ничего
не обещать. Идем.Они вышли на веранду. Утренний воздух
был свежим, наполненным ароматом росы и цветущего жас-
мина. Сад вокруг дома выглядел диким и неухоженным, но
в этом была своя красота. Высокая трава скрывала старые
садовые фигурки, дикий виноград оплетал беседку, а в углу
рос куст сирени, уже отцветший, но всё ещё пахнущий сла-
достью.Барс привел её к старому деревянному крыльцу, ко-
торое вело в подвал дома. Доски были прогнившими, покры-



 
 
 

тыми мхом. Под крыльцом образовалась небольшая ниша,
защищенная от ветра и дождя. Там, в полумраке, уже сиде-
ли четверо.Лера остановилась, широко раскрыв глаза.Пер-
вой она заметила толстую персидскую кошку невероятной
белизны. Она сидела на свернутом в клубок старом коврике,
демонстрируя полное превосходство над окружающим ми-
ром. Её шерсть была ухоженной, глаза — голубыми и холод-
ными, как льдинки. Рядом с ней, развалившись в небрежной
позе, сидел худой, полосатый дворовый кот с оторванным
куском уха. Он чистил коготь о деревянную балку, издавая
противный скрежет. На противоположной стороне, грациоз-
но поджав лапы, сидела сиамская кошка с темной маской на
морде и ярко-голубыми глазами. Она смотрела на Леру с вы-
ражением высшего аристократического снобизма. И, нако-
нец, в самом углу, свернувшись калачиком, дремал черный
кот с белым пятном на груди — тот самый, который под-
мигнул Лере из-за забора.— Опоздали, — произнесла сиам-
ская кошка, не поворачивая головы. Её голос был тонким,
звонким, с легким французским акцентом. — Мы уже об-
судили повестку дня.— Мы не опоздали, Лу, — парировал
Барс, запрыгивая на импровизированную трибуну — старый
ящик из-под овощей. — Мы привели избранную.Все четы-
ре кошки одновременно повернули головы к Лере. Десять
глаз scrutinized её с разной степенью интереса и неодобре-
ния.— Избранная? — переспросила персидская кошка, ле-
ниво потягиваясь. Её голос был низким, бархатистым, слов-



 
 
 

но она говорила, не разжимая зубов. — Выглядит сомни-
тельно. Слишком много городской пыли. И одежда... ну, это
просто катастрофа вкуса. Где бренд? Где стиль?— Мурка,
заткнись, — буркнул дворовый кот, прекращая точить ког-
ти. — Не всё меряется твоими тряпками. Девчонка выгля-
дит живой. Это главное.— Васька, придержи язык, — строго
сказал Барс. — Лера, знакомься. Это Мурка — королева гла-
мура и эксперт по комфорту. Васька — наш специалист по
безопасности и уличным делам. Лу — аристократка, храни-
тельница традиций и этикета. И Бублик, — он кивнул на чер-
ного кота, который открыл один глаз и мяукнул в знак при-
ветствия, — наш связной и наблюдатель.Лера сделала шаг
вперед, чувствуя себя как на экзамене. — Здравствуйте, —
сказала она неуверенно.— Здравствуй, дитя солнца, — про-
изнесла Лу, наконец удостоив её полным взглядом. — Мы
ждали тебя. Барс говорил, что ты обладаешь редким даром
слышать нас. Но видеть Серые Тучи могут лишь те, кто го-
тов бороться за свет. Готова ли ты?— Я даже не знаю, что
это такое, — честно призналась Лера. — Барс сказал что-
то про липкую массу и потерю радости.Мурка фыркнула. —
Он всегда упрощает. Серые Тучи — это энергия подавлен-
ных эмоций. Когда люди перестают смеяться, перестают меч-
тать, перестают любить, эта энергия конденсируется в возду-
хе. Она становится тяжелой. Она давит на крыши, на дере-
вья, на души. Посмотри вокруг. Разве ты не чувствуешь, как
город иногда замирает? Как краски становятся бледнее?Ле-



 
 
 

ра вспомнила вчерашний день. Да, она чувствовала это. Тя-
жесть, которая мешала дышать. — И что мы можем сделать?
— спросила она.Васька прыгнул с балки и подошел к ней,
обнюхивая ноги. — Мы можем развеять их. Смехом. Радо-
стью. Яркими эмоциями. Но одного желания мало. Нужен
план. Нужен катализатор.— Катализатор? — переспросила
Лера.— Фестиваль, — объявил Барс, выпрямляясь во весь
рост. — Фестиваль Чистых Эмоций. Парад, музыка, танцы,
еда. Всё, что заставляет людей улыбаться. Всё, что разрывает
серую пелену.Лера рассмеялась. Нервно, коротко. — Вы се-
рьезно? Вы хотите, чтобы я организовала фестиваль? Я гра-
фический дизайнер, а не event-менеджер. И я здесь одна.—
Ты не одна, — сказала Лу. — У тебя есть мы. И у тебя есть
навыки. Ты умеешь создавать красоту. А красота — это ору-
жие против Серых Туч.— Но зачем я? — спросила Лера.
— Почему именно я?Барс спрыгнул с ящика и подошел к
ней вплотную. — Потому что твой внутренний свет почти
погас, Лера. А значит, тебе есть что терять. И ради чего бо-
роться. Те, кто полны радости, не замечают Туч. Они жи-
вут в иллюзии. Ты же видишь тьму, потому что сама была в
ней. И только тот, кто вышел из тьмы, может привести дру-
гих к свету.Лера молчала. Слова кота резонировали внут-
ри неё, находя отклик в самых глубоких, болезненных угол-
ках души. Она действительно чувствовала себя пустой. Но в
этой пустоте было место для чего-то нового. Для смысла.—
Что мне нужно делать? — тихо спросила она.Мурка зевну-



 
 
 

ла, демонстрируя розовую пасть. — Для начала — создать
афиши. Декорации. Всё должно быть ярко. Очень ярко. Ни-
какого минимализма, никаких серых тонов. Только солнце,
только радость.— И найти ресурсы, — добавил Васька. —
Перья, блестки, ленты. У чаек есть запасы. Но они дорогие.
Придется торговаться.— И договориться с Бобиком, — ска-
зала Лу, морща нос. — Этот бульдог монополизировал все
садовые шланги. Без воды не будет радуг. А радуга — обяза-
тельный элемент фестиваля.Лера слушала, и голова начина-
ла кружиться от объема задач. — Подождите. Чайки? Буль-
дог? Вы говорите о реальных животных?— О самых реаль-
ных, — подтвердил Барс. — В Солнечном Мысе все связаны.
Люди, животные, природа. Мы — одна экосистема. И если
одно звено выпадает, система рушится.Лера посмотрела на
котов. Они смотрели на неё с ожиданием. Не с требованием,
а с надеждой. В их глазах она увидела то, чего ей так не хвата-
ло в городе: принадлежность. Причастность к чему-то боль-
шему.— Хорошо, — сказала она, выпрямляясь. — Я попро-
бую. Но предупреждаю: я не обещаю успеха. Я только учусь
снова жить.— Обучение — это часть пути, — мудро замети-
ла Лу. — Главное — начать.— Тогда приступаем, — скоман-
довал Барс. — Лера, ты берешь на себя визуальную часть.
Мурка, ты контролируешь эстетику. Васька, ты занимаешь-
ся безопасностью и разведкой. Лу, ты отвечаешь за дипло-
матию с местной элитой. Бублик, ты следишь за погодой и
настроением Туч.Коты согласно кивнули. Атмосфера напря-



 
 
 

жения сменилась деловой сосредоточенностью.— А теперь,
— продолжил Барс, поворачиваясь к Лере, — нам нужно об-
судить детали. Во-первых, афиши. Они должны быть везде.
На заборах, на столбах, на окнах магазинов. Текст должен
быть простым: «Фестиваль Чистых Эмоций. Приходи сме-
яться. Приходи жить».— А дизайн? — спросила Лера, доста-
вая из кармана блокнот и ручку, которые она всегда носила с
собой по привычке.— Дизайн должен кричать о радости, —
сказала Мурка. — Используй желтый, оранжевый, розовый.
Никакого черного. Черный — цвет траура. А мы праздну-
ем жизнь.— И добавь рыбы, — потребовал Васька. — Рыба
— символ изобилия.Лу закатила глаза. — Васька, ты прими-
тивен. Рыба не нужна. Нужна элегантность. Линии, формы,
гармония.— Гармония без еды — это голодная гармония,
— огрызнулся Васька.— Прекратите, — остановил их Барс.
— Лера решит. Это её проект. Мы только консультанты.Ле-
ра посмотрела на спорящих котов и улыбнулась. Впервые
за долгое время она почувствовала прилив энергии. Идеи
начали роиться в голове. Яркие цвета, необычные шрифты,
изображения смеющихся лиц... — Я сделаю эскизы сегодня,
— сказала она. — Покажу вам вечером.— Отлично, — кив-
нул Барс. — А пока иди домой. Отдохни. Тебе нужны силы.
Завтра начнется настоящая работа.Лера развернулась, что-
бы уйти, но остановилась. — Барс?— Да?— Спасибо. За то,
что не дали мне утонуть в серости.Барс посмотрел на неё
мягко. — Не благодари. Просто не сдавайся. Серые Тучи



 
 
 

сильны. Но смех сильнее. Помни об этом.Лера вышла из-под
крыльца. Солнце уже высоко поднялось над горизонтом, за-
ливая сад золотым светом. Птицы пели, насекомые жужжа-
ли, жизнь кипела. Она вдохнула полной грудью, чувствуя,
как воздух наполняет легкие.Возвращаясь в дом, она пойма-
ла себя на мысли, что ждет вечера. Ждет встречи с котами.
Ждет работы. Ждет жизни.Серые Тучи всё ещё висели где-
то на периферии сознания, невидимые, но ощутимые. Но те-
перь у неё был план. И команда. И, возможно, самое главное
— надежда.Она вошла в дом, закрыла дверь и прислонилась
к ней спиной. В тишине комнаты раздалось тихое мурлыка-
нье. Барс сидел на столе и смотрел на неё. — Ну что, дизай-
нер? — спросил он. — Готова творить чудеса?Лера доста-
ла из сумки планшет и стилус. — Готова, — ответила она.
— Показывай, где здесь розовый цвет. Самый яркий, какой
только есть.Барс усмехнулся. — Розовый? Это слишком про-
сто. Давай начнем с оранжевого. Цвета заката. Цвета нача-
ла.И Лера включила планшет. Экран засветился, освещая её
лицо теплым светом. За окном шумел ветер, принося запах
моря. И где-то далеко, за горизонтом, Серые Тучи дрогнули,
почувствовав первый проблеск сопротивления.
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