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Алина Муталова
Тихий кабинет и четыре зеркала

 
Глава 1

 
Тихий кабинет и четыре зеркала.
Я начала работать психологом в районном клубе для детей и подростков. На первый

взгляд, работа казалась непыльной — бумажная рутина не душила, оставляя после себя гулкую
пустоту свободного времени. В этой тишине было что-то тревожное. Однажды я осталась в
кабинете совершенно одна: коллеги разлетелись кто в отпуск, кто на больничный. Простран-
ство давило так сильно, что меня накрыла вязкая, глухая депрессия. Я была на грани срыва от
собственного одиночества. Как же я справлялась с ним раньше? Теперь удивляюсь сама себе,
ведь рядом с людьми мне всегда становилось легче лишь тогда, когда я укрывала их своим
собственным негативом. Не знаю, откуда во мне эта глубокая отчужденность от общества.

Поначалу всё искрилось новизной. Новые лица, интересные встречи, шумные праздники,
которые мы организовывали сами. Выезды в неблагополучные семьи щекотали нервы и давали
чувство реальной миссии. Как психолог, я начинала с консультаций по видеосвязи — это был
мой тихий полигон, безопасное обучение ремеслу. Постепенно голос перестал дрожать, слова
стали находить правильные интонации. Затем начались живые беседы с подростками, диагно-
стика, первые успехи. Это был новый опыт работы в настоящем офисе, а не в свободном гра-
фике «сутки через двое», к которому я привыкла. Мне нравилась каждая минута этого погру-
жения.

Но иллюзия рассеялась быстро. Люди в сельской местности не особо доверяют нашей
профессии. Здесь до сих пор силен стойкий стереотип: психолог лечит «психов», и над такими
специалистами принято посмеиваться. Народ у нас простой, недоверчивый к тому, чего не
понимает. Работы почти не было, и я превратилась в наблюдателя. Делала практики, смотрела
за людьми, изучала своих коллег. Нас было четверо, и все — женщины.

Первой стала Авдья Павловна, социальный педагог лет пятидесяти. Женщина редкой,
благородной красоты, которая с годами только отточилась. Опытная, мягкая, она притягивала
своей житейской мудростью. С ней было невероятно интересно разговаривать часами — о
религии, о смысле бытия, о причудливых узорах человеческого поведения. Она чем-то неуло-
вимо напоминала мне саму себя, отраженную в кривом зеркале судьбы. Оказалось, её муж
походил на моего — такой же ревнивый собственник, державший её на коротком поводке.
Тяжелый человек. Ей это претило, но она терпела и жила дальше, повторяя, что одной выжить
слишком трудно. Типичная женщина советского воспитания, принявшая свой крест как един-
ственно возможный путь.

Второй была Анастасия Николаевна, около тридцати. Поначалу она мне категорически не
понравилась: маленькая, суетливая, черты лица казались мне невыразительными. Но однажды
я увидела её старую фотографию в социальной сети — с профессиональным макияжем, покра-
шенную в пепельный блонд. Я не поверила своим глазам. Настоящая красавица, улыбка кото-
рой могла бы освещать улицы. В тот образ я невольно влюбилась.

Увы, живая Настя оказалась совсем другой — беспокойной, нервной натурой. Свои исто-
рии она рассказывала крикливо, эмоционально жестикулируя, что особенно меня раздражало.
Когда её оставили исполняющей обязанности директора, она впала в настоящую истерику,
плакала навзрыд. Утверждала, что никогда не сможет быть руководителем по определению,
потому что она слишком мягкая, и кресло начальника просто раздавит её. И тут же, без пере-
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хода, заявляла, что у неё идеальная психика и нет ни единой детской травмы. Я слушала это с
горькой усмешкой: такого не бывает. Если бы у неё действительно всё было хорошо, она бы не
сидела здесь, изо дня в день жалуясь на мужа и опостылевшую работу. Вечно недовольная тень.

Однажды я попыталась заговорить с ней об этом прямо: если тебе не нравится твоя реаль-
ность, нужно просто создать другую, ту, в которой ты будешь счастлива. Но она отказалась
слушать эту концепцию наотрез, замкнувшись в глухой обороне. Я сделала вывод: ей нравится
упиваться этим страданием. А вот Авдье Павловне моя мысль пришлась по душе. «Давай, —
рассмеялась она, — создай нам реальность, где мы будем получать зарплату в четырехкратном
размере. Вот тогда мы точно станем счастливы». Ведь правда, подумалось мне, чаще всего мы
несчастны исключительно от отсутствия денег.

А вот наш директор, Полина Дмитриевна. Тридцать лет, любящая семья, дети. Она сразу
мне приглянулась: высокая, статная, с широкими славянскими чертами лица. Красивая той
естественной красотой, которой не нужен макияж. Всегда приветливая со мной лично. Но сто-
ило у неё случиться плохому настроению, как оно ядовитым облаком выплескивалось на окру-
жающих. В такие моменты я научилась молчать и не переспрашивать, что стряслось — она
только и ждала возможности излить раздражение. Своенравная, колючая. Про себя она гово-
рила, что у неё «плохая энергетика».

Я часто наблюдала за ними издалека, стараясь не вовлекаться в бесконечные обсужде-
ния. Женский коллектив жил по законам серпентария: они постоянно говорили друг о друге
за спиной. Я слышала разговоры Анастасии Николаевны с Авдьей Павловной о нашем дирек-
торе. Каждая из них хотела уволиться, воздух в кабинете гудел от напряжения. Им здесь не
нравилось всё: люди, задачи, копеечная зарплата. «Мы много работаем, нас здесь не ценят»,
— этот рефрен звучал бесконечно. Вечные бабские разговоры, сплетни вместо поддержки.

Как только я переступила порог клуба, меня окружили только женщины. Сначала это
тяготило, но потом я начала видеть их иначе. Они вовсе не негативные, поняла я внезапно.
Просто чудовищно, оглушительно эмоциональные. Им нужно лишь выговориться, выплеснуть
яд или радость — и через пять минут они уже всё забыли, снова светятся изнутри. На женщин
приятно смотреть в любом возрасте. От них хорошо пахнет духами и домашней выпечкой, они
открыты миру. В них — какое-то первобытное спасение. Удивительные существа. Мужчины
без нас могли бы выживать, но жить — вряд ли. Какое же это счастье — оказаться внутри этого
женского улья, пусть даже он иногда и больно жалит.
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