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Аннотация
«Бюро жалоб на магию: когда хаос приходит с формой, а

судьба берёт выходной» — сказочно, ироничная история о месте,
где даже туча может пожаловаться на несправедливость.

В городе, где магия живёт бок о бок с бюрократией, Арнольд
и его команда (включая невероятно мудрого кота) помогают
чудесам обрести баланс: не подавляя волшебство, а давая ему
понятные правила, чашку чая и право просто быть. Здесь нет
пафосных подвигов — зато есть формы на всё: от выгорания
пернатых курьеров до компенсации для обиженных совпадений.

С юмором и сарказмом книга показывает: даже в мире чудес
самое сильное «заклинание» — это внимание, терпение и умение
сказать: «Я тебя слышу». А иногда лучший способ спасти мир —
просто не искать знаков в том, как упала ложка. Для читателей
12+, кто ценит добрую иронию, абсурд с душой и магию, которая
не пугает, а согревает.
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Елена К.
Бюро жалоб на магию

 
Глава о возрастно цензе)))

 
Как в Бюро решили вопрос с возрастным цензом и почему

он не работает как обычно)
В один прекрасный или, скорее, очень хлопотный) день

Аристарх торжественно положил на стол форму 130В: «Воз-
растной ценз и прочие попытки навести порядок там, где по-
рядок — это уже стресс».

— Надо же както разграничить, кому можно подавать жа-
лобы, а кому пока рано, — вздохнул он. — Иначе к нам зав-
тра придёт трёхлетний эльф и потребует, чтобы радуга изви-
нилась за то, что слишком яркая.

Арнольд спокойно отпил чаю и уточнил:
— А если радуга действительно вела себя вызывающе?
Кот фыркнул:
— Вот именно. В нашем городе даже радуга может быть

токсичной. Так что возрастной ценз тут не спасёт.
Тем не менее форму заполнили. И вот что получилось:
До 7 лет: жалобы принимаются только в сопровождении

взрослого, дракона или кота. При этом допускается форму-
лировка «мне просто обидно» — её обязаны принять все-



 
 
 

рьёз.
7–14 лет: можно подавать самостоятельно, но с пометкой

«возможно, это про переходный возраст магии».
14+: полный доступ ко всем формам, включая «Жалоба

на вселенную» и «Претензия к судьбе».
Для волшебных существ: возраст считается не по годам,

а по количеству пережитых катаклизмов. Один настоящий
шторм засчитывается как пять лет опыта.

Для предметов (ложек, дверей, календарей): возраст опре-
деляется по степени изношенности петель и потёртости
букв. Но право на жалобу есть у всех — даже у новенькой
булавки, если она чувствует, что её недооценивают.



 
 
 

 
Глава 1. «Как открыть

Бюро жалоб на магию и не
сгореть на рабочем месте»

 

В столице волшебного царства, где даже уличные фона-
ри зажигались не по щелчку пальцев, а по приказу 12ОС
(«О порядке активации источников света в тёмное время су-
ток»), случилось событие, которое магический совет пред-
почёл бы не замечать: открылось Бюро жалоб на магию.

Не лавка чудес. Не школа чародейства. Не тайное обще-
ство по изучению запретных ритуалов. А именно Бюро. С
очередью. С талонами. И с табличкой у входа: «Приём жа-
лоб: с 9:00 до 17:00, обед с 13:00 до 14:00. Проклятия при-
нимаются только в письменной форме».

Горожане отреагировали мгновенно. Кто-то хихикнул.
Кто-то возмутился: «Магия — это искусство, а не комму-
нальная услуга!» А кто-то тут же достал из кармана потрё-
панный бланк и начал заполнять дрожащей рукой: «Жалоба
на заклинание Уютный вечер: вместо уюта получил навязчи-
вый аромат лаванды, который не выветривается уже третий
месяц».

Возглавил Бюро старший инспектор по качеству чудес
Арнольд Кряж — человек, который относился к магии при-



 
 
 

мерно так же, как к сырому шпинату: не отрицал её суще-
ствование, но искренне не понимал, зачем она нужна, если
есть здравый смысл и степлер.

У Арнольда была аллергия на искры. Не метафорическая.
Не «мне не нравится, когда всё сверкает». А самая настоя-
щая: три чиха — и глаза слезятся так, будто он только что
прочитал отчёт о бюджете магического совета. Поэтому, ко-
гда в честь открытия Бюро устроили фейерверк, Арнольд не
аплодировал. Он стоял в трёх кварталах от площади, в дож-
девике, с противопылевой маской и папкой, прижатой к гру-
ди, как щит.

— Это торжественный запуск! — кричал мэр, размахивая
волшебной палочкой, которая, судя по всему, была скорее
реквизитом, чем инструментом. — Символ нашего доверия
к магии!

— Это пожароопасный аттракцион, — пробормотал Ар-
нольд, чихнул и сделал пометку в блокноте: «Проверить: на-
личие огнетушителей рядом с местами массовых заклина-
ний. Особенно если там есть мэр».

Первый рабочий день начался ровно в 9:01 — потому что
ровно в 9:00 в дверь постучали. Потом постучали ещё раз.
Потом начали стучать кулаками. Потом кто-то попытался от-
крыть её заклинанием, но заклинание сработало неправиль-
но и превратило дверную ручку в лягушку. Лягушка сидела
смирно, будто понимала, что сейчас не время для драмы.

Арнольд вздохнул, достал из ящика стола обычную метал-



 
 
 

лическую ручку (не волшебную, не светящуюся, не меняю-
щую цвет в зависимости от настроения), прикрутил её на ме-
сто и открыл дверь.

На пороге стояла дама в шляпе с вуалью, которая колыха-
лась даже в безветренную погоду — видимо, из-за встроен-
ного заклинания «Драматизм». В руках она держала бланк
жалобы, исписанный каллиграфическим почерком.

— Я хочу подать жалобу на заклинание «Вечная моло-
дость», — строго сказала дама. — Оно работает, но с побоч-
ным эффектом.

— Каким? — спросил Арнольд, уже догадываясь, что
услышит что-то эпичное.

— Оно стирает память о том, зачем я хотела быть моло-
дой, — призналась дама. — Теперь я смотрю на себя в зер-
кало и думаю: «А кто это? И почему она так странно улыба-
ется?»

Арнольд кивнул, как будто это была самая обычная жало-
ба, а не экзистенциальный кризис в шляпке.

— Принято, — спокойно сказал он, взял бланк и поста-
вил штамп: «Зарегистрировано. Ожидайте ответа в течение
30 календарных дней или до следующего полнолуния — что
наступит раньше».

Дама на секунду растерялась — видимо, ожидала бури
эмоций, проклятий в адрес магов, клятв немедленно всё ис-
править. Но получила только штамп и вежливое: «Спасибо
за обращение. Если появятся новые симптомы — приходи-



 
 
 

те».
— А… это всё? — неуверенно спросила она.
— Пока да, — кивнул Арнольд. — Мы проведём провер-

ку. Возможно, выяснится, что заклинание было куплено на
распродаже и срок его действия истёк ещё в прошлом веке.

Дама ушла, слегка покачиваясь, будто мир внезапно стал
чуть менее волшебным — и от этого даже немного уютнее.

Следующим пришёл гном с бородой, которая жила своей
жизнью. Борода периодически завязывалась в узлы, шептала
загадочные фразы и пыталась сбежать.

— Проклятие «Несдержанная борода» вышло из-под кон-
троля! — заявил гном, пытаясь удержать бороду за кончик.
— Она вчера подписала договор о продаже моей кузницы!
Без моего ведома!

Арнольд достал форму 23Б («Жалоба на неподконтроль-
ные части тела») и спокойно спросил:

— Кто наложил проклятие?
— Да никто! — возмутился гном. — Оно шло в комплек-

те с набором «Домашний чародей: начни творить магию се-
годня»!

— Ага, — протянул Арнольд, делая пометку: «Проверить:
маркировку товаров категории магия для дома. Особенно
фразы вроде безопасно для всех».

Борода тем временем прошептала: «Ты всё равно не смо-
жешь меня контролировать» — и попыталась заплестись в
косичку.



 
 
 

— Спокойно, — тихо сказал Арнольд бороде, как будто
она была капризным клиентом. — Вас тоже зарегистрируют.

К полудню очередь растянулась до ближайшей пекарни.
Люди жаловались на всё: на зелья, которые меняли вкус, но
не помогали; на амулеты, которые работали только по чёт-
ным дням; на заклинания, которые срабатывали, но не так,
как хотелось.

Один юноша пришёл с жалобой на любовное зелье:
— Оно сработало, — шептал он, краснея. — Но… не на

ту.
— На кого? — уточнил Арнольд, стараясь не улыбаться.
— На моего кота, — признался юноша. — Теперь он смот-

рит на меня так, будто я — его судьба.
Арнольд поставил галочку в графе «Непредвиденные по-

следствия» и выдал стандартный совет:
— Попробуйте не смотреть ему в глаза. И не гладить. Хотя

бы неделю.
Юноша ушёл, прижимая к груди кота, который мурлыкал

с подозрительной страстью.
А потом пришёл дракон. Не для набега. Не для перегово-

ров. А с объяснительной.
Он аккуратно сложил крылья, чтобы не задеть люстру (ко-

торая, кстати, тоже была под подозрением: слишком ярко
светила, возможно, с применением запрещённой магии), и
протянул Арнольду лист пергамента.

«Опоздал с набегом на 47 минут по причине пробки на об-



 
 
 

лачной трассе. Вину признаю. Прошу не выписывать штраф,
так как это мой первый прогул за 200 лет».

Арнольд прочитал, поставил штамп «Принято», вернул
пергамент и спокойно сказал:

— В следующий раз сообщайте заранее. У нас есть форма
для переноса набегов.

Дракон моргнул, будто услышал что-то настолько абсурд-
ное, что даже его древняя драконья мудрость не могла это
осмыслить.

— Форма… для набегов? — прорычал он.
— Да, — кивнул Арнольд. — Форма 11Н: «Перенос

разрушительных действий по согласованию сторон». Очень
удобная. Можно даже выбрать альтернативное время и ме-
сто. Например, «набег в формате пикника: без поджогов, с
чаем и пирожками».

Дракон задумался. Потом медленно кивнул:
— Знаете… мне нравится идея с пирожками.
И ушёл, оставив после себя лёгкий запах серы и ощуще-

ние, что мир стал чуточку разумнее.
К концу дня Арнольд сидел за столом, окружённый стоп-

ками жалоб, бланков и странных предметов (включая закол-
дованный чайник, который отказывался наливать чай, пока
ему не расскажут анекдот). Он посмотрел на часы, потом на
лягушку-ручку, которая всё ещё сидела на двери, и тихо про-
бормотал:

— Магия должна служить людям. А не заставлять их за-



 
 
 

полнять бесконечные формы. Но, видимо, сначала нужно за-
полнить все формы, чтобы магия начала служить.

Кот, который весь день наблюдал за происходящим с под-
оконника, спрыгнул на стол, потёрся о папку с документами
и мурлыкнул:

— Ты делаешь невозможное. Ты приручаешь хаос бюро-
кратией.

— Не приручаю, — поправил Арнольд. — Я просто даю
ему адрес и часы приёма.

Телефон на столе зазвонил. На экране высветилось: «Ма-
гический совет. Срочно».

Арнольд посмотрел на него, потом на стопку жалоб, потом
на кота.

— Пусть подождут, — спокойно сказал он. — У нас обе-
денный перерыв. И, честно говоря, я заслужил чашку чая.
Даже если этот чайник требует анекдот.



 
 
 

 
Глава 2. «Когда магия
требует инструкцию, а
бюрократия — чуда»

 

Второй день работы Бюро жалоб на магию начался с того,
что лягушка-ручка внезапно решила, что она больше не ля-
гушка. В 8:58 утра она громко квакнула, вспыхнула зелёным
светом и превратилась обратно в обычную дверную ручку
— но с характером. Теперь, когда кто-то тянул за неё, ручка
слегка вздыхала, будто говорила: «Ну ладно, открою. Но не
потому что ты просишь, а потому что регламент».

Арнольд Кряж, который к этому моменту уже привык к
тому, что реальность в столице волшебного царства ведёт се-
бя как капризный стажёр, только поправил очки и записал в
блокнот: «Ручка: статус нормальная, но подозреваю постма-
гическую депрессию. Наблюдать».

Он вошёл в кабинет, где за ночь стопки бумаг выросли,
как грибы после дождя — только эти грибы были из перга-
мента, скреплены сургучными печатями и пахли бюрокра-
тией. На столе лежал заколдованный чайник. Он не кипел.
Он… медитировал.

— Ну давай, не тяни, — пробормотал Арнольд, глядя на
чайник так, будто мог взглядом заставить его работать по ин-



 
 
 

струкции. — Ты же знаешь правило: без анекдота — ника-
кого кипятка.

Чайник тихонько звякнул, как будто закатывал глаза, и
проскрипел (да, именно проскрипел — видимо, у него была
голосовая связка из ржавчины):

— Ладно. Один анекдот. Но пусть он будет про эльфа.
Эльфы меня смешат.

Арнольд вздохнул, потёр переносицу и выдал:
— Заходит эльф в лавку и говорит: «Дайте мне зелье неви-

димости». Продавец отвечает: «А зачем? Ты и так никого не
замечаешь».

Чайник издал звук, подозрительно похожий на сдавлен-
ный смех, и наконец-то начал нагреваться. Пузырьки подни-
мались со дна, как маленькие протестующие: «Мы не хотим
быть паром! Мы хотим остаться водой!» Но пар всё равно
пошёл.

— Вот и славно, — буркнул Арнольд. — Хоть кто-то в
этом городе следует алгоритму.

Ровно в 9:00 дверь распахнулась — без стука, зато с лёг-
ким треском реальности, как будто пространство не выдер-
жало напряжения от того, сколько форм предстояло запол-
нить. На пороге стояла троица в мантиях с вышитыми гер-
бами Магического совета. Лица у них были такие, будто они
пришли не поговорить, а отменить саму концепцию жалоб
как недостойную магии.

— Старший инспектор Кряж? — произнёс самый высо-



 
 
 

кий из них, глядя на Арнольда так, словно тот был опечаткой
в Великом заклинании мироздания. — Мы бы хотели обсу-
дить… целесообразность вашего учреждения.

— Конечно, — спокойно ответил Арнольд, подвинул им
три стула и три формы 01В («Визит представителей выше-
стоящих органов: фиксация целей и ожиданий»). — Сначала
заполните, пожалуйста. Для отчётности.

Представители Магического совета замерли. Один из них
даже приоткрыл рот, но не для того, чтобы что-то сказать,
а чтобы проверить, не превратился ли его язык в перо —
настолько абсурдной казалась ситуация.

— Вы… просите нас… заполнить форму? — прошептал
высокий.

— Именно, — кивнул Арнольд. — Чтобы мы могли по-
нять, какие именно аспекты работы Бюро вы считаете неце-
лесообразными. И желательно с примерами. Желательно —
с датами и номерами жалоб.

Высокий медленно взял ручку. Его пальцы дрожали, буд-
то ручка могла в любой момент превратиться в змею и уку-
сить за бюрократию.

Пока они заполняли формы, в приёмную просочился
гном с бородой, которая теперь не просто шептала, а вела
дневник. Борода аккуратно держала перо и выводила на пер-
гаменте: «День 3. Хозяин всё ещё не понимает, что я — лич-
ность. Сегодня он пытался подстричь меня. Это было уни-
зительно».



 
 
 

Гном виновато посмотрел на Арнольда:
— Она теперь пишет мемуары. И подаёт на меня в маги-

ческий суд за нарушение границ личного пространства.
— Понятно, — кивал Арнольд, доставая форму 44Л

(«Жалоба на конфликт с собственной бородой: юридические
и этические аспекты»). — Укажите, пожалуйста, дату, когда
борода впервые заявила о своих правах, и были ли свидете-
ли.

— Свидетелем был кот из соседней лавки, — тихо сказал
гном. — Но он отказался давать показания. Сказал, что «у
него лапки».

В этот момент высокий представитель Магического сове-
та уронил ручку. Она покатилась по полу, подпрыгнула и
превратилась в мышку. Мышка посмотрела на всех с осуж-
дением, пискнула: «Бюрократия — это зло» — и убежала в
щель под шкафом.

— Видите? — торжествующе произнёс высокий, будто
это был главный аргумент против Бюро. — Магия не терпит
форм! Она — порыв! Она — стихия!

— А стихия не платит налоги и не приходит на совеща-
ния вовремя, — спокойно парировал Арнольд. — Именно
поэтому у нас есть формы. Чтобы стихия знала, где заканчи-
вается её порыв и начинается чужой завтрак.

Высокий открыл рот, закрыл, потом снова открыл — и в
этот момент дверь снова распахнулась. На этот раз без спец-
эффектов, зато с драконом. Тем самым, который вчера при-



 
 
 

носил объяснительную. Только теперь он был не один. С ним
был маленький дракончик — видимо, сын. Дракончик смот-
рел на всё огромными глазами и периодически пытался под-
жечь край ковра, но папа-дракон каждый раз мягко дул на
пламя и шептал: «Не сейчас, сынок. Тут серьёзное место».

— Мы по записи, — прорычал папа-дракон, протягивая
талончик с номером 17. — На перенос набега. Хотим попро-
бовать формат «пикник с пирожками».

Арнольд взял талончик, проверил штамп, кивнул и от-
крыл журнал:

— Отлично. Давайте выберем дату. Желательно не в вы-
ходные — в выходные у нас пик жалоб от людей, которые
случайно превратили свои завтраки в нечто живое.

Папа-дракон задумчиво почесал когтем подбородок:
— Как насчёт среды? У меня в среду окно между разру-

шением старой башни и вдохновением молодой ведьмы.
— Среда подходит, — записал Арнольд. — Место: город-

ской парк. Условия: без поджогов, максимум один лёгкий
дымок для атмосферы. Пирожки — за ваш счёт.

Дракончик радостно подпрыгнул, чуть не опалив люстру,
но тут же получил от папы лёгкий тычок носом: «Спокой-
но. Тут взрослые решают, как правильно быть разрушитель-
ным».

Представители Магического совета смотрели на это, как
на сцену из сна, который приснился после слишком острого
супа. Высокий наконец-то нашёл слова:



 
 
 

— Это… это не магия. Это… логистика.
— Именно, — спокойно подтвердил Арнольд. — А хоро-

шая логистика — это и есть высшая форма магии. Потому
что она заставляет мир работать, даже когда искры летят не
туда.

В этот момент чайник, который всё это время тихо ки-
пел на краю стола, вдруг издал торжествующий свист и вы-
бил пробку. Пар поднялся вверх, закружился в причудливый
узор — и на секунду в этом узоре проступило лицо древне-
го духа порядка. Дух посмотрел на Арнольда, слегка кивнул,
будто признал в нём своего, и рассеялся, оставив после себя
только запах свежезаваренного чая и ощущение, что кто-то
наверху (или внутри чайника) наконец-то доволен.

— Видишь? — промурлыкал кот, который всё это время
наблюдал за происходящим с верхней полки шкафа, где он
устроился с видом верховного судьи. — Даже духи порядка
любят, когда всё по форме.

Арнольд налил чай — всем, даже представителям Ма-
гического совета, даже дракону (в большую металлическую
кружку: «Для огнеупорности»). И когда все, наконец, сели
— кто на стул, кто на хвост, кто просто завис в воздухе от
непонимания, — он спокойно сказал:

— Магия — это не только искры и пророчества. Это ещё
и ответственность. И если мы не можем заставить заклина-
ние работать как надо, мы хотя бы можем заставить систему
работать так, чтобы люди не страдали от того, что оно рабо-



 
 
 

тает не так.
Высокий представитель Магического совета сделал гло-

ток чая, поморщился (видимо, ожидал эликсир силы, а полу-
чил обычный чёрный чай с чабрецом), потом медленно кив-
нул:

— Знаете… в этом есть своя… странная логика.
— Не странная, — поправил Арнольд. — Просто другая.

Та, где чудо — это когда ничего не горит, никто не превра-
щается в жабу без согласия, и все знают, куда жаловаться,
если что-то пошло не так.

Дракончик тихо прошептал папе:
— Папа, а можно мы после пикника зайдём сюда ещё раз?

Тут интересно. Тут всё понятно.
Папа-дракон посмотрел на Арнольда, потом на формы,

потом на чайник, который теперь мирно стоял и даже не ду-
мал требовать анекдоты, и тихо прорычал:

— Думаю, мы будем постоянными клиентами. Особенно
если тут начнут принимать жалобы на слишком громкое ры-
чание.

К полудню представители Магического совета ушли — не
с победой, не с поражением, а с пачкой форм, которые им
пришлось заполнить, и с ощущением, что мир стал чуть ме-
нее волшебным, но гораздо более надёжным. А Арнольд сел
за стол, подвинул к себе стопку жалоб и тихо пробормотал:

— Пусть искры летят. Пусть заклинания сбоят. Пусть бо-
роды ведут дневники. Главное — чтобы у каждого была фор-



 
 
 

ма, куда это записать. И чашка чая, чтобы пережить послед-
ствия.

Кот спрыгнул на стол, положил лапу на самую толстую
папку и мурлыкнул:

— Ты не борешься с магией. Ты делаешь её… удобной. А
это, знаешь ли, самое редкое волшебство из всех.



 
 
 

 
Глава 3. «Когда даже духи

порядка берут больничный, а
магия требует техподдержки»

 

К середине третьей недели работы Бюро жалоб на магию
стало ясно: волшебство в столице не столько злонамеренное,
сколько… неорганизованное. Оно не хотело вредить — оно
просто не читало инструкции. И хуже всего было то, что ин-
струкций не существовало. До сих пор.

Арнольд Кряж, который к этому моменту уже восприни-
мал любой внезапный фейерверк как личное оскорбление,
решил, что пора навести порядок не только в жалобах, но и
в самой магии. Он достал чистый пергамент, остро заточен-
ное перо и вывел крупными буквами: «Проект: Инструкция
по безопасному применению типовых заклинаний для граж-
дан».

— Ты что, хочешь написать руководство по магии? —
протянул кот, глядя на пергамент так, будто это была бомба
с часовым механизмом. — А если магия обидится?

— Магия не обижается, — спокойно ответил Арнольд, об-
макивая перо в чернила. — Магия просто делает, что хочет.
А нам нужно, чтобы она делала, что надо.

— То есть ты хочешь приручить хаос при помощи пунк-



 
 
 

тов и подпунктов?
— Именно. И, если получится, ещё и нумерованных спис-

ков.
В этот момент дверь (та самая, с ручкой, которая теперь

вздыхала при каждом открытии) распахнулась, и в приём-
ную ворвалась вихревая энергия в виде молодой ведьмы в
плаще, который никак не мог определиться с цветом: он пе-
реливался всеми оттенками паники.

— У меня кот превратился в табуретку! — выпалила она,
задыхаясь от ужаса и скорости. — Я просто хотела, чтобы он
перестал грызть мои конспекты! Я не хотела, чтобы он стал
мебелью!

Арнольд не вскочил. Не закричал. Даже не моргнул
слишком часто. Он просто подвинул к себе форму 55К
(«Непредусмотренная трансфигурация домашних живот-
ных») и спокойно спросил:

— Когда это произошло?
— Полчаса назад! — всхлипнула ведьма. — Я сказала

заклинание «Пусть он перестанет мешать», а он… сел. И
остался.

— Понятно, — записал Арнольд. — Причина: неточность
формулировки. Рекомендация: избегать абстрактных поня-
тий вроде «мешать». Лучше: «пусть он отойдёт на два метра
и посидит спокойно». Конкретика спасает от табуреток.

Ведьма уставилась на него, будто он только что открыл ей
тайну мироздания.



 
 
 

— То есть… если я скажу точнее, он снова станет котом?
— Возможно, — осторожно кивнул Арнольд. — Но сна-

чала заполните форму. Для статистики. Нам нужно знать,
сколько котов ежегодно становятся мебелью.

Ведьма, всё ещё дрожа, взяла ручку, посмотрела на бланк,
потом на табуретку-кота, которая выглядела на удивление
уютно, и тихо пробормотала:

— А может, пусть пока побудет табуреткой? У меня всё
равно не хватало места для гостей…

— Только если он согласен, — строго сказал Арнольд. —
У нас теперь есть пункт: «Согласие объекта на трансфигура-
цию». Даже если объект — кот.

Тем временем в кабинете началось то, что можно было бы
назвать «совещанием», если бы не тот факт, что половина
участников не умели сидеть на стульях. Папа-дракон устро-
ился у окна, аккуратно поджав крылья, чтобы не задеть люст-
ру (которая, кстати, всё ещё подозревалась в излишней яр-
кости). Дракончик сидел на полу и пытался превратить ка-
мешек из цветочного горшка в алмаз — пока безуспешно,
но с энтузиазмом. Борода гнома лежала на специальной под-
ставке и делала вид, что просто отдыхает, хотя на самом деле
вела переговоры с узорами на скатерти.

Аристарх (да, тот самый, который теперь числился по-
мощником инспектора и отвечал за «систематизацию маги-
ческих инцидентов») вошёл с папкой толщиной с хороший
том энциклопедии и торжественно объявил:



 
 
 

— У нас кризис.
— Опять? — спокойно уточнил Арнольд, не поднимая

глаз от инструкции.
— Да. Духи порядка берут коллективный больничный.
— Что значит «берут больничный»? — нахмурился Ар-

нольд.
— Значит, что они устали следить за тем, чтобы магия

работала по правилам, которых никто не писал. И теперь они
все ушли пить травяной чай и медитировать на облака. Без
них магия стала… свободнее.

— То есть хуже?
— Гораздо хуже. Сегодня в пекарне вместо булочек ис-

пеклись маленькие грозовые тучи. Они шипят и требуют до-
бавки сахара.

Арнольд медленно положил перо.
— Грозовые тучи… в пекарне…
— Ага. И они обиделись, когда пекарь сказал, что не будет

их продавать как «свежие, с хрустящей корочкой».
Кот, который всё это время наблюдал за происходящим

с видом эксперта по катастрофам, лениво потянулся и про-
мурлыкал:

— Ну вот. Теперь даже хаос ушёл на перекур. А мы тут
остаёмся с формами и здравым смыслом.

— Значит, будем держать оборону сами, — спокойно ска-
зал Арнольд, встал и подошёл к доске, на которой висели
жалобы, графики и одна очень подозрительная карта города



 
 
 

с пометками «места повышенной магической турбулентно-
сти». — Первое: нужно срочно выпустить памятку для граж-
дан: «Как не превратить завтрак в стихийное бедствие». Вто-
рое: договориться с пекарем, чтобы он не предлагал тучам
быть товаром. Третье: найти духов порядка и убедить их, что
мы почти написали инструкцию — и им скоро станет легче.

Папа-дракон медленно кивнул, будто принимал не план
действий, а военную стратегию:

— Я могу помочь. Могу… ээ… патрулировать город. Что-
бы, если вдруг появится что-то слишком волшебное, я мог
мягко это… нейтрализовать.

— Нейтрализовать? — уточнил Арнольд.
— Ну… не дать ему поджечь библиотеку. Или превратить

мэра в кактус. У меня есть опыт: я много лет разрушал баш-
ни, так что я знаю, как не разрушать остальное.

Дракончик тут же вскочил:
— И я! Я тоже хочу патрулировать! Я могу… предупре-

ждать! Громко!
— Тихо, сынок, — прорычал папа-дракон. — Громко —

это когда ты поджигаешь ковёр. А предупреждать нужно
спокойно. Как будто ты просто сообщаешь факт: «Внимание:
в этом районе магия ведёт себя странно».

— Ладно… — пробормотал дракончик, явно разочаро-
ванный тем, что героизм теперь измеряется в децибелах.

Борода гнома, которая до этого делала вид, что её тут нет,
вдруг шевельнулась и тихо произнесла:



 
 
 

— Я тоже могу помочь. У меня отличная интуиция на
магические сбои. Особенно после того, как я начала вести
дневник. Там уже три страницы про «предчувствия».

Гном, который до этого старался не смотреть на свою бо-
роду, тяжело вздохнул:

— Спасибо… — пробормотал он, будто извинялся за то,
что вообще когда-то отрастил бороду.

Аристарх открыл папку, достал лист с заголовком «Ста-
тистика магических сбоев за неделю» и начал зачитывать:

— Понедельник: 12 случаев непреднамеренной трансфи-
гурации. Вторник: 8 жалоб на заклинания, которые работают
только при полной луне. Среда: один случай массового гип-
ноза через рекламный плакат («Купи зелье — и ты будешь
счастлив»). Четверг: пекарь случайно испек грозовые тучи.
Пятница: духи порядка ушли на больничный.

— Пятница особенно впечатляет, — сухо заметил Ар-
нольд.

— Это ещё не всё, — продолжил Аристарх. — Суббота и
воскресенье — предварительные данные, но уже ясно: коли-
чество жалоб растёт экспоненциально. Если так пойдёт даль-
ше, к концу месяца нам придётся открыть филиал Бюро… в
другом измерении.

Кот фыркнул:
— Или просто увеличить шрифт в формах. Чтобы люди

понимали: это серьёзно.
В этот момент в дверь постучали. Не кулаком. Не ногой.



 
 
 

А… хвостом. На пороге стоял лис в жилете, с блокнотом и
таким видом, будто он пришёл не жаловаться, а проводить
аудит.

— Меня зовут Феликс, — вежливо сказал лис, слегка кла-
няясь. — Я представляю Гильдию независимых магов. Мы…
ээ… наблюдаем за ситуацией.

— Наблюдаете? — уточнил Арнольд, глядя на лиса так,
будто пытался понять, не является ли он сам чьей-то жало-
бой.

— Да. И должны признать: ваш подход… необычен. Но,
возможно, эффективен. Мы хотели бы… сотрудничать.

— Сотрудничать? — переспросил Арнольд.
— Да. Например, мы могли бы помогать вам тестировать

ваши инструкции. В обмен на… ну, скажем, на то, что вы не
будете слишком строго наказывать наших стажёров за слу-
чайные превращения городских фонтанов в желе.

— Случайные? — поднял бровь Арнольд.
— Ну… иногда они просто хотят сделать красиво, а полу-

чается… желе.
Кот громко фыркнул, будто это было самым нелепым

оправданием в истории магии.
— Хорошо, — после короткой паузы сказал Арнольд. —

Мы можем попробовать сотрудничество. Но с одним усло-
вием: все эксперименты — только по форме 88Э («Экспери-
ментальные заклинания: протокол безопасности»). И ни од-
ного желе без письменного согласия мэра.



 
 
 

Лис моргнул, потом медленно кивнул:
— Договорились. Это… неожиданно разумно.
Пока они обсуждали условия сотрудничества, чайник, ко-

торый до этого тихо стоял в углу и делал вид, что он просто
чайник, вдруг снова подал голос:

— Знаете, что самое смешное? — проскрипел он. —
Раньше все хотели великих чудес. А теперь все хотят… что-
бы ничего не горело. Чтобы булочки оставались булочками.
Чтобы коты не становились табуретками. Это и есть настоя-
щее волшебство.

Арнольд посмотрел на чайник, потом на всех остальных
— на дракона, на бородатого гнома, на лиса, на Аристарха,
на котёнка-дракона, который пытался сделать из камешка
алмаз, и на кота, который смотрел на него с видом «ну что,
ты ведь знал, что так будет».

— Знаешь, чайник, — тихо сказал он. — Иногда самое
большое чудо — это просто порядок. Когда каждый знает,
что делать, если магия пойдёт не так. И когда есть место,
куда можно прийти и сказать: «У меня кот стал табуреткой,
и я не знаю, что делать».

— Вот именно, — проскрипел чайник. — И ещё чашка
чая. Обязательно чашка чая.

К вечеру город немного успокоился. Грозовые тучи в пе-
карне согласились быть просто облаками и не требовать са-
хара. Духи порядка прислали записку: «Мы ещё на больнич-
ном, но рады, что вы справляетесь. Продолжайте в том же



 
 
 

духе». А на доске жалоб появилась новая надпись, которую
Арнольд написал сам: «Если магия сбилась с пути — мы по-
можем ей вернуться. Даже если для этого нужно заполнить
три формы и выпить чашку чая».

Папа-дракон, собираясь уходить, слегка наклонил голову
и прорычал:

— Завтра мы с сыном будем патрулировать восточную
часть города. Если увидите что-то… слишком волшебное —
зовите.

— Обязательно, — кивнул Арнольд. — Только не по те-
лефону. У нас телефон иногда превращается в соловья и по-
ёт романсы вместо гудков. Лучше пришлите записку. С под-
писью. И номером формы.

Дракончик хихикнул, потом тут же сделал серьёзное ли-
цо, потому что папа сказал, что герои не хихикают на дежур-
стве.

Когда все разошлись, Арнольд сел за стол, посмотрел на
стопку бланков, на недописанную инструкцию, на чайник,
который уже не требовал анекдотов, а просто тихо дышал
паром, и тихо пробормотал:

— Пусть искры летят. Пусть заклинания сбоят. Пусть ду-
хи берут больничный. Главное — чтобы у каждого была фор-
ма, куда это записать. И человек, который скажет: «Я тебя
услышал. И я помогу».

Кот спрыгнул на стол, положил лапу на инструкцию и про-
мурлыкал:



 
 
 

— Знаешь, Арнольд… ты не борешься с магией. Ты де-
лаешь её… удобной. А это, пожалуй, самое редкое и самое
нужное волшебство из всех.



 
 
 

 
Глава 4. «Когда магия просит
техподдержку, а бюрократия

отвечает: Заполните форму 99»
 

Утро в Бюро жалоб на магию началось не с птичьего пе-
ния, не с лучей рассвета и даже не с традиционного фейер-
верка (который, по слухам, теперь проходил только по согла-
сованию с отделом пожарной безопасности и при наличии
трёх подписей). Оно началось с того, что телефон снова пре-
вратился в соловья.

На этот раз не просто в соловья, а в соловья-романтика:
он сидел на подставке, распушал воображаемые перья и вы-
водил дрожащим голосом:

— О, сердце, трепещи! О, чувства, рвитесь ввысь!
Арнольд Кряж посмотрел на телефон, потом на часы, по-

том на кота, который наблюдал за этим концертом с видом
человека, который давно смирился с абсурдом мира.

— Это уже не техника, — пробормотал Арнольд. — Это
драматургия.

— Он просто хочет быть артистом, — философски заме-
тил кот. — Но у нас тут Бюро, а не театр.

— У нас тут место, где магия обязана работать по регла-
менту, — сухо ответил Арнольд и достал из ящика стола



 
 
 

форму 101Т («Трансформация средств связи: фиксация и
нейтрализация»). — Заполним, зафиксируем, вернём в ис-
ходное состояние. Без оваций.

Он аккуратно вписал: «Объект: стационарный телефон.
Текущее состояние: соловей-лирик. Причина трансформа-
ции: предположительно, перегрузка магическим эфиром в
районе 3:17 ночи. Последствия: невозможность принимать
жалобы до устранения».

Соловей на секунду прервал арию, склонил голову и про-
чирикал:

— Ты так сухо всё описываешь… будто я не произведение
искусства, а сломанный тостер.

— Ты и есть сломанный тостер, — спокойно ответил Ар-
нольд. — Только поющий. А нам нужно принимать звонки
от людей, у которых булочки превращаются в грозовые тучи.

Соловей тяжело вздохнул, будто его лишили права на ве-
личие, и медленно, со скрипом, начал превращаться обрат-
но в телефон. Процесс шёл с драматическими паузами, как
у актёра, который не хочет уходить со сцены. Наконец раз-
дался щелчок, и на столе снова лежал обычный аппарат —
немного помятый, слегка пахнущий жасмином, но телефон.

— Вот и славно, — буркнул Арнольд. — Теперь можно
работать.

Не успел он поставить штамп «Принято к исправлению»,
как дверь распахнулась, и в приёмную ворвалась молодая
волшебница в мантии, которая явно пыталась быть величе-



 
 
 

ственной, но постоянно цеплялась рукавами за дверные ко-
сяки — видимо, мантия тоже была с характером.

— У меня портал не работает! — выпалила она, задыхаясь
от возмущения и скорости. — Я хотела попасть на рынок, а
оказалась… в шкафу! В чужом шкафу! Там висели три пла-
ща и один очень подозрительный костюм с блёстками!

Арнольд спокойно подвинул к ней форму 77П («Сбои в
работе порталов: маршруты и неожиданные пункты назначе-
ния»).

— Укажите, пожалуйста, конечную точку маршрута, на-
чальную точку и, если помните, какие слова вы произноси-
ли при активации. Особенно если это были не стандартные
формулы, а что-то вроде «ну давай, работай».

Волшебница замерла, потом покраснела:
— Я… я сказала: «Ну давай, не подводи, я опаздываю!»

— призналась она. — А потом добавила: «Если ты меня под-
ведёшь, я тебя разберу на ингредиенты!»

— Ага, — записал Арнольд, не поднимая глаз. — Эмоци-
ональный фактор. Частая причина сбоев. Магия очень чув-
ствительна к угрозам разобрать её на ингредиенты. Она на-
чинает защищаться и прятаться. В шкафах.

— То есть… это я сама виновата? — прошептала волшеб-
ница, будто мир только что рухнул.

— Не виноваты, — спокойно сказал Арнольд. — Просто
магия — как кот. Если на него кричать, он не придёт. Ес-
ли сказать спокойно: «Пожалуйста, будь порталом», он… ну,



 
 
 

может, всё равно не придёт, но хотя бы не спрячется в шка-
фу.

Волшебница посмотрела на него так, будто он только что
открыл ей тайну мироздания. Потом тихо пробормотала:

— Надо было просто вежливо попросить…
— Именно, — кивнул Арнольд. — И заполнить форму.

Для статистики. Нам нужно знать, сколько порталов ежегод-
но прячутся в шкафах из-за стресса.

Она кивнула, взяла ручку и начала заполнять бланк, вре-
мя от времени вздыхая и поглядывая на дверь, будто боя-
лась, что мантия снова за что-нибудь зацепится.

Тем временем в кабинете разворачивалась другая драма.
Папа-дракон и дракончик сидели перед картой города, на ко-
торой были отмечены «зоны повышенной магической тур-
булентности» — в основном это были места, где часто про-
ходили ярмарки, эксперименты стажёров и собрания поэтов
(поэты, как выяснилось, случайно создавали рифмами ло-
кальные искажения пространства).

Папа-дракон водил когтем по карте и ворчал:
— Смотри, сынок. Вот здесь — опасная зона. Тут в про-

шлом месяце поэт прочитал стихотворение про море, и мо-
стовая стала слегка солёной. Неделю потом все спотыкались
— соль хрустела.

Дракончик кивал, стараясь выглядеть серьёзным, но его
глаза горели от восторга:

— А можно я буду отвечать за зону у пекарни? Там теперь



 
 
 

живут грозовые тучи! Они милые!
— Милые, но капризные, — прорычал папа. — Они оби-

делись, когда пекарь сказал, что не будет продавать их как
«облака с характером».

— Но они же не товар! — возмутился дракончик. —
Они… чувства имеют!

— Именно поэтому ты будешь за них отвечать, — спокой-
но сказал папа-дракон. — Потому что ты умеешь слушать
даже тех, кто шипит и требует сахара.
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