


 
 
 

Лисá  Лисá
Охота на Лисичку

 
 

https://litres.ru/74328504
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Семнадцатилетняя Лиса Бергман никогда не считала Россию

своей родиной. Она выросла в Сиэтле, в мире, который был
ей знаком и понятен. Но смерть одноклассницы, увиденная
собственными глазами, ломает что-то внутри. А затем родители
объявляют о переезде в Санкт-Петербург — холодный,
дождливый и абсолютно чужой город, который вдруг становится
её новой реальностью. Лиса пытается найти себя, но встреча с
дерзким и опасным Максом превращает её жизнь в игру на грани.
Он знает её адрес, он знает её слабости. И он не собирается
отступать. Понедельник обещает быть трудным, но Лиса даже не
подозревает, что настоящая битва только начинается
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Глава 1

 
Глава 1
Стелла шла по коридору школы. Артур, придурок из фут-

больной команды, толкнул её. Она упала головой на гвоздь…
Мистер Генри Колинс, мой учитель истории, уже несколько
месяцев обещал забить его.

Я знала Стеллу с младшей школы. Мы не были близки,
но, хоть она и была стервой, в душе она не плохая.

Однажды, в восьмом классе, меня зажали за школой три
девочки из старших классов. За то, что я посмотрела на пар-
ня, на которого "не имела права". Они уже занесли руки, ко-
гда Стелла вышла из-за угла, посмотрела на них и сказала:
"Отвалите". И они ушли. Просто ушли. Она даже не взгля-
нула на меня, развернулась и ушла.

Но до этого они успели подловить меня пару раз. Один
раз ударили так, что пошла кровь из носа. Я разревелась в
туалете и никому не сказала. С тех пор я боялась крови. И
драк. А теперь я видела всё это снова — только в сто раз
хуже.

Может, поэтому меня так накрыло. Смерть уже приходи-



 
 
 

ла ко мне раньше. Дважды. В первый раз — когда умерла
бабушка. Мне было десять, я сидела рядом с ней в больнице,
держала за руку и чувствовала, как она холодеет. Второй раз
— когда моя лучшая подруга детства разбилась на машине с
родителями. Мы тогда только поссорились — глупость, из-
за мальчика. А потом её не стало. И я поняла: смерть всегда
рядом. Она просто ждёт. В тот день в коридоре школы она
пришла снова.

Позже я узнала, что Стеллу тоже травили. Не так, как
меня. Шептались за спиной, обсуждали её одежду, семью,
внешность. Она просто научилась не показывать, что ей
больно. И когда увидела, что меня зажимают, не стала ду-
мать — просто вмешалась. Потому что знала, каково это. А
я тогда даже не поняла. Просто приняла как должное.

В тот момент я встала в ступор. Кровь текла по полу, в
глазах помутнело, коридор затаил дыхание. Я никогда не за-
буду этого. Смерть, которую я видела своими глазами, до сих
пор стоит перед ними, когда я пытаюсь уснуть.

На следующий день я сидела в кабинете миссис Аноры
Сейдж. Она встала с кресла, подошла к окну и начала что-
то писать в блокноте.

Я думала о том, что случилось. Вспоминала, как стояла
у одра, вокруг которого собралась толпа. Многие плакали,
но я понимала: в глубине души все были рады смерти этой
стервы. Для меня же Стелла значила чуть больше. Почему —
я не могла объяснить. Может, из-за того дня за школой. Мо-



 
 
 

жет, из-за того, что смерть просто случилась на моих глазах.
— Мисс, наш сеанс подходит к концу. Могу сказать, что

понимаю, в чём ваша проблема. В следующие выходные, в
это же время, в этом же кабинете. Я изучу вашу проблему и
скажу, как помочь.

— Спасибо, миссис Сейдж.
— Всего хорошего, Лиса.
Я шла домой и надеялась не встретить знакомых. В по-

следнее время я чувствовала себя подавленно. В моей жизни
хаос. Или мне только кажется.

Дома я плюхнулась на кровать, открыла макбук, подарен-
ный родителями на семнадцатилетие, включила Spotify. Глу-
боко вдохнула и включила «The Town» The Weeknd. Родите-
ли с сестрой уехали в круиз почти на месяц, и это радовало.
Я хотела побыть в тишине. Заняться тем, что нравится. В это
непростое время.

Я сходила в душ, потом на кухню — перекусить. Поле-
жала на диване в гостиной. Оделась: серое худи, голубые
джинсы-клеш, белые Air Force. Сверху — бежевый тренч,
вечером уже холодало. Взяла AirPods Max. Собрала длинные
светлые волосы в небрежный пучок и вышла.

Музыка играла где-то на фоне. Я шла по знакомым ули-
цам, но мысли были далеко.

Перед глазами всплывали кадры: коридор, толпа, кровь,
тело Стеллы под простынёй.

Потом — бывший. Его взгляд в последнюю встречу. Будто



 
 
 

между нами ничего не было. Будто ничего не значило.
Потом — подруга, которая оказалась не подругой.
Я чувствовала, как американская среда давит на меня. Я

была чужой здесь. Хотя выросла тут.
И вдруг, впервые за долгое время, я подумала: а что было

бы, если бы после рождения я осталась в Петербурге? Если
бы выросла там? В городе, которого не помню, но который
значится в документах как родина.

Я живу в Сиэтле уже тринадцать лет. Семья перебралась
сюда, когда мне было четыре. Я считаю это место родиной.
Хотя родилась в России. Я только видела фотографию из
роддома и старые снимки родителей, когда они были моло-
дыми.

Стемнело. Я сделала ещё круг, остановилась, достала си-
гарету, закурила. Мысли всё крутились. Я докурила, поту-
шила окурок об асфальт, оставила его там и пошла домой.
Умылась, почистила зубы, надела пижаму, укуталась в плед.

Перед сном я подумала, что родители должны были вер-
нуться только через неделю. Но у меня не было сил думать
об этом. Я закрыла глаза и провалилась в сон.

Утром меня ждал сюрприз: родители и сестра были дома.
Мама разбудила, позвала завтракать. Я спустилась и увидела
отца: он напряжённо говорил по телефону. На русском. Папа
редко говорил на русском дома. Потом я перевела взгляд на
маму — та пыталась готовить завтрак и одновременно упа-
ковывать вещи в коробки.



 
 
 

Я подошла к ней.
— Что происходит? Зачем ты собираешь вещи? С кем па-

па говорит?
— Лисёнок, — мама назвала меня так, как называли с дет-

ства. Мне это нравилось. — Дай мне закончить с завтраком.
Папа вернётся, и мы всё объясним. Подожди десять минут.
А пока помоги Злате одеться, — голос был уставшим.

Через десять минут, пару нервных клеток, потраченных
на косичку для сестры, и порванную резинку, все сели за
стол. Отец выглядел мрачным. Я смотрела на родителей и
ждала.

Отец глубоко вдохнул:
— Лисёнок, нам нужно вернуться в Санкт-Петербург.
Он посмотрел на меня.
Я не знала, что чувствую: злость, грусть, обиду? Я не по-

нимала, что происходит. Собрав остатки здравого смысла,
спросила:

— Почему?
Михаил — так звали отца — не дал чёткого ответа.
— По работе.
Я не верила. Какая работа? Папина работа здесь, в Сиэт-

ле. Что могло случиться за тринадцать лет, чтобы вдруг всё
перевернуть?

Мама нервно перебирала салфетку и мягко сказала:
— Лис, жизнь сложная. Всё будет хорошо. Тебе понра-

вится в России. Мы с папой прожили там прекрасное время.



 
 
 

Санкт-Петербург невероятный город. Ты влюбишься, я обе-
щаю.

Я, всё ещё в шоке, попыталась успокоиться. И вдруг
вспомнила: сеанс с психологом через час. Как я буду жить
без миссис Сейдж? Искать нового терапевта? Справляться
сама? Ужас.

Я встала и пошла в комнату.
— Миш, для неё это шок. Но она придёт в себя, — услы-

шала я голос мамы.
Все были на взводе.
Я посидела, глядя в стену, потом собралась к психологу.

Расчесала волосы, оставила их распущенными. Надела чёр-
ную футболку, серые спортивные штаны, наушники и вы-
шла.

Миссис Сейдж уже ждала. Сидела в кресле у окна, солнце
падало на руки. На столе — две чашки чая. Как будто знала,
что сегодня будет тяжело.

— Я знаю, Лиса, — сказала она. — Ты уезжаешь.
Я кивнула. Слова застревали в горле.
— Я не знаю, что делать, — выдохнула я. — У меня не

будет Вас.
Миссис Сейдж улыбнулась грустно и тепло.
— Ты уже теряла людей. Бабушку. Подругу. Теперь теря-

ешь город, дом, меня. Но знаешь, что я поняла? Ты не про-
сто боишься смерти. Ты боишься, что все, кого ты любишь,
уходят. И ты остаёшься одна. Но это не так. Ты увозишь их



 
 
 

с собой — в памяти, в чувствах. Бабушка, подруга, Стелла
— они часть тебя. Это не исчезнет, даже если ты улетишь на
другой конец света.

Слёзы подступили к горлу. Я не хотела плакать, но не мог-
ла остановиться.

— А если я сломаюсь? — спросила я шёпотом.
— Тогда ты найдёшь способ собрать себя. Ты уже делала

это. Ты уже сломалась один раз и выжила. Значит, сможешь
снова.

Мы молчали. Слёзы текли по моему лицу.
— Я буду скучать по Вам.
— И я по тебе. Но это не прощание. Это — до встречи.
Миссис Сейдж протянула листок. Я взяла. Там был номер

и адрес в Петербурге.
— Моя коллега. Если станет совсем тяжело — обратись

к ней.
Я сжала листок в руке, как спасательный круг.
Миссис Сейдж встала, подошла, положила руку на плечо:
— Ты справишься. Я верю.
Я кивнула, вышла. В коридоре остановилась, посмотрела

на дверь. Внутри что-то оборвалось. Но я не обернулась. По-
шла дальше.

Дома мама сказала с порога: самолёт завтра. Вещи уже
упакованы, утром приедет фургон.

— Лисёнок, собирай вещи.
Я пошла в комнату, достала два больших чемодана и по-



 
 
 

пыталась уместить туда всю свою жизнь. Потом быстро пе-
рекусила бутербродами и легла.

Я лежала в темноте и смотрела в потолок. Завтра меня
здесь не будет. Кто-то другой будет смотреть на этот пото-
лок, лежать на этой кровати. А я окажусь в городе, которо-
го не помню, но который вдруг стал моим будущим. Страх
и любопытство смешались в груди. Я подумала о Стелле. О
том, что уезжаю. О миссис Сейдж, которая останется здесь, в
этом городе, со своим блокнотом. Никто не будет ждать ме-
ня здесь. Может, это и к лучшему.

Я уснула с трудом, но всё же уснула.
В 7:20 мама разбудила меня. Вылет в десять. Я умылась,

заплела косичку, надела лосины, чёрный оверсайз-худи, на-
ушники. В рюкзак закинула последние вещи для полёта.
Спустилась вниз.

Дом был пустой. Только чемоданы. Отец и мать бегали по
комнатам. Сестра мирно спала на стуле в прихожей — уже
готовая к путешествию.

В 8:40 подъехало такси. Погрузили вещи, и вся семья по-
ехала в аэропорт Сиэтл-Такома. Через двадцать минут мы
были на месте.

Я прошла регистрацию, зашла в зал ожидания и поняла,
что боюсь. Не самолёта. Не нового города. А того, что там,
в Петербурге, меня никто не ждёт. И того, что здесь — тоже
уже не ждут.
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