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Аннотация
Мир, где золото единственная религия, а человеческая жизнь

стоит дешевле шёлкового платья. Слуга из богатого дома годами
носит маску покорности, наблюдая за лицемерием аристократов,
жестокостью Церкви и коррумпированностью власти, но внутри
него спит иная сила — вторая сущность, рождённая из боли, гнева
и несправедливости.

Когда она пробуждается, герой оказывается вне закона и
вынужден бежать. В горном убежище изгоев он учится принимать
свою тьму, а не бороться с ней. Впереди — восстание, древние
тайны Двуликого Бога и выбор: стать чудовищем или тем, кто
изменит мир. Тёмное фэнтези о балансе света и тьмы, о любви
как якоре и о свободе, за которую приходится платить кровью.
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Глава 1. Запах гнили под позолотой

 

Столица королевства Вальдхейм встречала каждого, кто
въезжал в её пределы, не торжественным звоном колоко-
лов и не радостными криками глашатаев, а тяжелым, влаж-
ным, пропитанным испарениями дыханием сточных канав,
которые здесь, в этом городе, тщательно и безуспешно пы-
тались замаскировать дорогими благовониями, жженым ла-
даном и ароматическими маслами, щедро разлитыми по уг-
лам парадных залов. Это был город, в котором ослепитель-
ный белый мрамор герцогских дворцов, украшенных тон-
кой резьбой и позолоченными шпилями, уходящими в са-
мое небо, соседствовал с гниющими деревянными мостками
бедняцких кварталов, где по утрам находили тела тех, кто
не пережил ночь, и где дети копались в отбросах в поисках
хотя бы корки заплесневелого хлеба. Вальдхейм был горо-
дом контрастов, но контрастов лживых, потому что вся эта
кричащая роскошь, всё это показное великолепие, которым
так гордилась столица, было лишь тонким слоем сусально-
го золота, наложенным на гниющую, разлагающуюся изнут-



 
 
 

ри сердцевину, и если бы кто-нибудь рискнул ковырнуть эту
позолоту ногтем, под ней неизменно обнаружилась бы труха,
плесень и бесконечная, всепоглощающая гниль.

Сегодня дом барона фон Штерна, одного из самых вли-
ятельных и состоятельных дворянских семейств столицы,
устраивал прием, который хозяйка дома с присущей ей
небрежной грацией именовала не иначе как «малым вече-
ром», хотя для того, чтобы накрыть столы на две сотни го-
стей, украсить залы цветами, доставленными за немыслимые
деньги из южных провинций, и приготовить дюжину пере-
мен блюд, способных удовлетворить изысканные вкусы сто-
личной аристократии, многочисленная прислуга этого дома
не спала трое суток, сбиваясь с ног, и валилась с ног от уста-
лости, но продолжала бегать, подгоняемая окриками дворец-
кого и страхом перед гневом госпожи. Я стоял у одной из
мраморных колонн, увитых гирляндами живых цветов, чей
сладковатый аромат смешивался с запахом воска от сотен
свечей, в ливрее, расшитой серебряной нитью и столь тесной
в плечах, что каждое движение отдавалось тупой болью в ло-
патках, изображая из себя предмет интерьера, часть декора,
нечто среднее между канделябром и напольной вазой, и это
было моей работой — быть незаметным, но видеть всё, слы-
шать всё и запоминать всё до мельчайших подробностей.

Моя работа заключалась не в том, чтобы разносить вино и



 
 
 

закуски, хотя именно это я делал из вечера в вечер, изо дня в
день, с тем выражением почтительного равнодушия, которое
было отточено мной до совершенства за годы службы. Моя
работа заключалась в том, чтобы быть глазами и ушами тех,
кто платил мне за эти глаза и уши, тех, кто оставался в тени,
но чьи интересы простирались далеко за пределы этого баль-
ного зала, этой усадьбы и, возможно, даже этого королев-
ства. Я запоминал разговоры, случайно оброненные фразы,
многозначительные взгляды, которыми обменивались гости,
прикрываясь веерами и бокалами, нервные движения паль-
цев, выдававшие ложь, и слишком натянутые улыбки, за ко-
торыми прятались кинжалы, иногда фигуральные, а иногда,
как я знал не понаслышке, и вполне реальные, спрятанные в
складках камзолов или в тростях с потайными лезвиями.

— Вина, — не оборачиваясь в мою сторону и вообще ни-
как не обозначая, что она заметила мое присутствие, броси-
ла леди Изабелла, супруга барона фон Штерна, не глядя су-
нув пустой хрустальный бокал в пространство, будучи абсо-
лютно уверенной в том, что найдется кто-то, кто этот бокал
подхватит, наполнит и вернет обратно с той скоростью и сно-
ровкой, которых требовал этикет этого дома.

Я сделал ровно два шага вперед, не больше и не меньше,
принял хрусталь из её тонких пальцев, унизанных кольца-
ми с бриллиантами и сапфирами, стоившими больше, чем



 
 
 

весь квартал, в котором я вырос, и наполнил бокал ровно
на две трети, как того требовали правила приличия, не про-
лив ни капли. Леди Изабелла так и не удостоила меня взгля-
дом, потому что для неё я был не человеком, не личностью,
не существом с мыслями, чувствами и собственной волей,
а всего лишь функцией, рукой, подносящей напитки, носи-
телем ливреи, элементом обстановки, который можно было
заменить в любой момент, как заменяют износившийся ко-
вер или треснувшую вазу.

В зале, освещенном сотнями восковых свечей, чей дро-
жащий свет отражался в хрустальных подвесках огромных
люстр, пахло жареным мясом, приправленным экзотически-
ми специями, привезенными с далеких восточных берегов,
дорогими духами на масляной основе, которые здесь, в сто-
лице, были показателем статуса и достатка, и едва уловимым,
но неизбежным запахом пота, который не могли перебить
никакие ароматические свечи, никакие благовония и ника-
кие цветочные гирлянды, потому что человеческое тело все-
гда остается человеческим телом, сколько бы золота и шел-
ка на него ни навесить. Аристократы улыбались друг дру-
гу, обнажая зубы в тех самых светских улыбках, которые бы-
ли обязательной частью придворного этикета, но улыбки эти
были лишь особой формой оскала, потому что под каждой из
них прятались кинжалы, ядовитые слова, заговоры, интриги
и предательства, готовые вырваться наружу при первой же



 
 
 

возможности.

— Вы слышали, маркиз де Лакруа вложил десять тысяч
золотых в восточную кампанию? — прошелестел совсем ря-
дом со мной голос графини Вельц, пожилой дамы с лицом,
покрытым таким толстым слоем пудры, что оно напоминало
посмертную маску, и с глазами, в которых горел тот особый,
ни с чем не сравнимый блеск, какой бывает только у людей,
одержимых деньгами. — Говорят, король лично благословил
его предприятие, а это, знаете ли, дорогого стоит.

— Пф-ф, — её собеседник, толстый барон с перстнями на
каждом пальце, с красным лицом и одышкой, небрежно мах-
нул рукой с таким видом, словно речь шла о каких-то жал-
ких медяках, а не о состоянии, которого хватило бы, чтобы
прокормить целую провинцию в течение года. — Десять ты-
сяч? Мелочь, дорогая графиня, сущая мелочь. Вот мой ку-
зен, барон фон Раттенберг, вложил тридцать тысяч в рабо-
торговлю. Вот где настоящие деньги, вот где настоящая при-
быль. Восток — это, конечно, хорошо, но рабы — это товар,
который никогда не падает в цене.

Золото. Оно текло здесь рекой, широкой, полноводной ре-
кой, которая начиналась где-то в грязных рудниках, где за
гроши надрывались шахтеры, и вливалась в карманы этих
людей, чтобы затем растечься по их счетам, их поместьям,



 
 
 

их войнам и их прихотям. О золоте здесь говорили, им ды-
шали, его пили, его вкус ощущался на губах вместе с вином,
его блеск отражался в глазах каждого, кто находился в этом
зале. В этом мире не было богов в привычном смысле это-
го слова, не было небесного отца, взирающего на грешников
с высоты, не было святых, к которым можно было бы воз-
звать в минуту отчаяния, не было храмов, где отпускали бы
грехи, — была только монета, золотая монета с профилем
короля, которая была одновременно и храмом, и молитвой,
и искуплением, и проклятием. Ради этой монеты предава-
ли отцов и матерей, продавали дочерей и сыновей, травили
братьев и сестер, жгли целые деревни и стирали с лица зем-
ли целые народы. Золото было единственной религией этого
мира, и сегодня я наблюдал её самых преданных, самых ис-
товых адептов, собравшихся в этом зале, чтобы поклониться
своему безжалостному божеству.

— Эй, ты! — меня грубо окликнули, вырвав из потока
моих размышлений, которые я, впрочем, никогда не позво-
лял себе выдать ни единым мускулом лица.

Я обернулся ровно настолько, насколько требовали при-
личия, и увидел молодого виконта, на вид лет двадцати, с
лицом, не тронутым ни одной мыслью глубже выбора нового
камзола или новой лошади, с пухлыми губами, сложенными
в капризную гримасу, и с глазами, в которых читалась та осо-



 
 
 

бая, свойственная молодым аристократам уверенность в том,
что весь мир существует исключительно для их удобства и
удовольствия. Он щелкнул пальцами перед моим носом, ед-
ва не задев меня по лицу, и этот жест, этот звук, этот пре-
небрежительный щелчок были оскорбительнее любой поще-
чины.

— Поднос держи ровнее, деревенщина, — процедил он
сквозь зубы, явно рисуясь перед стоявшей рядом с ним юной
дамой, которая наблюдала за этой сценой с тем же любопыт-
ством, с каким наблюдают за дрессированной обезьянкой на
ярмарке. — Вино пролил. Смотреть надо, куда несешь. Вас
что, совсем не учат манерам?

Я медленно опустил взгляд на свой поднос. На серебряной
поверхности не было ни капли. Вино стояло в бокалах ров-
но, не расплескавшись ни на миллиметр. Это был не упрек,
не замечание, не справедливое нарекание за действительную
оплошность. Это был просто способ самоутвердиться, спо-
соб показать себе и, возможно, даме рядом, что он — власть,
что он — хозяин жизни, что он может щелкать пальцами пе-
ред носом у любого, кто ниже его по рождению, и этот кто-
то будет стоять и кланяться, не смея даже поднять глаз.

— Прошу прощения, господин, — я склонил голову ров-
но настолько, насколько требовал этикет, ни на градус боль-



 
 
 

ше, ни на градус меньше, потому что даже в поклоне можно
выразить насмешку, если знать, как это делается.

Он не заметил ни дерзости, ни насмешки, ни той холод-
ной, ледяной ярости, которая на мгновение вспыхнула в глу-
бине моих глаз и тут же погасла, поглощенная многолетней
выучкой. Такие, как он, не умеют читать по лицам, не умеют
замечать того, что происходит у них под носом, потому что
их внимание направлено только на самих себя, на свои удо-
вольствия, свои капризы и свои мелкие, ничтожные страсти.

— Бездари, — бросил он своей спутнице достаточно
громко, чтобы я услышал, и в голосе его звучало то само-
довольство, которое свойственно людям, никогда в жизни
не сделавшим ничего полезного. — Дом Штернов совсем не
следит за прислугой. Распустили их, совсем распустили. В
нашем поместье такого бы выпороли на конюшне при всем
честном народе, чтобы другим неповадно было.

Юная дама хихикнула, прикрываясь веером, и бросила на
меня быстрый, любопытный взгляд, в котором читалось не
сочувствие, а лишь праздное любопытство — как на забав-
ную зверушку, которую сейчас накажут за провинность. Я
сохранил каменное выражение лица, потому что моё дело —
слышать, запоминать, докладывать, а ненависть мешает ра-
боте, затуманивает разум, заставляет совершать ошибки, а



 
 
 

ошибки в моем деле стоят жизни, и не только моей.

Заиграла музыка — струнный квартет, расположивший-
ся на небольшом возвышении в дальнем конце зала, заиграл
какую-то изысканную мелодию, которая здесь, в этой обста-
новке, среди этого блеска и этой роскоши, звучала как на-
смешка над всем, что происходило за пределами этих стен.
Гости закружились в танце, разбившись на пары, и в этом
движении было что-то глубоко механическое, что-то нежи-
вое, словно передо мной были не люди из плоти и крови,
а заводные куклы, часы, заведенные на золотых пружинах,
исполняющие одни и те же движения, одни и те же улыб-
ки, одни и те же слова, повторяемые из вечера в вечер, из
года в год. Я заметил леди Изабеллу — она танцевала с ка-
ким-то молодым офицером, чей мундир был расшит золоты-
ми галунами, а на груди красовались ордена, большинство из
которых, вероятно, были куплены, а не заслужены, но глаза
её при этом скользили по залу, выискивая кого-то, и в этом
скользящем взгляде было что-то хищное, что-то такое, что
заставило меня насторожиться.

Затем случилось это.

Мальчик-слуга, совсем ребенок, лет четырнадцати, не
больше, по имени Томас, светловолосый, худой, с вечно ис-
пуганными глазами, какие бывают у детей, слишком рано



 
 
 

познавших голод, холод и жестокость этого мира, разносил
поднос с закусками, торопясь между гостями с той неуклю-
жей грацией, какая свойственна подросткам, чье тело растет
быстрее, чем они успевают к нему привыкнуть. Он торопил-
ся, боялся опоздать, боялся вызвать недовольство дворецко-
го, боялся, что его накажут, что его выгонят, что он снова
окажется на улице, где его ждала бы верная смерть от голода
или холода.

Леди Изабелла как раз закончила танец и сделала шаг на-
зад, к краю зала, не глядя по сторонам, увлеченная разгово-
ром с какой-то пожилой дамой в изумрудах, и весь её вид го-
ворил о том, что она — королева этого вечера, что все здесь
существует только для неё и ради неё.

Томас не успел остановиться.

Звон разбитого хрусталя прорезал гул голосов, как нож
прорезает масло, и в наступившей вдруг тишине этот звук
показался оглушительным, как раскат грома. Крошечный
кусочек паштета из гусиной печени, деликатеса, стоившего
целое состояние, упал на подол её платья, оставив на неж-
но-голубом лионском шелке уродливое жирное пятно, и это
пятно, этот крошечный кусочек еды, этот нелепый, случай-
ный, ничтожный инцидент стал началом трагедии.



 
 
 

Музыка стихла, оборвавшись на полуноте, словно музы-
канты тоже почувствовали, что сейчас произойдет нечто
ужасное.

В наступившей тишине было слышно, как где-то в даль-
нем конце зала капает вода из неисправного крана, и этот
монотонный, ритмичный звук казался отсчетом последних
секунд чьей-то жизни.

Лицо леди Изабеллы не изменилось. Оно осталось таким
же прекрасным и холодным, как мраморная маска, как лицо
статуи, как лик богини, высеченный из камня, — ни единая
мышца не дрогнула, ни единая морщинка не прорезала этот
идеальный лоб, ни единая искра человеческого чувства не
промелькнула в этих ледяных голубых глазах. Она медлен-
но, очень медленно повернулась, словно у неё было всё вре-
мя мира, словно сам мир обязан был ждать, пока она собла-
говолит обратить внимание на случившееся, и посмотрела
на мальчика.

Томас уже рухнул на колени, не обращая внимания на
осколки хрусталя, впившиеся в его ладони, и из этих поре-
зов текла кровь, смешиваясь на мраморном полу с разлитым
вином и крошками паштета, образуя отвратительную, лип-
кую лужу. Он пытался собрать осколки дрожащими пальца-
ми, и его тонкие, худые руки тряслись так, что ему это почти



 
 
 

не удавалось, а из глаз его текли слёзы, оставляя на грязных
щеках светлые дорожки.

— Госпожа, простите, умоляю, госпожа, — залепетал он,
и голос его срывался, дрожал, ломался, как ломается голос
у мальчиков его возраста, и в этом дрожащем голосе было
столько животного, первобытного ужаса, столько отчаянной
мольбы о пощаде, что даже некоторые гости невольно отво-
дили глаза. — Я не хотел, клянусь, я не хотел, я просто не
заметил, госпожа, простите меня, я всё исправлю, я всё от-
чищу, я...

— Ты испортил моё платье, — сказала она тихо, почти
шепотом, и голос её был настолько спокоен, настолько ровен,
настолько лишен каких-либо эмоций, что от этого спокой-
ствия веяло таким холодом, таким могильным холодом, что
у меня, человека, повидавшего за свою жизнь немало жесто-
кости, по спине пробежала дрожь.

— Я заплачу, госпожа, клянусь, я отработаю, я буду рабо-
тать день и ночь, я... — мальчик продолжал лепетать, не под-
нимая головы, и кровь из его порезанных ладоней уже про-
питала его ливрею, оставляя на ткани темные, быстро рас-
ползающиеся пятна.

— Заплатишь? — уголок её губ дернулся в подобии улыб-



 
 
 

ки, но это была не улыбка, а лишь её тень, лишь издеватель-
ская гримаса, лишь оскал, который был страшнее любого
крика. — Ты, щенок из сточной канавы? Ты, отребье, кото-
рое подобрали из милости? Это платье стоит больше, чем
твоя никчемная жизнь, больше, чем жизнь всей твоей жал-
кой семейки, больше, чем всё, что ты когда-либо сможешь
заработать, даже если будешь вкалывать до конца своих дней
без сна и отдыха.

Барон фон Штерн, раскрасневшийся, потный, с вытара-
щенными от волнения глазами, уже спешил к супруге, выти-
рая пот со лба кружевным платком, который выглядел в его
толстых пальцах как-то нелепо и жалко. Гости расступились,
образовав круг, как расступаются зеваки вокруг места каз-
ни, и в этом круге воцарилась та особая, напряженная тиши-
на, какая бывает перед началом спектакля. Никто не смотрел
на мальчика. Все смотрели на леди Изабеллу, предвкушая
сцену, потому что скучающая знать обожала сцены, обожа-
ла скандалы, обожала наблюдать за чужим унижением и чу-
жой болью, потому что это хоть на время разгоняло ту бес-
конечную, удушающую скуку, которая была единственным
проклятием их существования.

— Дорогая, — начал барон, и голос его дрожал, срывал-
ся, ломался, как у человека, который заранее знает, что его
слова не будут услышаны, но всё равно должен их произне-



 
 
 

сти, потому что этого требует его положение, его достоин-
ство, его роль хозяина дома, — это всего лишь недоразуме-
ние, не стоит портить вечер из-за такого пустяка, слуги уже
всё уберут, а мальчишку можно наказать после, когда гости
разойдутся...

— Всего лишь? — Изабелла вскинула бровь, и одного это-
го движения, одного этого холодного, презрительного взгля-
да оказалось достаточно, чтобы барон сдулся на полуслове,
замолчал, отступил назад, растворился в толпе гостей, как
будто его и не было. Все в этом доме знали, кто на самом деле
правит домом Штернов, кто держит в руках бразды правле-
ния, кто решает, кому жить, а кому умирать, и барон, несмот-
ря на весь свой титул, всё своё богатство и всё своё положе-
ние, был лишь декорацией, лишь ширмой, лишь марионет-
кой в руках своей прекрасной и безжалостной супруги.

Леди Изабелла оглядела зал медленным, величественным
взглядом, задержавшись на мгновение на мне, и в этом
взгляде я прочитал не узнавание, не обращение, не приказ, а
лишь равнодушную констатацию моего существования, как
констатируют существование предмета мебели, стены, ко-
лонны. Мгновение — и она отвернулась, и я снова стал пу-
стым местом, невидимкой, тенью, которой суждено стоять у
колонны и молчать.



 
 
 

— Господа, — обратилась она к гостям тем самым свет-
ским тоном, которым говорят о погоде, о последних ново-
стях, о меню предстоящего обеда, тем тоном, которым здесь,
в этом мире, произносят самые страшные, самые бесчело-
вечные вещи, — прошу прощения за этот досадный инци-
дент, который нарушил течение нашего прекрасного вечера.
Дом Штернов всегда славился порядком, безупречным по-
рядком, и я не допущу, чтобы эта репутация была разрушена
по вине какого-то... отребья.

Она сделала едва заметный жест — всего лишь движение
двух пальцев, унизанных кольцами, — и из тени, из полу-
мрака, скрывавшего их до этого момента, выступили двое
стражников дома, двое здоровенных мужчин с каменными
лицами и руками, способными переломать человеку все ко-
сти, не изменившись при этом в лице. Они двигались сла-
женно, как две части одного механизма, и было очевидно,
что им не впервой исполнять подобные приказы.

— Взять его, — произнесла леди Изабелла всё тем же ров-
ным, бесцветным голосом, в котором не было ни гнева, ни
злости, ни даже удовлетворения, а было лишь холодное, бес-
конечное, всепоглощающее равнодушие.

— Госпожа! — Томас закричал, забился, задергался в ру-
ках стражников, но его тонкие, детские руки, покрытые кро-



 
 
 

вью и шрамами, были вывернуты за спину с такой силой, что
я услышал, как хрустнул сустав, и мальчик взвыл от боли. По
лицу его снова потекли слёзы, смешиваясь с кровью из по-
резанной щеки — осколок хрусталя задел его при падении,
оставив на коже длинную, рваную рану. — Госпожа, поща-
дите! У меня мать! Она больна! Она не переживет, если ме-
ня выгонят! Госпожа, умоляю, сжальтесь! Я сделаю всё, что
угодно! Всё, что прикажете!

— Двадцать плетей на конюшне, — произнесла леди Иза-
белла, и голос её не дрогнул, не изменился, не выдал ни ма-
лейшего признака человеческих чувств, и, помедлив ровно
столько, сколько требовалось для того, чтобы её слова в пол-
ной мере дошли до сознания всех присутствующих, добави-
ла с той же ледяной, застывшей на лице улыбкой: — И вы-
гнать. Пусть подыхает в канаве, где ему и место.

Двадцать плетей.

Я знал, что для четырнадцатилетнего истощенного маль-
чика, который и так едва держался на ногах от постоянно-
го недоедания и непосильной работы, двадцать плетей рав-
носильны смертному приговору. После десятой он потеряет
сознание, и его худое, изломанное тело повиснет на столбе
безжизненной куклой. После пятнадцатой он перестанет ды-
шать, и его сердце, не выдержав боли и потери крови, оста-



 
 
 

новится навсегда. Двадцать — это казнь, казнь, замаскиро-
ванная под наказание, убийство, облеченное в форму право-
судия, и все в этом зале прекрасно это понимали.

Но никто не протестовал. Ни один из этих благородных
господ, ни один из этих благочестивых прихожан золотого
храма, ни один из этих людей, которые наверняка по воскре-
сеньям жертвуют монеты на благотворительность и с уми-
лением слушают проповеди о милосердии, не проронил ни
слова. Гости уже отворачивались, возвращаясь к своим раз-
говорам о деньгах, о войне, о политике, о новых любовниках
и старых долгах, и их лица были так же спокойны, как если
бы ничего не произошло, как если бы они только что не ста-
ли свидетелями убийства ребенка. Слуги притупили взгля-
ды, торопясь убрать осколки и стереть с пола кровь, чтобы
эта кровь не испортила настроения господам, и в их глазах
я видел тот же страх, то же понимание, что на месте Томаса
мог оказаться любой из них. Музыканты, повинуясь едва за-
метному кивку дворецкого, заиграли снова — какой-то ве-
селый, разухабистый менуэт, от которого тошнота подкаты-
вала к горлу, и эта музыка, этот радостный перезвон струн,
эта праздничная мелодия, звучащая в то время, как где-то
на конюшне мальчика забивают до смерти, была самой чудо-
вищной, самой извращенной, самой невыносимой насмеш-
кой над всем, что должно быть свято в этом мире.



 
 
 

Я знал Томаса. Знал его лучше, чем многих других слуг в
этом доме, потому что мы часто оказывались рядом за рабо-
той, и в те редкие минуты, когда дворецкий не следил за на-
ми, мы иногда перекидывались парой слов. Он был хорошим
мальчиком, по-настоящему хорошим, и это не было пустой
фразой, не было дежурной характеристикой, которую при-
нято давать умершим, чтобы не говорить о них плохо. Он от-
давал половину своего скудного жалования больной матери,
которая жила где-то на окраине, в лачуге, продуваемой все-
ми ветрами, и сам при этом недоедал, пряча в карман черст-
вые корки хлеба, которые ему удавалось стащить с кухни. Он
боялся темноты и спал вповалку с другими мальчишками на
кухне, на жестких тюфяках, брошенных прямо на каменный
пол, и во сне вздрагивал и всхлипывал, как щенок, разлучен-
ный с матерью. Он был живым. Он был настоящим. Он был
одним из немногих в этом доме, кто ещё не разучился пла-
кать, не разучился надеяться, не разучился верить в то, что
мир может быть справедливым.

Теперь его жизнь стоила меньше, чем шелковое платье.

Стражники потащили его к выходу, и его ноги, обутые
в стоптанные башмаки, которые были ему велики на два
размера, скользили по мраморному полу, оставляя за собой
кровавые разводы. Он больше не кричал — только беззвучно
рыдал, как плачут дети, когда понимают, что взрослые не по-



 
 
 

могут, что никто не придет на помощь, что мир, который они
считали своим домом, на самом деле был лишь огромной,
безжалостной клеткой, из которой нет выхода. И этот без-
звучный плач, это содрогание худых плеч, этот взгляд, бро-
шенный им в последний момент на гостей, на этих сытых,
довольных, разодетых в шелка и бархат людей, был страшнее
любого крика.

Вечер продолжился.

Гости танцевали, пили, ели, сплетничали, смеялись,
флиртовали, строили планы, заключали сделки, обсуждали
последние новости с фронта и последние слухи из дворца,
и ни один из них ни разу больше не вспомнил о мальчике,
которого только что увели на смерть. Я стоял у колонны, вы-
прямив спину и держа поднос с бокалами, и моё лицо было
безукоризненно спокойным, как и подобает лицу хорошо вы-
школенного слуги, который за годы службы научился скры-
вать свои мысли и чувства за непроницаемой маской про-
фессионального равнодушия. Ни одна мышца не дрогнула.
Ни один мускул не выдал того, что творилось у меня внутри.
Ни одна слеза не скатилась по моей щеке, хотя где-то глубо-
ко, в самой сокровенной части моей души, той части, кото-
рую я научился прятать за этой ливреей, за этим поклоном,
за этим бесконечным «слушаюсь, госпожа», что-то сжима-
лось в тугой, болезненный, невыносимо тугой узел.



 
 
 

Это была не жалость — жалость была роскошью, которую
я не мог себе позволить, непозволительной тратой душев-
ных сил, которые требовались мне для другого. Это была не
скорбь — скорбь была чувством, которое я давно научился
откладывать на потом, на то самое «потом», которое, воз-
можно, никогда не наступит.

Это была ненависть.

Чистая, холодная, отточенная, как лезвие ножа, который я
носил в рукаве, спрятанным в специально сшитом потайном
кармане, и к которому мои пальцы тянулись сейчас с почти
неодолимой силой. Ненависть, которая копилась во мне го-
дами, которая росла и крепла с каждым днем, проведенным
в этом доме, с каждым унижением, с каждым оскорблением,
с каждой несправедливостью, свидетелем которой мне дове-
лось стать. Ненависть, которая была единственным, что у ме-
ня оставалось, единственным, что не смогли отнять у меня
эти люди, — потому что они даже не подозревали о её суще-
ствовании.

Леди Изабелла снова потребовала вина, и я подошел к
ней той самой бесшумной, скользящей походкой, которой
вышколенные слуги передвигаются по бальным залам, и на-
лил в её бокал ровно две трети, как того требовали прави-



 
 
 

ла, и поставил бутылку обратно на поднос с той небрежной
грацией, которая дается только годами практики. Она взяла
бокал, сделала глоток, и её губы снова растянулись в той са-
мой улыбке, за которой прятался кинжал, той самой улыбке,
которая была страшнее любого оскала, потому что в ней не
было ни капли человеческого тепла.

— В этом доме, — сказала она кому-то из гостей, стояв-
шему рядом, и голос её звучал так, словно она говорила о
чём-то само собой разумеющемся, о чём-то, что не требует
ни обсуждения, ни оправдания, — порядок превыше всего.
И те, кто нарушает порядок, должны знать, что их ждет.

Я молча отступил в тень колонны, растворившись в полу-
мраке, и стал снова невидимкой, тенью, частью декора, ка-
ковой меня и должны были воспринимать все эти люди. Но
внутри меня бушевала буря, и эта буря грозила в любой мо-
мент вырваться наружу, разорвать эту ливрею, эту маску, эту
клетку, в которую я сам себя заключил.

Пахло гнилью. Сквозь ароматы духов, благовоний, жаре-
ного мяса и цветочных гирлянд я отчетливо чувствовал этот
запах — запах разложения, запах морального и физическо-
го распада, запах смерти, которая незримо присутствовала
в этом зале, в этом доме, в этом городе, в этом мире. И ни-
какая позолота, никакое золото, никакие бриллианты и сап-



 
 
 

фиры не могли этого скрыть, не могли заглушить, не могли
изгнать.

Однажды, — подумал я, глядя на её точеный профиль,
на её безупречную кожу, на её холодные голубые глаза, в ко-
торых отражался свет свечей, но не было ни искры жизни,
— однажды я заставлю тебя заплатить за это. За Томаса. За
всех, кого ты погубила. За всех, кто умер по твоей прихоти.
И монета, которую я возьму с тебя, будет не из золота, а из
твоей крови.

Но вслух я сказал только:

— Ещё вина, госпожа?

И голос мой был ровен, спокоен, услужлив, как и подобает
голосу хорошо вышколенного слуги.

Моя вторая сущность ухмыльнулась во тьме моего созна-
ния — та сущность, которую я скрывал от всех, та сущность,
которая была настоящим мной, та сущность, которая ждала
своего часа годами и была готова ждать ещё столько, сколько
потребуется. Ей не терпелось выйти наружу. Ей не терпелось
сбросить эту ливрею, эту маску, эту рабскую покорность, за
которой скрывался совсем другой человек. Ей не терпелось
начать.
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