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Аннотация
«Курортный роман: игра, в которой нет победителей. Яна

искала невинную дружбу, а нашла бурю эмоций. Антон —
обаятельный и загадочный — стал её первой настоящей страстью
и первым большим разочарованием. Их история — это качели
между опьяняющей близостью и сокрушительным падением.
Книга о том, как в погоне за чувством можно забыть о себе — и
как из пепла иллюзий рождается настоящее понимание любви».
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Глава 1

 
Правила его игры
За Ним, сквозь огонь
«Любовь — это не когда тебя хотят.
Это когда тебя не заставляют доказывать,
что ты достоин быть рядом».
— из книги «Урок усвоен»



 
 
 

 
Глава 1.

 

Знала ли я, чем обернётся моя наивная, почти детская
идея — найти друзей в городе, где каждый камень, каждая
улочка и даже запах моря были пропитаны воспоминаниями
о моей бабушке? Конечно, нет. Я ехала в Ялту, как всегда,
с лёгкой грустью и тихой радостью: грустью — потому что
бабушка теперь жила одна, а радостью — потому что эти три
месяца лета были единственным временем, когда я чувство-
вала себя по-настоящему… дома. Не в смысле стен и потол-
ка, а в смысле — души. Здесь время текло иначе: не по гра-
фику, не по будильнику, не по расписанию уроков и круж-
ков. Здесь оно шло по ритму прибоя, по шороху ветра в ки-
парисах и по запаху жареных семечек, доносящемуся из-под
козырька старинного киоска у парка.

Я не искала приключений. Не мечтала о любви с перво-
го взгляда. Мне просто хотелось не быть одной. Тишина го-
родской квартиры, где я жила с мамой, постепенно превра-
щалась в стену — гладкую, звукоизолирующую, не пропус-
кающую ни смеха, ни музыки, ни голоса соседей за стеной.
В Ялте же, в доме на улице Кирова, всё было иначе: за тон-
кими стенами слышался детский плач, смех, стук кастрюль,
звуки рояля с третьего этажа и даже ругань старого Кольки
с его кошкой по утрам. Это был не шум — это была жизнь.



 
 
 

И я хотела в неё войти. Не как гостья, не как внучка «той
самой бабушки из 19-й», а как… просто Яна.
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