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В этом сборнике — волшебные зимние сказки о городе, где холод умеет
быть добрым, а тишина — музыкальной. Здесь живёт Вечная Стужа, которая
рисует на снегу ноты тишины, озорной Снежный Зайчик учит детей танцевать
метельвальс, а лоскутное одеяло хранит в себе все тёплые воспоминания
города.Петя, Агафья и ребята учатся слышать, как поёт зима: в скрипе снега,
в звоне инея, в едва уловимом шёпоте ветра. Они узнают, что даже самую
злую бурю можно успокоить — если не бороться с ней, а станцевать вместе. А
ещё они понимают самое главное: настоящее тепло рождается там, где люди
внимательны друг к другу и готовы просто посидеть в тишине, слушая, как
город делает тихий вдох.Она согреет в холодные вечера и напомнит: даже в
самой долгой зиме есть место свету, смеху и добрым историям.Идеальный
подарок для детей и взрослых, которые любят уютные сказки и хотят снова
поверить в чудо.
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Глава 1.

 

В одном маленьком городке, где улицы пахли свежей выпечкой, а по утрам над крышами
плыл лёгкий туман, жил мальчик по имени Петя. Больше всего на свете он любил наблюдать,
как меняется город с каждым временем года. Весной он собирал первые подснежники у ста-
рого дуба, летом бегал босиком по тёплой траве, осенью шуршал опавшими листьями, а зимой
лепил снеговиков и слушал, как скрипит снег под ногами.

Однажды Петя нашёл в старом сарае у дедушки потрёпанную жестяную коробочку.
Внутри лежала крошечная серебряная пуговица и записка: «Кто найдёт — пусть бережёт. Она
умеет слушать желания». Петя улыбнулся и положил пуговицу в карман — на всякий случай.

На следующий день вдруг случилось странное: стоило Пете подумать о чём-то хорошем,
как это начинало сбываться, но совсем не так, как он ожидал. Захотел, чтобы поскорее пришла
весна — и посреди зимы в их саду расцвели подснежники, хотя вокруг всё ещё лежал снег.
Захотел, чтобы бабушка напекла пирогов с вишней, — и вместо этого в доме появились пироги
с черникой, зато их хватило на всех соседей.

Петя понял: пуговица исполняет желания, но делает это по-своему, будто хочет напом-
нить, что счастье — не в том, чтобы всё было точно так, как задумал, а в том, что рядом есть
люди, которым можно отдать лишний пирог, и цветы, которые радуют даже среди снега.

Тогда Петя решил загадать самое главное: чтобы все в городе были счастливы. И пуговица
тихо звякнула в кармане, будто согласилась. С того дня в городке стали происходить маленькие
чудеса: кто-то находил потерянную варежку, кто-то встречал старого друга, а в пекарне по
утрам вдруг появлялся запах свежей корицы, даже если её никто не клал в тесто.

Но однажды случилась беда. В городе начали исчезать привычные вещи: пропал скрип
половиц в старой библиотеке, исчезла тень от большого дуба на главной площади, а потом и
вовсе стало казаться, будто город понемногу теряет свои краски — дома будто выцветали, а
смех детей звучал тише. Петя сразу догадался: что-то нарушило равновесие чудес.

Он побежал к дедушке, и тот, поглаживая седую бороду, тихо сказал: — Волшебство —
как дыхание: оно живёт, пока его берегут. Пуговица даёт чудеса, но они держатся на доброте
и заботе. Если люди перестанут замечать хорошее, чудеса начнут таять.

Петя крепко сжал пуговицу в кулаке и задумался. Он понял: нужно не просто ждать
чудес, а помогать им жить. И тогда мальчик придумал план.

Сначала он собрал ребят со всего города и устроил «День маленьких радостей»: каждый
должен был сделать что-то хорошее для другого — помочь донести тяжёлые сумки, нарисовать
мелом весёлую картинку на тротуаре, просто сказать доброе слово. Потом Петя вместе с дру-
зьями развесил по городу яркие лоскутки ткани — красные, синие, жёлтые, — чтобы вернуть
городу цвета. А у старого дуба они устроили уголок, куда каждый мог положить что-то памят-
ное: камешек, записку, засушенный цветок — чтобы тень снова обрела силу.

И чудеса начали возвращаться. Скрип половиц вернулся в библиотеку, дуб снова отбра-
сывал густую тень, а краски домов стали ярче, чем прежде. Даже пуговица в кармане Пети
теперь не просто звякала — она тихонько светилась тёплым серебристым светом.

А однажды вечером, когда город уже засыпал и в окнах загорались уютные огоньки, к
Пете подошла маленькая девочка из соседнего дома. — Спасибо тебе, — тихо сказала она. —
Сегодня я нашла свою любимую варежку, а ещё мне подарили пряник в форме сердечка. Это
ведь твои чудеса?

Петя улыбнулся: — Не совсем. Это наши чудеса. Они живут там, где люди делают друг
другу добро.
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С тех пор Петя знал: самое настоящее волшебство — это когда ты помогаешь миру оста-
ваться ярким и добрым. И пусть пуговица иногда подкидывает неожиданные сюрпризы, глав-
ное чудо — в том, что рядом всегда есть те, с кем можно разделить тёплый пирог и тихий вечер
под звёздным небом.
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Глава 2.

 

Прошло несколько недель, и городок снова жил привычной, но теперь чуть более вол-
шебной жизнью. В нём будто поселилось тихое ожидание чуда — и люди стали внимательнее
друг к другу: уступали место в очереди, подсказывали дорогу незнакомцам, угощали соседей
чаем.

И вот однажды на окраине города, у самой опушки леса, появилась новая жительница —
старушка по имени Агафья. Никто не знал, откуда она пришла: то ли приехала на скрипучей
тележке, то ли просто вышла из тумана, будто была его частью. У неё были седые косы, туго
заплетённые в узел, глаза — ясные, как утреннее небо, а в руках она всегда держала корзинку,
доверху набитую нитками, лоскутками и старыми пуговицами.

Сначала горожане поглядывали на неё с любопытством, но без опаски: Агафья никому
не навязывалась, тихо сидела на лавочке у пекарни, вязала что-то пёстрое и улыбалась, когда
дети приносили ей цветы. А потом пошли разговоры: будто бы она умеет чинить не только
вещи, но и настроение.

Однажды к ней прибежала та самая девочка, что благодарила Петю за варежку. У неё
дрожали губы, а в кулачке была зажата потрёпанная игрушка — плюшевый зайчонок, у кото-
рого оторвалось ухо.

— Тётя Агафья, можно его починить? — пролепетала девочка.
Агафья взяла зайчонка, погладила его по мягкой спинке и кивнула: — Можно. Но зна-

ешь, иногда вещь становится даже добрее, если её починить с любовью, а не просто пришить
ниткой.

Она достала из корзинки лоскуток цвета тёплого мёда и аккуратно пришила его на место
оторванного уха, а поверх сделала крошечный узелок — будто бантик. И вдруг зайчонок будто
вздохнул и чуть-чуть ожил: его глазки блеснули, а носик стал чуть теплее.

Девочка прижала его к себе и засмеялась: — Он снова хороший!
Агафья улыбнулась: — Вещи помнят руки, которые их держат. Если в них было тепло

— они его хранят.
Петя, который всё это видел, подошёл ближе и тихо спросил: — А вы… тоже знаете про

чудеса?
Агафья посмотрела на него внимательно, будто заглянула прямо в сердце, и сказала: —

Чудеса — как стежки: если тянуть нить ровно и не торопиться, они держатся крепко. А если
дёргать и спешить — распускаются. Твоя пуговица — это начало, но дальше узор плетут люди.

С того дня Петя и Агафья стали частенько сидеть вместе на лавочке, пить чай из толстых
чашек и разговаривать о том, как устроено волшебство. Агафья рассказывала, что каждое доб-
рое дело — это узелок, который не даёт чудесам рассыпаться, а Петя делился своими планами:
устроить в городе праздник лоскутных одеял, чтобы каждый принёс хоть маленький кусочек
ткани, и они вместе сошьют одно большое одеяло для всего города.

А пуговица в кармане Пети теперь не просто светилась — она тихонько звенела всякий
раз, когда кто-то делал что-то хорошее. И чем больше становилось таких дел, тем звонче и
радостнее звучал этот тихий серебряный голос.
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Глава 3.

 

Наступил день праздника лоскутных одеял. Горожане принесли разноцветные кусочки
ткани — кто старый платок, кто обрывок платья, кто лоскут от дедушкиной рубахи. На главной
площади расстелили огромный холст, и все принялись пришивать свои кусочки, рассказывая
истории: про бабушкины пироги, про первый школьный день, про то, как в дождь прятались
под одним зонтом.

Петя сиял: одеяло росло на глазах, становилось пёстрым, тёплым, будто сшитым из самих
воспоминаний. Агафья тихо улыбалась, поправляя стежки, и шептала: — Главное — не про-
пускать ни одной истории. В них и прячется тепло.

Но ближе к вечеру небо затянуло тяжёлыми тучами, а ветер вдруг стал злым и резким. Он
срывал лоскутки, едва успевшие прижиться на общем полотне, и швырял их в разные стороны.
Дети закричали, кто-то заплакал, а взрослые бросились ловить разлетающиеся кусочки.

И тут Петя заметил коечто странное: ветер будто не просто дул — он целенаправленно
рвал именно те лоскутки, к которым были привязаны самые дорогие воспоминания. Словно
ктото или чтото хотело стереть из памяти города самое важное.

Агафья схватила Петю за руку и сказала твёрдо: — Это не обычный ветер. Это Холод-
ный Шёпот — он питается чужими сожалениями и забытыми словами. Если мы позволим ему
унести лоскутки, город забудет, что когдато был добрым.

— Но как его остановить? — спросил Петя, прижимая к груди вырванный лоскуток с
вышитым сердечком.

— Нужно вернуть память туда, где она живёт, — ответила Агафья. — Не просто пришить
лоскутки обратно, а снова рассказать истории, которые на них записаны. И сделать это так,
чтобы ветер не смог их заглушить.

Тогда Петя вскочил на невысокий помост и закричал: — Эй, слушайте все! Мы не дадим
ветру украсть наши воспоминания! Кто помнит, как бабушка пекла пироги? Кто помнит, как
мы все вместе лепили снеговика? Рассказывайте! Не бойтесь говорить громко!

И город заговорил. Люди выкрикивали свои истории, будто бросали их навстречу ветру:
про первую весну, про забытые варежки, про смех на крыльце, про тихий вечер у окна. С
каждым словом ветер слабел, а лоскутки будто прилипали к одеялу сами, без ниток — словно
память крепче любого шва.

А когда последняя история была рассказана, ветер стих, и над площадью повисла тишина,
в которой слышно было только, как тихонько звенит пуговица в кармане Пети. Одеяло теперь
казалось не просто сшитым из ткани — оно светилось изнутри, будто хранило в себе весь город.

Агафья подошла к Пете и положила ладонь ему на плечо: — Ты понял? Настоящее вол-
шебство — это когда ты не даёшь добру забыться.

Петя кивнул, глядя на пёстрое одеяло, в котором теперь каждый лоскуток был не просто
кусочком ткани, а маленьким домом для чьейто радости.
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Глава 4.

 

После того как буря утихла, а лоскутное одеяло засияло тёплым светом, Петя и Агафья
не могли отделаться от мысли: откуда пришёл Холодный Шёпот? Почему он так жадно рвал
воспоминания?

Однажды ночью Пете не спалось. Он сидел на крыльце, теребил в пальцах серебряную
пуговицу, и та тихонько позвякивала, будто подсказывала: «Иди». Петя прислушался к этому
звону, накинул куртку и тихо вышел из дома.

У опушки леса его уже ждала Агафья. Она держала в руках корзинку, а поверх лоскутков
лежала старая карта, нарисованная углём на грубой бумаге.

— Я знала, что ты придёшь, — улыбнулась она. — Эта карта досталась мне от бабушки.
На ней отмечено место, где живёт сама Зима — не та, что приходит каждый год, а её старшая
сестра, Вечная Стужа. Говорят, Холодный Шёпот — это её голос.

Петя нахмурился: — Но зачем ей стирать наши воспоминания?
— Потому что холод не любит тепла, — тихо сказала Агафья. — Для Вечной Стужи

каждое доброе воспоминание — как уголёк. Оно греет, светится, мешает ей править миром.
Вот она и посылает Шёпот, чтобы выдуть из сердец радость.

Они двинулись по тропинке, отмеченной на карте. Чем дальше уходили от города, тем
тише становилось вокруг: даже ветер будто боялся шуметь в этих местах. Деревья стояли непо-
движно, покрытые инеем, а воздух был таким колючим, что слова замерзали на губах и падали
вниз крошечными льдинками.

Наконец они вышли к круглой поляне, посреди которой возвышался ледяной дворец.
Его стены переливались голубым и фиолетовым, а из высоких узких окон тянулся тот самый
холодный ветер — тот самый Шёпот.

— Стой здесь, — шепнула Агафья. — Я пойду вперёд. А ты слушай. Если услышишь,
что я зову, — беги ко мне.

Она подошла к воротам, сделанным из сплетённых ледяных нитей, и постучала костяш-
ками пальцев. Ворота медленно раскрылись, и Агафья исчезла внутри.

Петя остался один. Он сжимал в кулаке пуговицу, и она вдруг потеплела, будто хотела его
подбодрить. И тут он услышал голос Агафьи — не крик, а тихий, спокойный разговор. Петя
подкрался ближе и прижался ухом к ледяной стене.

Внутри был зал, а в центре зала — трон изо льда, на котором сидела женщина в платье из
снежных вихрей. Её волосы были белыми, как первый мороз, а глаза — прозрачными, словно
замёрзшие озёра. Это и была Вечная Стужа.

— Ты пришла учить меня доброте? — холодно спросила она Агафью. — Ты думаешь,
что тепло сильнее холода?

— Нет, — спокойно ответила Агафья, не опуская взгляда. — Я пришла сказать, что они
нужны друг другу. Без холода весна не кажется такой желанной, без зимы мы не ценим лето.
Но ты хочешь забрать у людей память о тепле — и тогда весь мир станет серым.

Вечная Стужа усмехнулась: — Пусть будет серым. Так проще. Не нужно выбирать, не
нужно надеяться. Просто холод. Просто тишина.

Тогда Агафья достала из корзинки маленький лоскуток — тот самый, медового цвета,
который она пришила зайчонку. — Посмотри на него, — сказала она. — Он помнит тепло рук,
помнит смех ребёнка, помнит, как его прижимали к сердцу. В нём живёт крошечное солнце.
Если ты заберёшь все такие лоскутки, мир перестанет быть домом. Он станет просто простран-
ством.
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Вечная Стужа протянула руку и коснулась лоскутка. И вдруг её пальцы дрогнули. Ледя-
ной свет в её глазах чуть померк, а потом вспыхнул тёплым отблеском — совсем на мгновение,
но этого хватило.

— Я не хочу помнить тепло, — прошептала она, но голос её уже не был таким ледяным.
— Оно ранит.

— Оно лечит, — мягко сказала Агафья. — И если ты позволишь миру помнить, ты тоже
сможешь иногда оттаивать. Не навсегда. Просто чтобы вдохнуть поглубже.

В этот момент Петя не выдержал и ворвался в зал. — А ещё можно пить горячий чай!
— выпалил он, чуть задыхаясь от холода. — И лепить снеговиков, а потом греться у печки. И
рассказывать истории, пока за окном метель. Холод нужен, чтобы мы ценили тепло!

Вечная Стужа посмотрела на него, потом на лоскуток, потом снова на Агафью. И мед-
ленно кивнула.

— Хорошо, — сказала она, и её голос теперь звучал не как треск льда, а как тихий зимний
ветер, который не ломает ветки, а лишь качает их. — Я больше не буду посылать Шёпот, чтобы
стирать ваши воспоминания. Но пусть и вы не забывайте: холод — это тоже часть мира. Пусть
в вашем одеяле будут и синие лоскутки, и серебристые, чтобы помнить и о метелях, и о вьюгах.

Агафья улыбнулась: — Договорились. Ведь история без тени не бывает по-настоящему
светлой.

Когда они вернулись в город, утро уже занималось розовым светом. Пуговица в кармане
Пети тихо звенела, а лоскутное одеяло на главной площади казалось ещё ярче — теперь в нём
были не только тёплые цвета, но и холодные, и вместе они складывались в красивый узор: как
будто сама зима согласилась стать частью общей истории.

С тех пор в городе знали: даже холод может быть добрым, если помнить, что за ним
обязательно придёт весна. А Петя и Агафья часто сидели на лавочке и улыбались, когда ветер
шептал что-то тихое — но уже не злое, а будто напевал старую песню, которую все когда-то
знали наизусть.
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Глава 5.

 

С тех пор как Вечная Стужа перестала посылать Холодный Шёпот, в городе стали отно-
ситься к зиме с особым уважением. Теперь никто не торопил весну — все знали: холод нужен,
чтобы ценить тепло, а тишина метели — чтобы лучше слышать, как стучит сердце рядом.

И когда декабрь начал рассыпать по крышам серебристую изморозь, Петя и Агафья заду-
мали коечто особенное.

— А давай пригласим её, — сказал Петя, глядя, как над городом кружатся первые круп-
ные хлопья. — Ну, Вечную Стужу. Пусть придёт на Новый год. Не как хозяйка холода, а как
гостья.

Агафья задумчиво улыбнулась, поправила тёплый платок и кивнула: — Почему бы и нет.
Только не будем звать её во дворец. Пусть приходит туда, где пахнет пирогами и где все друг
другу рады.

Они написали письмо на плотной бумаге, которую Агафья достала из своей корзинки.
Петя вывел крупными буквами: «Приглашаем Вас на Новый год. Будем пить горячий чай, рас-
сказывать истории и любоваться снегом. С уважением, Петя и весь наш город». А Агафья при-
шила к письму маленький лоскуток — серебристоголубой, будто кусочек зимнего неба.

Письмо унёс снежный вихрь — тот самый, что теперь не рвал воспоминания, а бережно
переносил слова.

В канун Нового года город нарядился: на окнах горели бумажные фонарики, на главной
площади стояла высокая ель, украшенная вязаными игрушками, колокольчиками и лоскут-
ками с вышитыми снежинками. У каждого дома пахло мандаринами и корицей, а на лавочках
лежали пледы — на случай, если ктото захочет просто посидеть и послушать, как тихо падает
снег.
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