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Аннотация
Мир замолчал три года назад. Больше нет городов — только

ветер в мёртвых улицах и треск помех на всех частотах. Вера
потеряла всех в один день. Единственное, что её держит, — старая
радиостанция: каждую ночь она выходит в эфир и зовёт тех, кого,
возможно, давно нет. Молчать — значит сдаться.

Однажды сквозь белый шум она слышит голос.
Его зовут Марк. У него свой счёт потерь. Он умеет выживать,

но разучился жить. Как и она.
Между ними — тысяча километров мёртвых дорог и те, кто

перестал быть человеком.
Чтобы найти друг друга, им придётся пересечь мир, который

не прощает слабости. Чтобы полюбить — отпустить мёртвых и
выбрать живых.

В пустом эфире каждый сигнал на вес золота. А пульс в
тишине громче любого крика.
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Глава 1. Эфир

 

«Говорит Вивьен. Если меня кто-то слышит — отзови-
тесь».

Я произношу это тысяча сорок седьмой раз. Я считала
первые месяцы. Потом сбилась. Потом начала снова. Цифры
— последнее, что у меня осталось от прежней жизни, от той,
где люди мерили всё: время, расстояние, пульс. Стрелка на
частотном диске дрожит, как живая. Лампа над головой ми-
гает — генератор опять барахлит, и я слышу, как он кашляет
где-то внизу, под полом. Голос у него хриплый, старческий.
Мы с ним оба такие.

— Говорит Вивьен, — повторяю я в микрофон, и мой го-
лос звучит чужим, будто принадлежит кому-то, кто ещё уме-
ет надеяться. — Я в высотке на набережной, девятый этаж.
Если вы где-то рядом — отзовитесь. Повторяю: если вы где-
то рядом — отзовитесь.
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