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Марк Вестрин
Человек изнутри.

Личность, страх, статус,
смысл и конечность

 
Введение. Человек без
окончательной схемы

 
Есть темы, о которых легко читать по отдельности. Лич-

ность — в книге по психологии. Статус — в социологии.
Страх неизвестности — в исследованиях тревоги. Смысл —
у философов. Субъективное время — у когнитивных пси-
хологов. Смерть — где-то на дальней полке, куда большин-
ство людей предпочитает не заглядывать без необходимости.
Проблема в том, что человек не живёт по кафедрам. Все
эти механизмы работают одновременно внутри одной био-
графии.

Мы называем себя определённым типом человека, пото-
му что помним собственное прошлое. Боимся неопределён-
ности, потому что мозгу нужен рабочий прогноз будущего.
Защищаем некоторые убеждения особенно яростно, потому
что вместе с ними защищаем место среди своих. Сравнива-



 
 
 

ем себя с другими, потому что социальное положение все-
гда было частью человеческой среды. Иногда внезапно чув-
ствуем, что вот сейчас действительно живём. Потом обнару-
живаем, что целый год куда-то исчез. И всё это происходит
на фоне факта, который почти никогда не присутствует в со-
знании полностью: времени у отдельного человека конечное
количество.

Эта книга выросла из семи вопросов. Не из желания по-
строить ещё одну универсальную теорию человека, а из по-
дозрения, что ответы на эти вопросы начинают объяснять
друг друга, если поставить их рядом.

Первый вопрос — насколько вообще устойчиво то, что
мы называем характером. Если личность меняется, то что
именно остаётся тем же человеком? Второй — почему неиз-
вестность порой мучает сильнее определённо плохого отве-
та. Третий — почему факты не всегда побеждают убежде-
ния, даже у умных и образованных людей. Четвёртый — по-
чему статус сохраняет власть над нами, хотя современный
человек любит считать себя независимым от иерархий. Пя-
тый — почему некоторые минуты оказываются психологи-
чески плотнее целых месяцев. Шестой — почему жизнь в
памяти имеет свойство ускоряться. Седьмой — что делает с
выбором знание о том, что выборов не бесконечное число.

У этих вопросов нет одного владельца. В книге бу-
дут встречаться психология личности, поведенческие науки,
нейронаука, исследования памяти, антропология и филосо-



 
 
 

фия. Иногда они говорят на разных языках и измеряют раз-
ные вещи. Поэтому здесь важно заранее договориться о пра-
вилах.

Первое правило: научная теория — это инструмент раз-
личения, а не новая религия. Если модель помогает увидеть
механизм, мы используем её. Если данные спорны, это отме-
чается. Если эффект красиво звучит, но плохо воспроизво-
дится, красота не получает права голоса.

Второе правило: объяснить — не значит оправдать. Био-
логические и социальные причины поведения не превраща-
ют человека в марионетку. Но и простая вера в свободную
волю не отменяет темперамент, привычки, культуру, доступ-
ные варианты и историю подкреплений. Между фатализмом
и мифом о полном самоизобретении есть более интересная
территория.

Третье правило: книга не будет превращать каждую главу
в список советов. Человек сложнее чек-листа. Здесь будут
практические вопросы и некоторые процедуры мышления,
но главная задача — увеличить разрешение взгляда. Иногда
хорошая карта полезнее инструкции, потому что инструкция
работает только на знакомой местности, а карта позволяет
ориентироваться, когда ситуация изменилась.

Наконец, это антропоцентричная книга в буквальном
смысле: она смотрит на мир изнутри человеческого опыта.
Не потому, что человек центр Вселенной, а потому, что для
каждого из нас собственное сознание — единственное ме-



 
 
 

сто, из которого вообще можно начать наблюдение. Мы ни-
когда не видим личность, страх, статус или время напрямую.
Мы видим, как они становятся переживаниями, решениями
и историями о себе.

Лучший режим чтения — не спешить. Одна часть за вечер
вполне достаточно. После каждой полезнее не спрашивать:
«Верно ли это про всех людей?», а задать более неудобный
вопрос: «Если это хотя бы частично верно, что тогда стано-
вится понятнее в моём собственном поведении?»

Карта книги. Кто я → чего я боюсь → во что я верю →
какое место мне нужно среди других → когда я чувствую
себя живым → куда исчезает моё время → что меняет знание
о конце.



 
 
 

 
Часть I. Личность

 
Как мы становимся собой и насколько способны изме-

ниться
«Я такой человек» звучит как описание. Очень часто это

ещё и договор с собственным прошлым.
Когда мы говорим о личности, легко представить внут-

ри человека некое устойчивое ядро: набор качеств, кото-
рый однажды сформировался и дальше только проявляется
в разных обстоятельствах. В повседневной жизни эта модель
удобна. Мы называем одного человека спокойным, другого
тревожным, третьего дисциплинированным, четвёртого от-
крытым. Но научная картина интереснее: личность одновре-
менно устойчива и пластична.

Психология личности обычно описывает устойчивые раз-
личия между людьми через черты. Одна из наиболее иссле-
дованных моделей — Big Five (пятифакторная модель лич-
ности): открытость опыту, добросовестность, экстраверсия,
доброжелательность и эмоциональная стабильность, обрат-
ная сторона которой часто описывается как нейротизм. Это
не пять «типов людей». Скорее пять координат, по которым
люди распределяются непрерывно.

Если измерить человека сегодня и через несколько лет,
результаты обычно будут заметно связаны. Люди не пере-
мешиваются случайным образом. Более тревожный человек



 
 
 

чаще остаётся относительно более тревожным, более добро-
совестный — относительно более добросовестным. Но «от-
носительно» здесь ключевое слово. Средний уровень черт
меняется с возрастом, события жизни имеют значение, а ис-
следования интервенций показывают, что систематические
изменения поведения способны сопровождаться изменени-
ями в измеряемых чертах личности.

Получается странная формула: мы достаточно стабильны,
чтобы иметь характер, и достаточно изменчивы, чтобы иметь
биографию.



 
 
 

 
Темперамент — не приговор

 
Часть различий между людьми видна очень рано. Кто-

то чувствительнее к угрозам и новизне, кто-то легче идёт
к незнакомым людям, кто-то быстрее успокаивается после
возбуждения. Биология задаёт диапазоны вероятностей: осо-
бенности нервной системы, наследственные факторы, гор-
мональная регуляция и развитие мозга делают одни состоя-
ния более доступными, а другие — более трудными.

Но между «мне легче реагировать так» и «я обязан реа-
гировать так всегда» лежит огромное пространство. Среда
вознаграждает одни реакции и наказывает другие. Семья да-
ёт первые модели близости и конфликта. Школа и работа
формируют ритуалы дисциплины. Профессия натренировы-
вает отдельные способы внимания. Близкие отношения мо-
гут постепенно менять типичные эмоциональные реакции.
Личность не строится однажды: она постоянно подтвержда-
ется тысячами маленьких повторений.

Поэтому полезно различать склонность и судьбу. Склон-
ность делает определённое поведение вероятнее. Судьба
означала бы невозможность альтернативы. Психология даёт
много оснований говорить о первом и очень мало — о вто-
ром.

НАУЧНАЯ ОГОВОРКА. Черты личности нельзя свести к
привычкам. Человек может изменить конкретное поведение



 
 
 

быстрее, чем изменится его общий профиль по пятифак-
торной модели. Но устойчивое повторение нового поведения,
изменение среды и целенаправленная работа действительно
способны сдвигать некоторые черты.



 
 
 

 
Личность как

предсказание самого себя
 

У фразы «я интроверт», «я недисциплинированный», «я
не умею выступать» есть две функции. Первая описатель-
ная: она сжимает прошлый опыт. Вторая менее заметна: она
предсказывает будущее.

Если человек уверен, что «не умеет знакомиться», он
меньше инициирует разговоры. Получает меньше практики.
Редкие попытки становятся более напряжёнными. Неудач-
ные эпизоды лучше запоминаются, потому что подтвержда-
ют уже готовую модель. Через несколько лет убеждение вы-
глядит как точное наблюдение, хотя оно частично создавало
те данные, на которых основывается.

Это не означает, что достаточно объявить себя другим че-
ловеком. Самоопределение не магия. Но идентичность мо-
жет работать как система разрешений и запретов. «Я чело-
век, который тренируется» упрощает одно решение. «Спорт
никогда не был моим» упрощает противоположное. Мозгу
выгодно иметь устойчивую модель себя: она уменьшает ко-
личество вопросов, которые приходится заново решать каж-
дый день.

Цена этой экономии — инерция.



 
 
 

 
Почему взрослому человеку
всё-таки трудно меняться

 
С возрастом у человека появляется не только характер,

но и инфраструктура характера. Работа организована вокруг
определённого режима. Друзья знают нас в определённой ро-
ли. Дом, семья, финансовые обязательства и профессиональ-
ная репутация делают одни эксперименты дешёвыми, а дру-
гие — очень дорогими.

Двадцатилетний человек может изменить образ жизни и
обнаружить вокруг себя новых людей. В сорок лет измене-
ние привычки иногда требует перестройки календаря, отно-
шений, статуса и даже образа себя. Поэтому устойчивость
взрослой личности объясняется не только мозгом. Её под-
держивает весь окружающий социальный мир.

И всё же именно здесь появляется реалистичная модель
изменения. Не «стать другим человеком», а создать доста-
точное количество обстоятельств, в которых другой способ
поведения становится нормальным. Хорошая среда делает
желаемое действие лёгким, повторение превращает его в
привычное, а привычное постепенно перестаёт ощущаться
как роль.

В какой-то момент человек оглядывается назад и обнару-
живает: то, что когда-то требовало сознательного усилия, те-



 
 
 

перь входит в ответ на вопрос «какой я».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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