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Старый железный протез начинает плакать.Анализ подтверждает
невозможное: из механизма выступает чистый дистиллят — вещество,
которое Церковь связывает со Слезами Плачущего. Для прихожан этого
достаточно, чтобы родилось чудо.Для Вейны Корр — нет.Она верит в
Плачущего и именно поэтому терпеть не может дешёвые знамения. Пока
слух о «Руке Скорби» разрастается, Вейна пытается ответить на куда
более опасный вопрос: каким образом святыня оказалась внутри старого
промышленного протеза — и кому выгодно, чтобы люди перестали задавать
этот вопрос?Вера не обязана бояться проверки. А вот человек, изготовивший
чудо, — вполне может.
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Слеза в железе
 

Слеза в железе
 

Первую каплю заметил молодой служитель, которому поручили привести мастерскую в
порядок перед утренней службой.

Он прибежал за Вейной Корр так быстро, что едва не столкнулся с прихожанами у боко-
вого входа. Вейна в этот момент проверяла журнал освидетельствования гражданских имплан-
тов и сперва решила, что произошло что-нибудь обычное: треснула герметизация, отказал
привод, кто-то из владельцев старого протеза снова попытался объяснить боль грехом, а не
изношенным подшипником.

Молодой служитель остановился перед ней, тяжело дыша.
— Оно плачет.
Вейна закрыла журнал.
— Что именно?
Он показал в сторону ремонтного зала.
На центральном столе лежал старый промышленный протез предплечья, снятый с учёта

после смерти владельца. Стальной корпус, тяжёлая защита суставов, механические тяги и
несколько рунных пластин человеческого производства. Протез попал в храмовую мастерскую
ещё при жизни хозяина для замены изношенного интерфейса, но тот погиб на другом объекте
и не успел забрать вещь. Теперь оставалось закрыть техническую запись и передать её дальше
по административной процедуре.

Из узкого шва возле локтевого шарнира медленно выступала прозрачная капля. Для
смазки слишком чистая, для обычного конденсата — слишком вязкая.

— Я ничего не трогал, — сказал служитель.
— Хорошо.
— Она появилась сама.
— Это мы ещё проверим.
Разочарование на его лице было почти детским. Он успел увидеть знамение раньше, чем

Вейна — жидкость на неисправном механизме.
Вейна не стала его упрекать. Вера не обязана была исчезать в мастерской; просто здесь

ей приходилось ждать рядом с инструментом.
Мастерская при Своде Скорби обслуживала разрешённые гражданские импланты. Цер-

ковная должность не делала человека инженером, поэтому ремонт выполняли специалисты с
отдельными гражданскими допусками. Вейна была служительницей Церкви и одновременно
квалифицированным специалистом по интерфейсам протезирования; два статуса она стара-
лась никогда не смешивать.

Белый фарфор её левого предплечья принадлежал церковной культуре.
Допуск к диагностическому стенду — технической службе.
Она вызвала Арна Деста.
Техник посмотрел на каплю без благоговения.
— Конденсат?
— Возьми пробу.
Анализатор выдал результат, который Арн не принял с первого раза. Он проверил пустой

контейнер, взял вторую микропробу прямо со шва и повторил измерение.
Вейна ждала молча.
— Дистиллят, — сказал он наконец.
Молодой служитель закрыл глаза.
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— Слеза Плачущего.
Вейна посмотрела на него.
— В доктрине Эфир связан со Слезами Плачущего. Это не означает, что Он лично

выбрал этот локтевой шарнир.
Арн отвернулся, скрывая улыбку.
— Чистота? — спросила Вейна.
Показатель был достаточно высоким, чтобы исключить случайный след после обычного

обслуживания. В штатной конструкции такой модели дистиллят не использовался вообще.
Вейна верила в Плачущего Ока. Именно поэтому дешёвые чудеса раздражали её больше

неверия. Если мир действительно способен хранить тайну, человеку не стоит называть тайной
первую вещь, которую он поленился разобрать.

— Зал закрыть. Протез пока не вскрывать. Зафиксировать исходное состояние, список
всех касаний и доступов. Внешняя проверка состава обязательна.

Молодой служитель спросил, будут ли сообщать общине.
— Нет.
— А если это знак?
— Тогда несколько проверок ему не повредят.
Она уже знала, что слух всё равно уйдёт.
Слухи всегда двигались быстрее официального богословия.
* * *
К середине смены о плачущей железной руке знала половина общины.
Потом — почти весь промышленный уровень.
Кто-то назвал протез «Рукой Скорби». В пересказах погибший владелец успел превра-

титься из рабочего с производственной травмой в человека, добровольно отказавшегося от
плоти ради очищения. Обязательная исповедь стала предсмертной. Время появления капли
сдвинулось к моменту утренней службы.

Ни одна красивая деталь не соответствовала записи.
Настоятель Свода Скорби Тарвес Лин выслушал Вейну в кабинете. Он был уже немолод,

часть нижней челюсти и обе кисти заменены белым фарфором, иссиня-чёрная ряса сидела
безупречно. Спокойствие Тарвеса часто принимали за мудрость даже тогда, когда он всего
лишь не торопился говорить.

— Дистиллят подтверждён?
— Дважды. Третью пробу отправила во внешнюю лабораторию.
— Хорошо.
— После фиксации хочу вскрыть протез.
Тарвес поднял фарфоровую кисть.
— Не сразу.
Вейна ожидала именно этого.
Он не запрещал исследование. Хотел дождаться внешнего анализа и письменного заклю-

чения техников, потому что община уже знала о «слезе», а поспешный демонтаж предмета,
который люди считают возможным знамением, будет выглядеть как страх Церкви перед соб-
ственным учением.

— Если мы не вскроем неисправный протез только потому, что прихожане придумали
ему имя, это будет выглядеть как страх перед отвёрткой.

Тарвес долго смотрел на неё.
— Вы всегда были неудобны для церковной мастерской.
— Именно поэтому меня здесь и оставили.
Он чуть улыбнулся.
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В итоге протез опечатали одновременно церковной и технической отметкой. Никаких
служб возле него не проводили. Церковь не подтверждала знамение и не объявляла его лож-
ным.

Вейна предупредила, что часть людей всё равно воспримет такую осторожность как под-
тверждение. Тарвес ответил, что поспешность одинаково легко создаёт и чудо, и его отрица-
ние. Ответ ей не понравился, но спорить с ним было трудно.
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