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Аннотация
Старый железный протез начинает плакать.
Анализ подтверждает невозможное: из механизма выступает

чистый дистиллят — вещество, которое Церковь связывает со
Слезами Плачущего. Для прихожан этого достаточно, чтобы
родилось чудо.

Для Вейны Корр — нет.
Она верит в Плачущего и именно поэтому терпеть не может

дешёвые знамения. Пока слух о «Руке Скорби» разрастается,
Вейна пытается ответить на куда более опасный вопрос: каким
образом святыня оказалась внутри старого промышленного
протеза — и кому выгодно, чтобы люди перестали задавать этот
вопрос?

Вера не обязана бояться проверки. А вот человек,
изготовивший чудо, — вполне может.
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Первую каплю заметил молодой служитель, которому по-
ручили привести мастерскую в порядок перед утренней
службой.

Он прибежал за Вейной Корр так быстро, что едва не
столкнулся с прихожанами у бокового входа. Вейна в этот
момент проверяла журнал освидетельствования граждан-
ских имплантов и сперва решила, что произошло что-нибудь
обычное: треснула герметизация, отказал привод, кто-то из
владельцев старого протеза снова попытался объяснить боль
грехом, а не изношенным подшипником.

Молодой служитель остановился перед ней, тяжело дыша.
— Оно плачет.
Вейна закрыла журнал.
— Что именно?
Он показал в сторону ремонтного зала.
На центральном столе лежал старый промышленный про-

тез предплечья, снятый с учёта после смерти владельца.
Стальной корпус, тяжёлая защита суставов, механические
тяги и несколько рунных пластин человеческого производ-
ства. Протез попал в храмовую мастерскую ещё при жизни
хозяина для замены изношенного интерфейса, но тот погиб



 
 
 

на другом объекте и не успел забрать вещь. Теперь остава-
лось закрыть техническую запись и передать её дальше по
административной процедуре.

Из узкого шва возле локтевого шарнира медленно высту-
пала прозрачная капля. Для смазки слишком чистая, для
обычного конденсата — слишком вязкая.

— Я ничего не трогал, — сказал служитель.
— Хорошо.
— Она появилась сама.
— Это мы ещё проверим.
Разочарование на его лице было почти детским. Он успел

увидеть знамение раньше, чем Вейна — жидкость на неис-
правном механизме.

Вейна не стала его упрекать. Вера не обязана была исче-
зать в мастерской; просто здесь ей приходилось ждать рядом
с инструментом.

Мастерская при Своде Скорби обслуживала разрешённые
гражданские импланты. Церковная должность не делала че-
ловека инженером, поэтому ремонт выполняли специалисты
с отдельными гражданскими допусками. Вейна была слу-
жительницей Церкви и одновременно квалифицированным
специалистом по интерфейсам протезирования; два статуса
она старалась никогда не смешивать.

Белый фарфор её левого предплечья принадлежал цер-
ковной культуре.

Допуск к диагностическому стенду — технической служ-



 
 
 

бе.
Она вызвала Арна Деста.
Техник посмотрел на каплю без благоговения.
— Конденсат?
— Возьми пробу.
Анализатор выдал результат, который Арн не принял с

первого раза. Он проверил пустой контейнер, взял вторую
микропробу прямо со шва и повторил измерение.

Вейна ждала молча.
— Дистиллят, — сказал он наконец.
Молодой служитель закрыл глаза.
— Слеза Плачущего.
Вейна посмотрела на него.
— В доктрине Эфир связан со Слезами Плачущего. Это

не означает, что Он лично выбрал этот локтевой шарнир.
Арн отвернулся, скрывая улыбку.
— Чистота? — спросила Вейна.
Показатель был достаточно высоким, чтобы исключить

случайный след после обычного обслуживания. В штатной
конструкции такой модели дистиллят не использовался во-
обще.

Вейна верила в Плачущего Ока. Именно поэтому дешё-
вые чудеса раздражали её больше неверия. Если мир дей-
ствительно способен хранить тайну, человеку не стоит назы-
вать тайной первую вещь, которую он поленился разобрать.

— Зал закрыть. Протез пока не вскрывать. Зафиксиро-



 
 
 

вать исходное состояние, список всех касаний и доступов.
Внешняя проверка состава обязательна.

Молодой служитель спросил, будут ли сообщать общине.
— Нет.
— А если это знак?
— Тогда несколько проверок ему не повредят.
Она уже знала, что слух всё равно уйдёт.
Слухи всегда двигались быстрее официального богосло-

вия.
* * *
К середине смены о плачущей железной руке знала поло-

вина общины.
Потом — почти весь промышленный уровень.
Кто-то назвал протез «Рукой Скорби». В пересказах по-

гибший владелец успел превратиться из рабочего с произ-
водственной травмой в человека, добровольно отказавшего-
ся от плоти ради очищения. Обязательная исповедь стала
предсмертной. Время появления капли сдвинулось к момен-
ту утренней службы.

Ни одна красивая деталь не соответствовала записи.
Настоятель Свода Скорби Тарвес Лин выслушал Вейну в

кабинете. Он был уже немолод, часть нижней челюсти и обе
кисти заменены белым фарфором, иссиня-чёрная ряса си-
дела безупречно. Спокойствие Тарвеса часто принимали за
мудрость даже тогда, когда он всего лишь не торопился го-
ворить.



 
 
 

— Дистиллят подтверждён?
— Дважды. Третью пробу отправила во внешнюю лабора-

торию.
— Хорошо.
— После фиксации хочу вскрыть протез.
Тарвес поднял фарфоровую кисть.
— Не сразу.
Вейна ожидала именно этого.
Он не запрещал исследование. Хотел дождаться внешне-

го анализа и письменного заключения техников, потому что
община уже знала о «слезе», а поспешный демонтаж пред-
мета, который люди считают возможным знамением, будет
выглядеть как страх Церкви перед собственным учением.

— Если мы не вскроем неисправный протез только пото-
му, что прихожане придумали ему имя, это будет выглядеть
как страх перед отвёрткой.

Тарвес долго смотрел на неё.
— Вы всегда были неудобны для церковной мастерской.
— Именно поэтому меня здесь и оставили.
Он чуть улыбнулся.
В итоге протез опечатали одновременно церковной и тех-

нической отметкой. Никаких служб возле него не проводи-
ли. Церковь не подтверждала знамение и не объявляла его
ложным.

Вейна предупредила, что часть людей всё равно воспри-
мет такую осторожность как подтверждение. Тарвес ответил,



 
 
 

что поспешность одинаково легко создаёт и чудо, и его отри-
цание. Ответ ей не понравился, но спорить с ним было труд-
но.
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