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Аннотация
Токио, 1936 год. В воздухе пахнет грядущей войной, а на

улицах района Асакуса властвует военная полиция. В чайном
доме «Ваби-саби» молодой мастер Рё пытается найти покой за
очагом. Его тело предаёт его каждую секунду: из-за синдрома
Туретта он выкрикивает слова и бьется в спазмах, разрушая
гармонию чайного ритуала. Единственные, кто верит в него, —
старый наставник и дочь хозяина Мэй.

Но когда в чайном домике назначают тайную встречу
дипломатов, Рё случайно подслушивает разговор заговорщиков.
Его соперник, старший ученик Кэнъити, готов спровоцировать
войну и подставить Рё, списав всё на его «безумие».

Чтобы спасти страну и любимую женщину, Рё придется
сделать невозможное: превратить то, что считалось его главным
проклятием, в смертоносную шпионскую маскировку. Ведь
иногда именно сквозь трещины в сосуде внутрь проникает
настоящий свет.
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Глава

 
ШЁПОТ В ТЕНИ ТИШИНЫ
«Наше несовершенство — это лишь трещина в сосуде, че-

рез которую внутрь проникает свет». ЧАСТЬ I. ТЕНЬ НАД
АСАКУСОЙ

Глава 1. Симфония движения и сбоя
Осень 1936 года в Токио выдалась сырой и тревожной.

На улицах традиционного развлекательного района Асакуса
громкие зазывалы у театров Кабуки всё чаще уступали ме-
сто суровым патрульным в тёмно-зелёной военной форме.
Газеты писали о «необходимости навести порядок в Импе-
рии», а в воздухе пахло не столько жареными каштанами,
сколько грядущими переменами. Но стоит лишь переступить
порог чайного дома «Ваби-саби», как шум большого города
мгновенно растворялся. Здесь пахло сухим бамбуком, дре-
весным углём и терпким, глубоким ароматом свежемолотого
чая матча. Рё сидел на коленях перед очагом ро, вмонтиро-
ванным в пол. Сам он напоминал старое бамбуковое дерево
— на вид гибкий и скромный, но с невероятным внутренним
стержнем. На его округлом, мягком лице с широкими ску-



 
 
 

лами застыло выражение глубокого покоя. Потертое, но без-
упречно чистое тёмно-синее кимоно сидело на нем свобод-
но, не сковывая движений. В руках Рё держал тясэн — бам-
буковый венчик. Вне приступов движения его длинных рук с
мозолями от работы в саду поражали удивительной плавно-
стью. Перед ним сидели три гостя: пожилой каллиграф, его
ученик и незнакомец в строгом европейском костюме, кото-
рый постоянно оглядывался на вход. Для Рё чайная церемо-
ния всегда была спасением. Когда он брал в руки утварь, его
тёмно-янтарные глаза — лучистые, 1 бесконечно добрые и
умеющие видеть самую суть человека — наливались глубо-
ким светом. Взбивай чай по часовой стрелке, плавно, словно
рисуешь волну... — повторял он про себя правило старого
мастера. И вдруг это произошло. Внутренняя пружина в гру-
ди сжалась. Напряжение на затылке вырвалось наружу быст-
рее, чем Рё успел его подавить. Правое веко резко поддёрну-
лось, уголок губ потянулся в сторону, а на лбу прорезалась
глубокая морщина отчаянной внутренней борьбы. Из горла
вырвался громкий, резкий звук: — У-ху! В его глазах на се-
кунду вспыхнула мольба простить его за эту «неуклюжесть».
Гости вздрогнули. Незнакомец в пальто нервно рукавом за-
цепил свой блокнот, а молодой ученик каллиграфа насупил-
ся, с опаской глядя на мастера. Но не успела в комнате по-
виснуть тяжелая паника, как бамбуковая ширма сёдзи мягко
отодвинулась. На татами ступила Мэй — живое воплощение
весеннего утра. Изящная, с тонкой шеей и гладкими тёмны-



 
 
 

ми волосами, собранными в чуть небрежный пучок, она при-
несла с собой настоящую вспышку жизни. На её щеках играл
естественный румянец, а в миндалевидных глазах задорно
плясали искорки. В руках Мэй держала поднос с традицион-
ными сладостями вагаси. — Простите, уважаемые гости, —
легко, словно продолжая мелодию, произнесла Мэй. Уголки
её губ приподнялись в открытой, искренней улыбке. — Гор-
ный дух Асакусы сегодня очень нетерпелив. Он всегда пода-
ет голос, когда вода в чайнике закипает до идеальной темпе-
ратуры. Рё-сан просто переводит его слова. Мэй слегка смор-
щила носик и подмигнула Рё. В её взгляде, обращённом к
нему, не было ни грамма жалости — только 2 мягкость, вос-
хищение и бесконечное доверие. Незнакомец в пальто удив-
ленно моргнул, а пожилой каллиграф вдруг мягко улыбнул-
ся: — Поэтично. В Токио осталось мало мастеров, слыша-
щих духов. Спазм спал. Вокруг глаз Рё собрались лучики
мелких, искренних морщинок. Смущенно и тепло улыбнув-
шись, он продолжал взбивать густую зелёную пену. За всем
этим из тени коридора наблюдал Кэнъити. Он был похож на
идеально заточенный, но холодный клинок катаны. Узкое,
бледное лицо с резкими чертами, тонкий хищный нос и без-
упречно уложенные волосы. Его шелковое кимоно выгляде-
ло так дорого, будто на нем не могло быть ни единой склад-
ки. Когда гости ушли и Мэй проводила их, Кэнъити шагнул
из тени. Его узкие, темные глаза-щели исказились неприяз-
нью, а бескровные ниточки губ изогнулись в снисходитель-



 
 
 

ной, ядовитой ухмылке. — Ты снова устроил цирк, — тихо
сказал Кэнъити. Под кожей его сжатых челюстей отчетливо
перекатывались желваки. — «Горный дух»? Мэй приходит-
ся придумывать глупости, чтобы спасти твою репутацию. —
Гости ушли недовольными, Кэнъити? — не поднимая глаз,
спросил Рё, продолжая протирать керамику. — Гости ушли
в замешательстве! — Кэнъити наклонился ближе, от него ве-
яло холодной агрессией. — В стране война на пороге. Кемп-
эйтай забирает людей прямо с улиц за «подозрительное по-
ведение». А ты лаешь и ухаешь над чашкой министра! Если
отец Мэй передаст чайный дом тебе из жалости к твоей ка-
лечной природе... я не позволю тебе разрушить «Ваби-саби».
— Я не прошу жалости, — Рё поднял взгляд, и его янтарные
глаза встретили ледяной взор Кэнъити. — Чайная церемо-
ния 3 — это Итиго итиэ. Принятие момента таким, какой
он есть. Со всеми его несовершенствами. Уголок рта Кэнъ-
ити дернулся в презрительном оскале: — Красивые слова.
Но завтра сюда придут люди, для которых «несовершенство»
означает измену Императору. Посмотрим, как твои «духи»
спасут тебя тогда. Кэнъити развернулся, и его деревянные
сандалии гета сухо застучали по настилу. Рё остался один. За
окном накрапывал дождь, а в глубокой тени сада зашумели
бамбуковые стебли, словно предупреждая о надвигающейся
буре.

Глава 2. Шёпот за бумажной ширмой



 
 
 

Дождь, начавшийся накануне, к утру превратился в лип-
кий, сырой туман, окутавший улицы Токио. В Асакусе из-за
влажности пахло мокрым асфальтом, копотью угольных пе-
чей и палёным маслом из уличных лавок с темпурой. В чай-
ном доме «Ваби-саби» царил полумрак. Но этот день отли-
чался от других. Обычно спокойный хозяин дома — старый
мастер Ито, отец Мэй — нервно перебирал чётки у входа,
то и дело поправляя воротник. В воздухе висело ощутимое
напряжение, от которого у Рё с самого утра чесались ладо-
ни, а в затылке пульсировала знакомая тупая боль. — Рё, сы-
нок, поднеси угли в дальнюю комнату тясицу, — тихо попро-
сил хозяин. Его голос дрожал. — Сегодня у нас особые го-
сти. Закрытая встреча. Никакого шума. Никаких... лишних
звуков. Рё молча кивнул. Его мягкое, округлое лицо выра-
жало понимание, а в тёмно янтарных глазах читалось сочув-
ствие к старику. Он знал, как тяжела сейчас жизнь владель-
цев частных заведений. Военная полиция Кемпэйтай мог-
ла прийти с обыском в любой момент, объявив «неблагона-
дежным» каждого, кто не кричал патриотические лозунги
на каждом углу. 4 Сложив угли в глиняный горшок, Рё бес-
шумно пошел по деревянному настилу. Проходя мимо садо-
вой ширмы, он увидел Мэй. Она сидела на корточках воз-
ле небольшого пруда с карпами и пыталась поймать руками
упавший в воду алый лист клёна. Её миндалевидные глаза
блестели от утренней свежести, а на щеках играл здоровый,
ярко-розовый румянец. Заметив Рё, Мэй мгновенно преоб-



 
 
 

разилась: её тонкие губы расплылись в той самой искренней,
светлой улыбке. — Рё-сан! — шепотом окликнула она его,
задорно сморщив носик и отряхивая мокрые пальцы. — По-
смотри на этих карпов. Им совершенно всё равно, кто сего-
дня правит в Токио — военные или чиновники. Они про-
сто ждут свою порцию хлебных крошек. Нам стоит у них по-
учиться! Рё остановился. Внутреннее напряжение мгновен-
но отступило, уступая место теплу. Он хотел ответить, но
правое плечо резко дернулось вверх, а из груди вырвалось
короткое, тихое: — Квак! Мэй не дрогнула и не отвернулась.
Она лишь тихо, прикрыв рот ладошкой, засмеялась, и в её
глазах вспыхнули веселые искорки: — Вот видите! Даже ля-
гушки в саду с вами согласны! Затем её лицо стало серьез-
ным, а взгляд — бесконечно мягким. Мэй шагнула ближе и
достала из рукава кимоно небольшой предмет, завернутый в
рисовую бумагу. — Возьми, — прошептала она, вкладывая
сверток в его широкую ладонь. — Я сама вырезала его вче-
ра вечером. Из старого горного бамбука. Рё развернул бума-
гу. Внутри лежал тясэн — венчик для взбивания чая. Но он
был необычным: его рукоятка была идеально подогнана под
пальцы Рё, со специальными выемками, чтобы кисть не со-
скальзывала, если во время церемонии случится спазм. 5 —
Мэй... — прошептал Рё, и вокруг его глаз собрались трога-
тельные, искренние морщинки. — Это... потрясающе. Спа-
сибо. — Твои руки создают магию, Рё, — тихо сказала Мэй,
накрыв его мозолистую ладонь своей тонкой, теплой рукой.



 
 
 

— Не слушай Кэнъити. Твое сердце чище, чем у кого-либо
в этом городе. Они не знали, что в этот момент за ними из
полутьмы коридора наблюдал Кэнъити. Его бледное, хищное
лицо казалось маской, высеченной из льда. Узкие глаза-ще-
ли сузились настолько, что превратились в две темные ни-
ти, полные яда. Когда он увидел, как Мэй касается руки Рё,
челюсти Кэнъити сжались с такой силой, что на его поро-
дистых скулах отчётливо заходили ходуном желваки. Рука
Кэнъити в широком шелковом рукаве судорожно сжала ру-
коять скрытого за поясом ножа. «Калека...» — прошипел он
про себя. — «Ты забрал её внимание. Но завтра ты потеря-
ешь всё». Спустя час в «Ваби-саби» прибыли гости. Это бы-
ли четыре человека. Трое из них — пожилые чиновники в
европейских сюртуках, включая замминистра иностранных
дел господина Таканаку, выступавшего за сохранение мира
с США и Великобританией. Четвертым был человек в воен-
ном френче без погон — связной из штаба. Они расположи-
лись в самой дальней комнате, за толстыми ширмами. Кэнъ-
ити лично подавал им базовый чай, демонстрируя безупреч-
ные, манекенно-идеальные движения. Но его мимика оста-
валась мертвой — лишь уголок тонких губ иногда поддраги-
вал в снисходительной ухмылке, когда он кланялся диплома-
там. Рё, находившийся в соседнем техническом помещении,
раздувал угли. Слух Рё, обостренный болезнью, улавливал
то, на что обычный человек не обратил бы внимания. Сквозь
легкий шелест закипающей воды в чайнике Рё услышал 6



 
 
 

странный звук за ширмой — сухой, металлический щелчок.
Так щелкает крышка секретного портсигара или... механизм
портативного шифровального блокнота. — Кемпэйтай уже
знает о маршруте поезда? — донесся глухой, низкий шепот
человека во френче. — Да, — отозвался холодный, узнавае-
мый голос Кэнъити. Рё замер. Кэнъити? Почему он говорит
с ними об этом? — Офицеры фракции Кодоха будут гото-
вы. Взрывчатка в туннеле около Яманаси уже проверена. Но
главное — избавиться от замминистра здесь. Подозрения не
должны пасть на армию. Все скажут, что это был несчастный
случай... — А чайный мастер? — спросил связной. — У нас
есть идеальный козёл отпущения, — с ядовитой ухмылкой
в голосе ответил Кэнъити. — Один псих с дергающимся ли-
цом. Вся Асакуса знает, что у него приступы. В хаосе никто
ничего не поймет. У Рё перехватило дыхание. Его друг... че-
ловек, с которым они вместе росли и учили философию чая,
готов зарезать невинного человека и подставить его, Рё! И
всё это — ради союза с радикалами, чтобы получить власть
и сам чайный дом вместе с Мэй. От ужаса предательства те-
ло Рё отозвалось мгновенным, диким спазмом. Его мышцы
скрутило, голова резко дернулась назад, а из горла вырвался
громкий, звонкий выкрик: — ПРЕДАТЕЛЬ! Звук разрезал
тишину чайного дома подобно удару колокола. За ширмой
все мгновенно замолкли. Слышно было, как Кэнъити резко
встал, и его сандалии скрипнули по татами. — Кто там?! —
гаркнул офицер. Рё, тяжело дыша и сжимая в дрожащей ру-



 
 
 

ке бамбуковый венчик, подаренный Мэй, отступил в тень.
Он понял: заговор 7 уже запущен. Завтрашний день станет
либо днем его гибели, либо началом смертельного противо-
стояния.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/shiopot-v-teni-tishiny-74329093/
https://www.litres.ru/book/raznoe/shiopot-v-teni-tishiny-74329093/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

