



ЭХО УГАСШИХ
— С В Е Т И Л —

СЕМЬ МИНУТ
ДО ТИШИНЫ

НИКОЛАЙ СИМКИН

Николай Симкин

Семь минут до тишины

«Автор»

2026

Симкин Н.

Семь минут до тишины / Н. Симкин — «Автор», 2026

Семь минут связи. Один навигационный пакет. Два корабля. На повреждённом пассажирском транспорте — семьдесят четыре человека. На спасательном буксире — шестеро. Без свежих навигационных данных оба входят в опасный промышленный сектор, а ретранслятор успеет полноценно помочь только одному. Терса Лорн должна решить, кому отдать единственный шанс. Но это не задача про шесть жизней против семидесяти четырёх. Буксир способен изменить траекторию обоих кораблей. Пассажирский транспорт уже повреждён. И решение придётся принять до того, как станет известно, какой выбор оказался правильным.

© Симкин Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Семь минут до тишины	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Семь минут до тишины

Семь минут до тишины

Красное предупреждение на пульте дальней связи сначала не выглядело серьёзным.

На ретрансляторе «Окно-6» почти всё когда-нибудь перегревалось, вибрировало, давало ложный сигнал или требовало ремонта раньше указанного срока. Станцию собирали на Вольных Рубежах постепенно: человеческая рунная автоматика управляла передатчиком, гримнские теплообменники и насосы обслуживали силовую часть, часть старых швов корпуса когда-то усилили мюридскими материалами. Каждая переделка решала конкретную проблему и оставляла следующей смене ещё одну особенность, которую невозможно было полностью описать в инструкции.

Терса Лорн знала большинство из них.

Поэтому, увидев температуру силовой сборки, она сразу вызвала Торра Кава из нижней технической секции.

Гримн поднялся быстро, открыл охлаждающий шкаф и проверил подачу отдельным прибором. Один насос стоял, хотя рунный исполнительный контур продолжал подтверждать команду на работу. Второй пока держал систему один, но температура росла.

— Первый можно вернуть? — спросила Терса.

Торр уже снимал панель.

— Если подшипник не разрушен. Но не сейчас.

— Почему?

— Потому что второй тоже перегревается.

Он назвал предел, после которого усилитель придётся выключить, если экипаж не хочет обсуждать дальнейшую судьбу станции с пожаром.

Получалось около семи минут работы дальнего канала.

Терса хотела уточнить запас, но Майра Сэль, сидевшая за соседним пультом, вывела два аварийных сигнала.

Мюридка отвечала на «Окне-6» за локальные сенсоры и навигационную сводку. Высокая, спокойная, редко повышавшая голос, она обычно предпочитала приносить в спор данные вместо аргументов.

— У нас две заявки на полный маршрутный пакет.

Первый сигнал шёл от пассажирского транспорта «Береговой ход». На борту находились семьдесят один пассажир и трое членов экипажа. После отказа части маневровой системы корабль уходил к старому промышленному сектору, где крупные обломки разрушенного оборудования делали проход без свежей навигационной сетки крайне опасным.

Вторым был спасательный буксир «Керн». Шесть человек. Он уже изменил курс и шёл на перехват транспорта, но короткий маршрут через тот же сектор тоже требовал полного пакета.

Терса посмотрела на Торра.

— Два импульса?

Он покачал головой.

— Один. После полного импульса я смогу какое-то время держать голос на малой мощности, если повезёт. Второй пакет силовая сборка не переживёт.

— Передать половину каждому?

Майра ответила вместо него:

— Половина сетки не создаёт половину безопасного маршрута. Она создаёт неполные данные в месте, где ошибка может оказаться хуже их отсутствия.

Терса вывела время до входа кораблей в опасную область.

«Береговой ход» был ближе, «Керн» — немного дальше. До отключения усилителя оставалось чуть меньше семи минут.

* * *

Капитан «Берегового хода» Дара Мейл говорила без паники.

Основная тяга транспорта работала. Проблема была в боковой коррекции: левый манёвровый блок сохранил один привод из трёх, правый — два. Корабль мог тормозить и менять курс, но хуже и медленнее нормы.

— Если получите свежую сетку, сможете пройти сами? — спросила Терса.

Дара не стала обещать.

— Сможем попытаться. Автоматика рассчитает траекторию, но исполнить её придётся повреждёнными приводами.

— Вероятность?

— Я не дам вам красивую цифру. Слишком многое зависит от того, как поведут себя оставшиеся блоки после следующей коррекции.

Терса переключилась на «Керн».

Капитаном буксира был Гримн Дорр Вал. Камера в его рубке стояла на человеческой высоте, поэтому в кадр попадали в основном лоб, адаптивные линзы и потолок.

План Дорра был прост: пройти коротким маршрутом к пассажирскому судну, закрепить буксировочный захват, компенсировать боковой дрейф и вывести транспорт в более чистый сектор.

Если полный пакет получит «Береговой ход», буксир сможет отказаться от короткого маршрута и уйти в обход. Для экипажа «Керна» это почти не создавало дополнительного риска.

— Тогда пакет транспорту, — сказала Терса.

Дорр попросил не торопиться.

— Они знают, куда лететь. Вопрос в том, смогут ли повернуть туда, куда показывает сетка.

Дара услышала общий канал и вмешалась:

— Отдайте пакет буксиру.

Дорр немедленно возразил:

— У тебя семьдесят четыре человека.

— У тебя исправный корабль, который может управлять траекторией двух.

— Если успею дойти.

— Поэтому тебе и нужен короткий маршрут.

Терса остановила разговор прежде, чем капитаны начали выбирать вместо неё.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.