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Аннотация
Я — педиатр, которая ради хорошей зарплаты устроилась в

элитную клинику. Он — Василий Рогожин, несносный олигарх,
привыкший одним звонком решать любые проблемы. Кроме
одной: его маленькому сыну срочно нужна не только забота врача,
но и немного настоящего тепла.

Я собиралась поставить диагноз, назначить лечение и
держаться от высокомерного папочки подальше. Но этот
невозможный мужчина почему-то решил, что именно я должна
стать личным доктором его семьи. А его озорной сын уже
придумал план получше — сделать меня своей мамой.

Теперь мой главный пациент — любовь. И, кажется, она не
лечится.
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Глава 1

 
Я, Елизавета Арсеньева, стояла перед зеркалом в служеб-

ной комнате клиники «МедЛайф» и пыталась придать сво-
ему отражению вид успешного педиатра, а не измученной
безработицей девицы, которая три месяца ела одну гречку и
считала каждую копейку. Белый халат, купленный в кредит,
сидел как влитой, но глаза выдавали меня с потрохами — в
них горел огонь такого отчаяния, что впору было вызывать
пожарную.

— Елизавета Витальевна, — раздался за спиной голос
главврача Петра Семёновича Кукушкина, мужчины, кото-
рый выглядел так, будто проглотил не ложку, а целый сервиз
столового серебра. — Надеюсь, вы понимаете уровень наше-
го заведения?

Я обернулась, изобразив на лице улыбку профессионала,
хотя внутри меня металась мысль: «Понимаю, дядечка, тут
один приём стоит как моя месячная зарплата в районной по-
ликлинике». Но вслух сказала только:

— Разумеется, Пётр Семёнович. Я готова работать на са-
мом высоком уровне.



 
 
 

Кукушкин поправил очки и окинул меня взглядом ин-
спектора, оценивающего качество колбасы. Видимо, я про-
шла проверку на «съедобность», потому что он кивнул:

— Отлично. У нас особый контингент пациентов. Банки-
ры, бизнесмены, депутаты... Люди, которые привыкли, что
их желания исполняются быстрее, чем они успевают их вы-
сказать. Здесь не место для экспериментов или излишней...
творческой инициативы.

«А излишней человечности тоже, видимо, не место?» —
подумала я, но кивнула понимающе.

— Запомните главное правило, — Кукушкин подошёл
ближе и понизил голос до почти театрального шёпота. —
Клиент всегда прав. Даже если он утверждает, что у его ре-
бёнка растут рога, вы киваете и назначаете анализы на «рога-
тость». Один промах с влиятельным пациентом — и вы мо-
жете искать работу в ветеринарной клинике. Там тоже лечат,
но платят в разы меньше.

Я глотнула. Моё горло вдруг стало сухим, как в Сахаре во
время песчаной бури.

— А что делать, если диагноз очевиден, а родители тре-
буют дополнительных обследований?

— Назначать дополнительные обследования, — ответил
Кукушкин так, будто объяснял двухлетнему ребёнку, почему
нельзя совать пальцы в розетку. — Чем больше процедур —
тем больше прибыль. Чем больше прибыль — тем стабиль-
нее ваша зарплата. Элементарная математика, доктор Арсе-



 
 
 

ньева.
Я почувствовала, как внутри меня что-то скрипнуло. На-

верное, совесть пыталась подать голос, но я быстро её за-
ткнула. Совесть — роскошь, которую я не могла себе позво-
лить. У мамы дома закончились лекарства от давления, за
квартиру не плачено уже два месяца, а в холодильнике живёт
одинокий огурец, который смотрит на меня с немым укором.

— Понятно, — промямлила я.
— Прекрасно! — Кукушкин расплылся в улыбке, которая

больше походила на оскал акулы, учуявшей кровь. — Тогда
приступайте к работе. Кстати, — он уже направлялся к две-
ри, но обернулся, — ваш первый пациент — особый случай.
Постарайтесь не облажаться с самого начала.

И ушёл, оставив меня наедине с моими нервами, которые
пританцовывали что-то среднее между самбой и танцем на
углях.

Я вышла в коридор, который сверкал белизной операци-
онной и пах деньгами. Точнее, дорогим освежителем возду-
ха с ароматом «успех и процветание». Стены были украшены
картинами каких-то импрессионистов — настоящими или
качественными подделками, я не разбиралась, но выглядело
внушительно.

— Ты новенькая? — спросила медсестра, появившаяся
словно из воздуха. Она была лет сорока, с идеальной уклад-
кой и макияжем, который мог выдержать ядерный взрыв.

— Да, Елизавета Арсеньева, педиатр.



 
 
 

— Светлана, — представилась она и критически осмотре-
ла меня с ног до головы. — М-да... Первый день?

— Угу.
— Ну, держись, дорогая. Тут не районная поликлиника,

где можно тискать детишек и мурлыкать им песенки. Здесь
родители готовы разнести всё к чёртовой матери, если их
драгоценное чадо чихнёт не в ту сторону.

— Настолько всё серьёзно?
Светлана хмыкнула:
— Помнишь доктора Петрову? Она работала здесь до те-

бя.
— Нет...
— Правильно, не помнишь. Потому что она посмела ска-

зать одной мамочке-олигархине, что её сынуля просто пере-
ел конфет, а не подхватил редкую тропическую лихорадку.
Через неделю Петрову не взяли ни в одну приличную кли-
нику города. Говорят, она теперь работает фельдшером в де-
ревне под Тулой.

У меня по спине пробежал холодок, который мог бы за-
морозить небольшое озеро.

— А кто мой первый пациент?
Светлана посмотрела в журнал записи и присвистнула. Не

к добру это присвистывание, подумала я.
— Рогожин. Сын Василия Рогожина.
— А кто такой Василий Рогожин?
Светлана уставилась на меня так, будто я спросила, кто



 
 
 

такой Пушкин.
— Ты серьёзно не знаешь? Олигарх. Нефть, газ, заводы,

пароходы. Половину города скупил. Говорят, он может од-
ним звонком закрыть любое предприятие или, наоборот, от-
крыть. У него связи до самого... — она многозначительно
посмотрела вверх.

— До потолка? — растерянно спросила я.
— До Кремля, дорогая моя. И характер у него... как бы

это помягче сказать... взрывной. Жену свою в гроб свёл —
покойница не выдержала его нрава.

— Что-то я не очень обрадовалась своему первому рабо-
чему дню, — честно призналась я.

— А, ещё забыла добавить, — Светлана уже уходила, но
обернулась, — он едет сюда в бешенстве. Сказал, что все вра-
чи — идиоты, а его сына пытаются отравить. Так что... удачи
тебе, Елизавета. Было приятно познакомиться.

И она исчезла, оставив меня в состоянии человека, кото-
рому сообщили, что через пять минут на него упадёт метео-
рит.

Я вернулась в кабинет и попыталась настроиться на ра-
бочий лад. Проверила всё оборудование, разложила инстру-
менты, включила компьютер. Всё работало, всё блестело, всё
выглядело солидно и дорого. На стене висели мои дипломы
— единственное, что напоминало о том, что я действительно
врач, а не самозванка в белом халате.

Телефон зазвонил резко и злобно.



 
 
 

— Доктор Арсеньева слушает.
— Елизавета Витальевна, — голос администратора дро-

жал от волнения, — к вам едет пациент. Рогожин-младший.
Они будут через десять минут. Отец сказал, что если его сын
не получит лучшего лечения в городе, он... ну... в общем,
сказал много нехороших слов про нашу клинику и лично про
всех, кто здесь работает.

— Понятно. А что с ребёнком?
— Температура, слабость. Отец уверен, что это что-то

страшное и заразное.
Я глубоко вздохнула. Скорее всего, обычная ОРВИ, но го-

ворить это папаше-олигарху было равносильно подписанию
себе приговора.

Время тянулось со скоростью больной черепахи. Я пере-
бирала в уме все возможные детские болезни, прокручивала
варианты разговора с грозным родителем, пыталась настро-
иться на нужную волну покорности и угодничества.

А потом дверь кабинета распахнулась с такой силой, что
чуть не сорвалась с петель, и в проёме появился он. Василий
Рогожин собственной персоной.

Это был мужчина лет тридцати пяти, высокий, широко-
плечий, в костюме, который стоил дороже моей годовой зар-
платы. Волосы тёмные, чуть растрёпанные, глаза серые, как
грозовое небо. Красивый, чёрт побери, но красивый так, как
красив ураган или извержение вулкана — завораживающе и
смертельно опасно.



 
 
 

На руках у него сидел мальчик лет пяти, бледный, с боль-
шими карими глазами и взъерошенными тёмными волоса-
ми. Ребёнок выглядел болезненно, но не критично — я сразу
это поняла по его дыханию и цвету кожи.

— Вы доктор Арсеньева? — голос Рогожина прогремел,
как гром среди ясного неба.

— Да, это я. Присаживайтесь, пожалуйста.
— Времени на сидение нет! — рявкнул он. — Мой сын

болен уже третий день! Ваши коллеги из других клиник —
полные дилетанты! Один сказал, что это простуда, другой
предположил грипп. Простуда! Можете себе представить? У
моего сына температура 37,5, он отказывается от еды, и эти
шарлатаны говорят о простуде!

Я сдержала вздох. 37,5 сама по себе не выглядела опасно,
но после трёх дней слабости и отказа от еды ребёнка следо-
вало внимательно осмотреть. Но смеяться при Рогожине бы-
ло равносильно самоубийству.

— Понимаю ваше беспокойство. Давайте осмотрим ма-
ленького пациента. Как тебя зовут, малыш?

Мальчик посмотрел на меня большими глазами и тихо
сказал:

— Тимка. А вы кто? Вач тоже будете мне гадости делать?
— Нет, Тимочка, я добрый доктор. Просто посмотрю гор-

лышко и послушаю, как дышат твои лёгкие.
— А больно не будет?
— Конечно, не будет. Я же не злая тётка из сказки.



 
 
 

Рогожин нетерпеливо переступал с ноги на ногу:
— Хватит болтовни! Лечите!
— Папа, не кличь, — попросил Тимка. — У меня голова

болит от твоего кличания.
Я начала осмотр. Горло слегка красноватое, лимфоузлы

не увеличены, дыхание чистое, пульс нормальный. Обычная
лёгкая вирусная инфекция, которая пройдёт сама за неделю.

— Ну? — Рогожин смотрел на меня, как коршун на мышь.
— Что с моим сыном?

— У Тимофея лёгкая вирусная инфекция. Ничего серьёз-
ного. Обильное питьё, покой, при необходимости жаропони-
жающее...

— ЧТО?! — взорвался Рогожин. — Вирусная инфекция?!
Да вы что, с ума сошли?! У него может быть менингит! Или
пневмония! А вы говорите о каком-то вирусе!

— Послушайте, — я попыталась сохранить спокойствие,
— я врач с медицинским образованием и опытом работы...

— Какой опыт?! — фыркнул он. — Вы выглядите, как
школьница! Мне нужен опытный специалист, а не недоучка!

Вот тут у меня сдали нервы. Можно было терпеть хамство,
можно было сносить оскорбления, но когда затрагивали мою
профессиональную компетентность — всё, приехали.

— Знаете что, господин Рогожин, — сказала я, поднима-
ясь во весь рост, — если вы не доверяете моему диагнозу,
обратитесь к другому врачу. А лучше сразу к десяти — мо-
жет, кто-то из них скажет вам то, что вы хотите услышать.



 
 
 

Рогожин побагровел:
— Да как вы смеете...
— МАМА! — вдруг громко закричал Тимка, протягивая

ко мне ручки. — Мама, не улетай!
В кабинете повисла мёртвая тишина. Рогожин замер, как

статуя, я остолбенела, а Тимка смотрел на меня своими
огромными глазами и повторял:

— Мама, побудь со мной. Мне ствашно без мамы.
— Мама умерла, Тимка, — хрипло сказал Рогожин. —

Помнишь?
— Но эта тётя похожа на маму! — упрямо заявил маль-

чик. — У неё такие же доблые глаза!
Я посмотрела на отца и сына, и сердце моё ёкнуло. В гла-

зах Рогожина читалась такая боль, что хотелось обнять его и
сказать, что всё будет хорошо. А Тимка... этот малыш явно
страдал от отсутствия материнской ласки.

— Тимочка, — осторожно сказала я, — я не твоя мама,
но могу быть твоим другом-доктором. Хочешь?

Мальчик кивнул и вдруг добавил:
— А можно, я буду вас называть мама-доктол?
Рогожин очнулся от ступора и резко забрал сына на руки:
— Нет! Никого нельзя называть мамой! Поняли?!
— Но папа, — захныкал Тимка, — мне нлавится эта тётя...
— Мы уходим, — отрезал Рогожин и направился к двери.
— Подождите! — окликнула я его. — А лечение?
Он обернулся, и в его взгляде я прочитала что-то стран-



 
 
 

ное. Не злость, не раздражение, а... растерянность?
— Мы... мы ещё подумаем, — пробормотал он и вышел.
Я осталась одна в кабинете, чувствуя себя так, будто ме-

ня переехал грузовик. Что это было? Почему мальчик на-
звал меня мамой? И почему у меня возникло ощущение, что
я только что стала участницей какой-то драмы, которая на-
много сложнее обычного приёма у врача?

Телефон зазвонил через пять минут.
— Елизавета Витальевна, — голос администратора зву-

чал взволнованно, — к вам звонил господин Рогожин. Ска-
зал, что завтра утром приедет снова. И ещё он попросил
узнать... ну, это прозвучит странно... но он спросил, замужем
ли вы и есть ли у вас дети.

Я уставилась на трубку, не веря своим ушам.
— А ещё, — продолжал администратор, — он сказал, что

хочет обсудить с вами одно очень важное предложение.
Я положила трубку и откинулась в кресле. Интересно, ка-

кое ещё предложение может поступить от разъярённого оли-
гарха, чей сын принял меня за свою покойную маму?

И почему у меня такое ощущение, что завтрашний день
изменит мою жизнь раз и навсегда?



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро я проснулась с ощущением, что меня

переехал асфальтовый каток, потом задал задний ход и про-
ехался ещё разок для закрепления эффекта. Всю ночь сни-
лись кошмары: то олигарх Рогожин гонялся за мной с чеко-
вой книжкой и кричал что-то про няню, то его сын-малыш
называл меня мамой и просил не бросать его, то главврач
Кукушкин превращался в настоящую кукушку и кукарекал
прямо мне в ухо: «Ку-ку! Облажалась! Ку-ку! На улицу!»

Я добралась до клиники в состоянии зомби, который слу-
чайно выпил слишком много кофе. Нервы дрожали, как
струны на расстроенной гитаре, а руки тряслись так, что я
чуть не покрасила губы тенями для век.

— Доброе утро, наша звёздочка! — пропела Светлана, по-
являясь в коридоре как добрая фея. Если добрые феи носят
форму цвета больничной стены и улыбаются, как акулы пе-
ред обедом. — Как спалось? Снился вчерашний богатенький
папочка?

— Угу, — промычала я, — только он был не очень бога-
тенький в моих снах. Больше похож на Годзиллу в дорогом
костюме.

— А ты, оказывается, пророчица! — засмеялась Светла-
на. — Потому что он уже здесь. Приехал полчаса назад и хо-
дит по коридору, как тигр в клетке. Только тигр злее и менее



 
 
 

пушистый.
Сердце у меня ёкнуло и провалилось куда-то в район пя-

ток.
— Уже здесь? А который час?
— Восемь утра. Клиника ещё даже не открылась офици-

ально, но охрана его пропустила. Видимо, узнали в лицо.
Или он им денег дал. Или просто испугались — у него такой
взгляд, что можно заморозить небольшое озеро.

Я заглянула в окно коридора и увидела его. Василий Ро-
гожин прохаживался по холлу первого этажа, и каждый его
шаг отдавался эхом, как удары молота по наковальне. Он был
одет в тёмно-серый костюм, который сидел на нём так иде-
ально, что хотелось спросить, не пришивают ли его каждое
утро заново. Лицо мрачнее грозовой тучи, брови сдвинуты
так, что между ними можно было бы проложить железную
дорогу.

А рядом с ним маленький Тимка сидел на диванчике и
болтал ножками. На ребёнке был костюмчик-двойка цвета
молочного шоколада, но выглядел малыш всё ещё бледнова-
то.

— Он один с ребёнком? — удивилась я.
— Один. Говорит, домработница приболела. Сам привёз,

сам и забирать будет. Представляешь — олигарх-папаша!
В этот момент Тимка поднял голову и увидел меня в окне.

Его лицо мгновенно озарилось улыбкой, словно включили
тысячу лампочек одновременно:



 
 
 

— Мама-доктол! Мама-доктол пливела!
Рогожин резко обернулся и тоже посмотрел наверх. На-

ши глаза встретились через стекло, и я почувствовала себя
мышкой, на которую смотрит очень голодная кошка. Очень
большая, очень злая и очень дорого одетая кошка.

— Ой-ой-ой, — протянула Светлана, — кажется, грозный
папочка ждёт именно тебя. Смотрит так, будто ты должна
ему денег. Много денег.

— Может, мне лучше заболеть? — жалобно спросила я.
— Скажем, что у меня свиной грипп? Или чума? Чума зву-
чит убедительнее.

— Поздно, дорогая. Он уже поднимается.
Действительно, по лестнице громыхали тяжёлые шаги, а

Тимка радостно щебетал:
— Папа, мама-доктол наверху! Она меня видела и махала

лучкой!
— Я не махал, — буркнул басовитый голос, — я просто...

неважно.
Я стояла в коридоре, чувствуя себя преступницей, кото-

рую вот-вот поймают с поличным. С поличным чего — непо-
нятно, но ощущение было именно такое.

И тут они появились. Рогожин — как чёрная туча перед
грозой, а Тимка — как солнечный лучик, который эту тучу
пробил.

— Доброе утро, доктор Арсеньева, — процедил Рогожин
сквозь зубы. Голос у него был вежливый, но холодный, как



 
 
 

айсберг в Северном Ледовитом океане.
— Доброе утро, — пискнула я.
— Мама-доктол! — Тимка бросился ко мне и обнял за

ноги. — А я вам конфетку плинёс! Шоколадную! Папа гово-
лит, что сладкое вледно, но я думаю, что вам можно.

Он протянул мне слегка помятую конфету в блестящей
обёртке.

— Спасибо, солнышко, — растрогалась я. — Очень вкус-
ная конфетка.

— А ещё я для вас каптинку налисовал! — он достал из
кармана мятый листок бумаги. — Это мы с вами! Вот я, а вот
вы, а вот папа. Правда, папа получился немножко стлашный,
но я ещё плохо умею рисовать людей.

Я взяла рисунок и чуть не расхохоталась. На детском ри-
сунке были изображены три фигурки: маленький мальчик,
женщина с жёлтыми волосами и огромный мужчина с чёр-
ными волосами, который выглядел как злобный великан из
сказки.

— Очень красиво, Тимочка, — сказала я, стараясь не
смотреть на Рогожина.

— А можете повесить в своём кабинете? — попросил
мальчик. — Чтобы не забывали про меня?

— Конечно.
— Тимофей, — строго сказал отец, — не отвлекай докто-

ра. У нас серьёзный разговор.
— Какой селъёзный? — заинтересовался ребёнок.



 
 
 

— Взрослый. Пойдём в кабинет, доктор Арсеньева.
Мы прошли в мой кабинет. Я усадила Тимку за детский

столик с игрушками, а сама села за рабочий стол. Рогожин
устроился напротив — и сразу вся комната как будто умень-
шилась раза в два.

— Елизавета Витальевна, — начал он, и от официального
тона у меня мурашки побежали по спине, — я не привык
ходить вокруг да около. Поэтому скажу прямо: мне нужен
домашний врач для сына.

— Понимаю, но...
— Не перебивайте. — Его голос стал жёстче. — Зарпла-

та — триста тысяч в месяц. Плюс проживание в отдельном
крыле нашего дома, питание, личный автомобиль. Рабочий
день — круглосуточно, выходные — по согласованию. От-
пуск — месяц в году. Условия более чем щедрые.

У меня отвисла челюсть. Триста тысяч! Да за такие деньги
я готова была лечить не только детей, но и домашних расте-
ний!

— Это... это действительно щедрое предложение, — про-
бормотала я, — но...

— Но что? — нетерпеливо перебил он.
— Я врач, господин Рогожин. Педиатр. Не няня и не дом-

работница. У меня медицинское образование, я хочу рабо-
тать в больнице, лечить детей, а не сидеть дома с одним ре-
бёнком, как наседка.

Рогожин нахмурился так, что брови слились в одну



 
 
 

сплошную чёрную линию.
— Вы будете лечить. Моего сына.
— Но это же не работа для врача! Это работа для няни! Я

не собираюсь менять подгузники и готовить каши!
— Каши готовит повар, — холодно сказал он. — А под-

гузники моему сыну не нужны, если вы не заметили. Ему
пять лет.

— Ну да, конечно... — Я покраснела. — Но суть не в этом!
Я хочу заниматься медициной, а не играть в дочки-матери с
вашим ребёнком!

— Дело не в этом! — возмутилась я. — Ваш сын замеча-
тельный, но...

— МАМА-ДОКТОЛ! — вдруг закричал Тимка. — А по-
чему вы кличите на папу? Он плохой?

— Нет, солнышко, папа хороший. Мы просто... обсужда-
ем работу.

— А какую лаботу?
Рогожин встал из-за стола и подошёл к сыну:
— Я предложил доктору Арсеньевой жить с нами и быть

твоим врачом. Но она отказывается.
Лицо Тимки мгновенно помрачнело:
— Почему? Я плохо себя вёл?
— Нет, Тимочка, ты ангелочек, — поспешила успокоить

его я. — Просто у меня другие планы...
— Какие планы? — Глаза мальчика наполнились слезами.

— Вы меня не любите?



 
 
 

— Люблю, конечно, но...
— Тогда почему не хотите со мной жить? — всхлипнул

он. — Все тёти не хотят со мной жить! И мама тоже не захо-
тела — она улетела на небо и больше не плилетает!

Сердце моё сжалось от жалости. Бедный малыш так нуж-
дался в материнской ласке!

— Тимка, милый, дело не в тебе...
— А в чём? — Он вытирал глаза кулачком. — Папа гово-

лит, что я холовший мальчик, а мне никто не нужен, только
он. Но папа всё время на работе, а мне скучно одному.

Рогожин присел рядом с сыном и обнял его:
— Тимоша, не расстраивайся. Доктор Арсеньева... — он

посмотрел на меня взглядом, от которого хотелось прова-
литься сквозь землю, — просто очень занятой человек. У
неё много других дел, более важных, чем ты.

— Это не так! — возмутилась я. — Я не это имела в виду!
— А что вы имели в виду? — ядовито спросил Рогожин.

— Что работа с моим сыном недостойна вашего высокого
образования?

— Я имела в виду, что хочу работать врачом, а не...
— Конечно, болеют, но...
— Но лечить их не так престижно, как бедных? Я пра-

вильно понимаю?
— Да нет же! — Я начинала злиться. Этот человек наме-

ренно искажал мои слова! — Я просто хочу работать в кли-
нике, с разными пациентами, а не сидеть дома...



 
 
 

— Господин Рогожин, вы меня не понимаете...
— Ещё как понимаю! — рявкнул он. — Прекрасно пони-

маю! Вам нужна красивая должность, чтобы было чем хва-
статься! А реально помочь ребёнку, который в вас нуждает-
ся, — это не для вас!

— Да как вы смеете! — взорвалась я. — Я стала врачом,
чтобы помогать детям, а не чтобы быть домашней прислугой
у зазнавшихся олигархов!

— ЗАЗНАВШИХСЯ?! — заорал Рогожин так, что стёкла
задрожали. — Да кто вы такая, чтобы меня оценивать?!

— ПАПА, НЕ КЛИЧЬ! — заплакал Тимка. — БОЛЬНО
УШКАМ!

Мы оба мгновенно замолчали. Ребёнок съёжился на стуле
и закрыл уши ладошками.

— Тимоша, прости, — Рогожин подошёл к сыну, но голос
его всё ещё дрожал от ярости. — Папа не хотел тебя пугать.

— Мама-доктол тоже кличала, — всхлипнул мальчик. —
Теперь все на меня кличат. Значит, я плохой мальчик.

— Нет, солнышко, — я присела рядом с ним. — Ты самый
хороший. Это мы, взрослые, ведём себя глупо.

— А почему вы не хотите жить с нами? — спросил он, гля-
дя на меня заплаканными глазами. — Папа купит вам кла-
стивое платье и машину, и вы сможете есть мологенное каж-
дый день.

Я посмотрела на этого трогательного малыша, потом на
его отца, который стоял с каменным лицом, и поняла — что



 
 
 

бы я ни сказала, всё будет неправильно.
— Тимочка, — осторожно начала я, — понимаешь, у меня

есть своя работа, своя жизнь...
— А разве мы не можем быть частью вашей жизни? —

тихо спросил он.
Рогожин фыркнул:
— Не можем, Тимка. Доктор Арсеньева считает нас недо-

статочно... подходящими для неё.
— Я такого не говорила!
— Не говорили, но подразумевали, — холодно отрезал он.

— Ну что ж. Ваше право. Тимофей, мы идём.
— Но папа...
— Идём, сказал! Мы больше не будем навязываться док-

тору Арсеньевой. У неё есть дела поважнее нас.
Он взял сына на руки и направился к двери. Тимка обер-

нулся ко мне через плечо отца:
— Мама-доктол, а вы будете по мне скучать?
— Буду, солнышко, — честно сказала я.
— А если я заболею, вы плилетите меня лечить?
Я хотела ответить «конечно», но Рогожин опередил:
— Доктор Арсеньева очень занята, Тимка. Она не сможет

к нам приехать.
— Почему?
— Потому что мы ей не нужны.
И они ушли. Я осталась одна в кабинете, чувствуя себя

последней сволочью. Малыш так надеялся, так радовался...



 
 
 

А я что? Отвергла их из-за своей гордости?
Но с другой стороны, я же врач! Я не могу превратиться

в домашнюю прислугу, пусть и очень дорогую!
Телефон зазвонил через час.
— Елизавета Витальевна, — голос администратора зву-

чал испуганно, — к вам срочно главврач.
Кукушкин ворвался в кабинет с лицом человека, увидев-

шего привидение.
— Арсеньева! Что вы наделали?!
— Что именно?
— Рогожин звонил! Сказал, что вы оскорбили его и его

ребёнка! Назвали его зазнавшимся олигархом! Это правда?!
— Ну... в общем-то... да, — пробормотала я.
— АРСЕНЬЕВА! — заорал Кукушкин. — Вы понимаете,

что наделали?! Рогожин — наш самый важный клиент! Он
может закрыть клинику одним звонком!

— Но он сам был груб...
— МНЕ ПЛЕВАТЬ, КАК ОН СЕБЯ ВЁЛ! — Кукушкин

трясся от ярости. — Вы должны были улыбаться и кивать!
А не устраивать скандалы!

— Я не устраивала скандалы! Я просто отказалась от его
предложения!

— КАКОГО ЕЩЁ ПРЕДЛОЖЕНИЯ?!
Я рассказала про предложение работы. Кукушкин слу-

шал, и лицо его становилось всё белее.
— Триста тысяч в месяц, — прошептал он. — И вы отка-



 
 
 

зались? ВЫ ОТКАЗАЛИСЬ ОТ ТРЁХСОТ ТЫСЯЧ В МЕ-
СЯЦ?!

— Но я врач...
— Вы идиотка! — заорал он. — Полная, законченная иди-

отка! Знаете что? Собирайте вещи! Вы уволены!
— Как уволена?!
— А вот так! За грубость с клиентом и несоответствие

занимаемой должности! Марш отсюда! И чтобы духу вашего
здесь не было!

Я сидела в опустевшем кабинете и не могла поверить в
происходящее. Неужели всё кончено? Неужели из-за одного
разговора с Рогожиным я потеряла работу?

А в голове звучал детский голосок: «Мама-доктол, а вы
будете по мне скучать?»

Да, Тимочка. Буду скучать. И, кажется, очень сильно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Два месяца. Шестьдесят дней. Тысяча четыреста сорок ча-

сов. Именно столько я провела в поисках работы после того
памятного утра, когда гордо отказалась от предложения Ро-
гожина и лишилась работы в клинике.

Сейчас, сидя в своей крохотной квартирке, откуда меня
должны были выселить послезавтра, я думала, что та Елиза-
вета была идиоткой редкостной. Принципиальной, гордой,
но всё равно идиоткой.

Холодильник смотрел на меня своими пустыми полками с
немым укором. В нём жили: одинокая пачка маргарина, три
яйца, которые я растягивала уже неделю, и бутылка кетчупа,
которую можно было использовать как полноценное блюдо,
если сильно постараться.

Мама звонила каждый день. Я продолжала врать, что всё
прекрасно, работа замечательная, начальник добрый. А сама
считала копейки и размышляла, не пора ли начать продавать
органы на чёрном рынке. Почка, например, стоит прилично,
и жить с одной, говорят, можно.

Телефон зазвонил в самый неподходящий момент — ко-
гда я лежала на диване лицом вниз и предавалась тихому ны-
тью о несправедливости мироздания.

— Елизавета Витальевна Арсеньева? — спросил незнако-
мый мужской голос.



 
 
 

— Смотря зачем, — осторожно ответила я. Вдруг коллек-
торы? Хотя долгов у меня не было — чтобы иметь долги,
нужно было иметь деньги, чтобы их занять.

— Звоню из городской больницы номер семь. У нас от-
крылась вакансия педиатра. Ваше резюме...

— Я СОГЛАСНА! — заорала я так громко, что соседи, на-
верное, подумали, что кого-то убивают. — Когда выходить?
Завтра? Сегодня? Прямо сейчас?

— Э-э-э... — растерялся голос. — Нужно сначала пройти
собеседование...

— Когда?! Называйте время!
— Послезавтра в девять утра. Но должна предупредить —

зарплата небольшая, сорок тысяч на испытательном сроке,
график ненормированный...

— ПРЕКРАСНО! ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! БУДУ!
Я повесила трубку и закружилась по комнате, как сума-

сшедшая. Работа! Наконец-то работа! Пусть зарплата как
две стипендии студента-бюджетника, пусть график как у
вьючной лошади — но это РАБОТА!

Правда, радость моя померкла, когда я открыла шкаф в
поисках приличного костюма на собеседование. Единствен-
ный деловой наряд — серая юбка и белая блузка — выглядел
так, будто его грызли голодные мыши. А может, и грызли,
учитывая состояние моего бюджета последние два месяца.

Телефон зазвонил снова. Я схватила трубку:
— Алло!



 
 
 

— Елизавета Витальевна? — на этот раз голос был знако-
мым. Слишком знакомым. Кравцов, помощник Рогожина.

Сердце ухнуло куда-то в пятки.
— Да, — настороженно ответила я.
— Господин Рогожин просит вас приехать. Срочно. Это

касается Тимофея.
— Что с ним?! — Несмотря на все обиды, я запаниковала.

Малыш... неужели с ним что-то случилось?
— Лучше приедьте. Машина будет через двадцать минут.
— Но я не...
Гудки. Кравцов повесил трубку, не дослушав.
Через двадцать минут я сидела в том же чёрном «Мерсе-

десе» и ехала к особняку Рогожиных. Водитель молчал, как
статуя, а я нервно теребила край куртки и представляла все
возможные ужасы. Вдруг Тимка заболел? Или упал? Или...

Особняк встретил меня той же холодной роскошью. Крав-
цов проводил не в кабинет, как в прошлый раз, а прямо в
детскую Тимки.

Комната выглядела так, будто в ней взорвалась бомба из
игрушек и детских книг. На кровати сидел сам виновник тор-
жества — бледный, с красными глазами, в пижаме с робо-
тами. Рядом стоял Рогожин с лицом человека, который три
дня не спал.

— МАМА-ДОКТОЛ! — закричал Тимка, увидев меня. —
Вы плавда пливели!

Он сорвался с кровати и бросился ко мне. Я подхватила



 
 
 

его, и он обвил меня руками и ногами, как коала.
— Тимочка, что случилось? — спросила я, гладя его по

взъерошенным волосам.
— Папа сказал, что вы больше не плидёте, — всхлипнул

он. — Что вы нас блосили, потому что я плохой мальчик.
Я посмотрела на Рогожина с таким возмущением, что он

отвёл глаза.
— Я не говорил, что ты плохой, — буркнул он. — Я ска-

зал, что доктор Арсеньева не будет больше у нас работать.
— А я спросил почему, и ты сказал, что это из-за меня!

— захныкал Тимка.
— Тимофей...
— Ты всегда говолишь, что это из-за меня! И мама улетела

из-за меня! Дядя Петя говолил, что если бы не я, мама была
бы жива!

Воцарилась мёртвая тишина. Рогожин побледнел так, что
стал похож на мраморную статую.

— Кто тебе это сказал? — тихо, страшно тихо спросил он.
— Дядя Петя... мамин брат... я случайно услышал, как он

говолил тебе по телефону, что это моя вина...
Рогожин закрыл глаза, и я увидела, как дрогнули его губы.

Казалось, ещё секунда — и этот властный, жёсткий человек
сломается прямо на моих глазах.

— Тимочка, — осторожно сказала я, — это неправда.
Твоя мама погибла в аварии, и это несчастный случай. Ты ни
в чём не виноват.



 
 
 

— Но дядя Петя сказал...
— Дядя Петя — дурак, — резко сказал Рогожин. — И

больше он сюда не приедет. Никогда.
— Плавда? — с надеждой спросил мальчик.
— Правда.
Тимка прижался ко мне сильнее:
— Мама-доктол, а вы теперь останетесь? Насовсем?
Я посмотрела на Рогожина. Он смотрел на нас — на меня

и на своего сына — и в его глазах читалась такая мольба, что
сердце ёкнуло.

— Тимка, мне нужно поговорить с папой, — тихо сказала
я. — Наедине.

— Но вы не уйдёте?
— Не уйду. Пока.
Мы с Рогожиным спустились в его кабинет. Он налил себе

виски, выпил залпом и налил ещё.
— Хотите? — предложил он мне.
— Нет, спасибо. Мне нужна ясная голова.
Он усмехнулся:
— Мне тоже нужна. Но, кажется, уже поздно.
Мы помолчали. Наконец я не выдержала:
— Что вы от меня хотите?
— Я хочу, чтобы вы вернулись. — Он говорил тихо, глядя

в стакан. — На любых ваших условиях. Работайте, как счи-
таете нужным. Стройте крепости из подушек, кормите его
конфетами на завтрак, пойте песни — что угодно. Только



 
 
 

вернитесь.
— Почему?
— Потому что за эти два месяца я перепробовал пятерых

нянь, трёх гувернанток и двух домашних врачей. Он всех от-
верг. Он зовёт только вас. Каждый божий день. «Мама-док-
тол, мама-доктол», — он передразнил сына, и в голосе про-
звучала боль.

— А почему вы сказали ему, что это из-за него?
— Не говорил! — взорвался Рогожин. — Я сказал, что вы

решили не работать у нас, и он спросил, почему. Я сказал...
я сказал что-то вроде «мы не смогли договориться из-за его
воспитания». А он решил, что виноват во всём он.

— Дети всегда так решают, — вздохнула я. — Они дума-
ют, что центр вселенной. И если что-то идёт не так, значит,
это их вина.

— Я не хотел...
— Но получилось.
Он снова выпил виски.
— Елизавета Витальевна, у меня к вам вопрос.
— Слушаю.
— Сколько вам нужно денег, чтобы вернуться?
Вот тут я взорвалась:
— Вы думаете, дело в деньгах?! Вы действительно счита-

ете, что всё можно купить?!
— А разве нет? — устало спросил он. — В моём мире всё

покупается. Люди, отношения, лояльность... Всё имеет цену.



 
 
 

— Ну так вот, господин Рогожин, есть вещи, которые не
продаются! Например, уважение! Или право не быть прислу-
гой, которой тыкают носом в расписание!

— Я больше не буду давать расписаний, — быстро сказал
он. — Обещаю.

— И не будете орать на меня за каждую построенную кре-
пость?

— Не буду.
— И не будете вмешиваться в то, как я провожу время с

Тимкой?
— Не буду. — Он помолчал. — Но есть одно условие.
— Какое?
— Вы не будете исчезать просто так. Если решите уйти —

предупредите заранее. Подготовите Тимку. Не бросите его в
один день.

Я посмотрела на этого человека — гордого, властного, ко-
торый впервые в жизни, кажется, просил, а не приказывал.

— У меня послезавтра собеседование в городскую боль-
ницу, — сказала я. — Если меня возьмут, я начну там рабо-
тать.

— Сколько вам предлагают?
— Это не ваше дело.
— Сколько? — настойчиво повторил он.
— Сорок тысяч, — буркнула я. — На испытательном сро-

ке.
Рогожин усмехнулся:



 
 
 

— Я плачу триста. И ещё сто тысяч в месяц вам на личные
расходы. И машину. И отдельную квартиру, если захотите
жить отдельно.

— Мне не нужны...
— Нужны. Потому что через неделю вас выселят из вашей

нынешней квартиры за неуплату. Мои люди навели справки.
Я покраснела от унижения:
— Вы... вы следили за мной?!
— Я хотел знать, как вы живёте. — Он говорил спокойно,

без тени раскаяния. — И узнал. Так что давайте без глупо-
стей, Елизавета Витальевна. Вам нужны деньги. Мне нужен
врач для сына. Это просто бизнес.

— Это НЕ просто бизнес! — крикнула я. — Это жизнь
ребёнка! Его чувства! Его надежды!

— Именно поэтому я и прошу вас вернуться.
Мы замолчали. Я думала о пустом холодильнике, о сче-

тах за квартиру, о маме, которой нужны лекарства. Думала
о Тимке с его «мама-доктол» и заплаканными глазами.

— Если я соглашусь, — медленно сказала я, — то только
на моих условиях.

— Каких?
— Во-первых, я живу здесь, но у меня свободный график.

Я не сижу взаперти, как в тюрьме.
— Согласен.
— Во-вторых, вы не лезете в мои методы воспитания Тим-

ки. Я врач и знаю, что ему нужно.



 
 
 

— Согласен.
— В-третьих... — я запнулась. — В-третьих, вы боль-

ше никогда не говорите Тимке, что что-то произошло из-за
него. Ни смерть матери, ни уход нянь, ни ваши проблемы на
работе. Ничего. Это ребёнок, а не козёл отпущения.

Рогожин поморщился, но кивнул:
— Согласен.
— Тогда у нас договор, — сказала я, протягивая руку.
Он пожал её. Рука у него была большая, сильная, тёплая.

И держал он немного дольше, чем требовалось для делового
рукопожатия.

— Спасибо, — тихо сказал он.
— Не благодарите. Я делаю это не для вас. Для Тимки.
— Знаю.
Мы поднялись обратно в детскую. Тимка сидел на кровати

и рисовал что-то в альбоме. Увидев нас, он вскочил:
— Ну что? Мама-доктол останется?
— Останусь, — кивнула я.
— УРА! — заорал он и запрыгал на кровати. — МА-

МА-ДОКТОЛ ОСТАНЕТСЯ! ОНА МЕНЯ НЕ БЛОСИЛА!
— Тимофей, слезь с кровати, — автоматически сказал Ро-

гожин.
— Да ладно, пусть прыгает, — махнула я рукой. — Выпу-

стит энергию.
Рогожин посмотрел на меня, потом на прыгающего сына,

и вдруг улыбнулся. Впервые за всё наше знакомство по-на-



 
 
 

стоящему улыбнулся, и лицо его преобразилось, стало моло-
же и... счастливее.

— Ладно, — сказал он. — Пусть прыгает.
И мы стояли рядом, наблюдая за радостным ребёнком,

который наконец-то получил то, что хотел. Маму-доктол.
Пусть не настоящую маму, но того, кто его не бросит.

А я думала: «Во что я ввязалась? В жизнь с деспотичным
олигархом и его одиноким ребёнком? В работу, которая не
будет работой, а станет чем-то большим?»

Но одно я знала точно — назад пути уже не было. Я дала
слово. И не собиралась его нарушать.

Даже если ради этого придётся терпеть вредного, власт-
ного, невыносимого Василия Рогожина.

Который, кстати, всё ещё стоял рядом и смотрел на сы-
на с такой нежностью в глазах, что моё сердце предательски
дрогнуло.

Да уж. Я влипла. Основательно влипла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Моё триумфальное возвращение в особняк Рогожиных

состоялось на следующий день и больше походило на пере-
езд цыганского табора, чем на вступление в должность до-
машнего врача. Кравцов лично приехал за моими вещами и,
увидев три потрёпанных сумки, изумлённо поднял бровь.

— Это всё? — спросил он с таким видом, будто я сооб-
щила, что собираюсь жить в особняке голышом.

— А что, мало? — огрызнулась я. — Извините, что не
накопила на чемоданы от Луи Виттона за два месяца безра-
ботицы!

— Господин Рогожин велел передать, что для вас подго-
товлен гардероб, — невозмутимо сообщил Кравцов. — И всё
необходимое для комфортного проживания.

— Какой ещё гардероб?!
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