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Вы держите сборник, где русская метафизика спорит с интерфейсом — и
интерфейс неизменно выигрывает, но не так, как вы думаете. «Киберпонт»
— зона турбулентности между сознанием и оптоволокном. Если ваш
смартфон смотрит с укоризной, а лента имеет планы на психику — добро
пожаловать.Здесь алгоритмы снимают плату за каждый вздох, курьер
привозит не только заказ, но и маленький апокалипсис по тарифу. Вы узнаете,
как звучит гитара, воткнутая в серверную стойку, и кто на самом деле написал
«Группу крови». Вам расскажут, откуда берутся ангелы, которым нужны
не молитвы, а лайки, и почему в мире, где всё включено, тишина — самый
дорогой тариф. Никакой морали. Только обратная связь.Я собрал эти истории,
пока мой смартфон делал мне замечания. Каждый рассказ — попытка понять,
где кончается человек и начинается тариф. Получилась петля обратной связи,
втягивающая вас как соавтора. Если после чтения экран подмигнёт иначе —
сборник работает. Читайте смело. Деньги уже списаны
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Макаров Андрей
Киберпонт

 
Яндекс.Гитара

 

(Повесть безвременных лет и бессрочных подписок)
МАНДАЛА С ПЛАСТИКОВЫМ ВКУСОМ
Чертановская ночь пахла подгоревшим на чугунной сковороде «Яндекс.Салом», мокрым

драпом и тяжелым, застоявшимся табачным дымом, который никак не мог пробить глухое,
несоразмерно большое панорамное окно. За стеклом расстилалось мертвенно-серое москов-
ское небо, сквозь которое тусклым неоновым предзнаменованием сочился уличный свет. В
этом сивушном тумане кухонный угол казался тесным, почти осязаемым; облупившаяся сине-
серая плитка на стенах местами пошла трещинами, являя миру подсохший клей глубокого
постиндустриального застоя. На стене, чуть наискось, висел надорванный черно-белый плакат
с Виктором Цоем из фильма «Игла» — рок-герой в длинном плаще смотрел на присутствую-
щих со зловещим иконописным прищуром.

Справа на подоконнике, поджав под себя стройные ноги и укутавшись в кашемировый
плед, замерла Снежана — утонченная, слегка поплывшая пудрой муза местной интеллиген-
ции. Она не спала, а находилась в той зыбкой, мечтательной стадии, когда взгляд приковыва-
ется к туманным силуэтам за окном, словно высматривая там не то грядущий Плюс-Катарсис,
не то бесплатную курьерскую доставку. В центре комнаты на шаткой табуретке замер филолог
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Вадик. Его длинная, бескостная фигура, завернутая в растянутый свитер, казалась хрупкой
и полупрозрачной, словно Вадик состоял не из плоти, а из сухих типографских шрифтов и
неоконченных сносок. Он меланхолично листал пожелтевшие страницы распечатки из изда-
тельства «Ад Маргинем», бережно придерживая сползающие на кончик носа очки.

Напротив него сидел Георгий в своем бордово-вельветовом пиджаке в крупный рубчик.
Георгий созерцал экран своего айфона тринадцатого поколения — вернее, ту его часть, где
мерцала неоново-зеленая пиктограмма супераппа. Телефон приятно вибрировал в ладони,
словно внутри него ворочался маленький, сытый, кремниевый зверек. Словно сам алгоритм
просил человеческого тепла.

— Понимаешь, Вадик, — негромко сказал Георгий, прихлебывая из граненого стакана
теплую, сегодня как-то странно пахнущую сивушными маслами и какими-то доисторическими
полимерами «Яндекс.Водку», доставленную курьером, по тарифу «Поминки по трезвости». —
Мир больше не делится на субъект и объект. Забудь ты про Гегеля и учебники философии.
Больше нет мыслящего человека и неодушевленной вещи. Нарезать реальность на определения
- худший выбор обезьяны возомнившей себя кем-то больше, еще хуже чем решение заняться
трудовой деятельностью, если по Энгельсу.

Георгий задумчиво повертел в пальцах запотевшую бутылку. Минималистичная, мерт-
венно-белая этикетка сообщала лаконичное: «Я.В.». Он присмотрелся к водяным знакам и
обомлел. Там, под определенным углом к тусклой кухонной лампочке, проступала старинная,
литая дореволюционная вязь, словно макет верстали в типографии Суворина в 1910 году. На
контрэтикетке готическим шрифтом был выведен мистический слоган: «Я.Вь — во снѣ и на-
явѣ всегда съ тобою». Чуть ниже мелким бисером было приписано: «Предоставляется въ рам-
кахъ базового пакета бытія, безъ подписки». Вдруг на него снизошло Яндекс.Вдохновение без
всякой подписки, как и было обещано…

— Вадик, — негромко сказал Георгий, и его взгляд вдруг стал прозрачным, устремлён-
ным сквозь облупившуюся стену кухни в какую-то нездешнюю, предвечную глушь. — Мне
сейчас явилось... Смутное такое, страшное озарение. В духе раннего Блока, когда за пеленой
тумана проступает Незнакомка, но у нашей Незнакомки в руках терминал оплаты. Нет ведь
никакого разделения на «меня» и «эту комнату». Это соловьевщина, Вадик, чистая софиоло-
гия. Бытие изначально едино, цельно и не имеет швов, как саван Христа. Но наш разум —
этот жалкий, отравленный языком и эго червь — постоянно пытается расчленить лазурную
реальность на искусственные, гробовые определения. Просто чтобы не сойти со ума от величия
бездны. Мы придумали мертвые слова: «субъект», «объект», «я», «мир»... — Георгий впился
глазами в этикетку «Я.В.» — А Яндекс? Яндекс просто довел это ментальное расчленение до
коммерческого абсолюта. Он взял священную, единую ткань жизни и нарезал её ножницами
маркетологов на тарифы, подписки и опции. Это же гибель богов, Вадик. Ты больше не живешь
под звездами, ты арендуешь у корпорации секундные кусочки собственного существования...
Или я ошибаюсь, Вадик? Или я не прав?

Георгий замолчал и тяжело опустил бутылку на колченогий стол. Снежана на подокон-
нике поправила сползающий плед, посмотрела на мужчин со смесью нежности и глубокой
запекшейся скуки, какая бывает только у красивых женщин на третьем часу чужого алкоголь-
ного психоза, и тихо заметила:

— Гоша, мой бывший, Славик, тоже считал трудовую деятельность ошибкой приматов,
но называл это не Энгельсом, а «поиском инвестора». Особенно когда нужно было платить за
аренду квартиры на Патриарших. Он тогда запирался в ванной на два часа созерцал недвой-
ственное бытие через Инстаграм, пока хозяйка квартиры штурмовала дверь. Зато без дефини-
ций. Вадик, передай мне огурец, у вас на этой кафедре структурализма вообще есть нормаль-
ная еда? Вадик огурец не передал. Он вообще существовал в автономном режиме.



М.  Андрей.  «Киберпонт»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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