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Аннотация
Великий Император, повелитель нескольких миров и

сильнейший боевой маг, прошедший через тысячи кровавых
войн, смертельно устал от железной диктатуры. Ему надоело
править кровью, наводить порядок силой и держать в страхе
целые миры. Во время очередного Излома он открывает
случайный пространственный портал и... шагает под колеса
магазинной тележки в обычном подмосковном супермаркете.
Теперь он — Игорь, скромный садовник на одном гектаре земли,
принадлежащем строгой бизнес-леди Ариадне.



 
 
 

Содержание
Ян Анеж Садовник 4
Глава первая. В которой Тёмный Властелин
таскает сумки

5

Глава вторая. В которой Марго решает, что
садовника надо дрессировать

23

Глава третья. В которой Лена приносит чай и
учит целоваться

39

Конец ознакомительного фрагмента. 46



 
 
 

Садовник
 

Ян Анеж Садовник
 



 
 
 

 
Глава первая. В которой Тёмный

Властелин таскает сумки
 

Портал открылся не туда.
Это было понятно сразу — по запаху. Не серы, не дыма,

не страха. Асфальта и бензина. И ещё что-то сладкое, при-
торное — из открытого окна кафе через дорогу.

Он сделал шаг. Второй. Портал за спиной схлопнулся с
тихим хлопком — как шампанское, которое он однажды пил
в мире, где женщины танцуют с драконами.

И замер.
Он никогда не видел столько неба без облаков. Серое, да-

вящее, бесконечное. И дома — каменные коробки, уходящие
вверх, выше его самых высоких башен. В окнах — свет. Сот-
ни, тысячи окон. Люди за ними — невидимые, но ощутимые.

Гул. Машины. Где-то сигналит такси. Женщина на ска-
мейке говорит в чёрный прямоугольник — громко, зло, не
оборачиваясь.

«Магия»? — подумал он. — «Нет. Не похоже».
Он прикрыл глаза, потянулся к эфиру — пусто. Абсолют-

но. Только слабые отголоски его собственного резерва, как
капли воды в высохшем колодце.

«Плохо».
Тёмный Властелин, разрушитель миров, повелитель бес-



 
 
 

численных армий… оказался в мире без магии. В мире, где
даже воздух пахнет чужеродно.

- Косяк – сказал он в слух. Он не испугался. Он — импе-
ратор.

Но внутри, там, глубоко, где-то под рёбрами, что-то сжа-
лось. Маленькое, глупое, человеческое — то, что он давно
похоронил под кирасами и коронами.

Сейчас его увидят. Оценят. Он знал, как выглядит со сто-
роны: высокий, в длинном чёрном тяжелом плаще, расши-
том тусклым серебром по подолу, с высоким воротником, за-
крывающим пол-лица. Под плащом — кожаная броня, пере-
тянутая ремнями, с сотней пряжек. Сапоги — выше колена,
чёрные, с выбитой на голенищах чужеродной символикой.

В этом мире такие не ходят по парковкам. Он понял это
по взглядам.

Из синей машины вышла женщина в коротком пальто,
увидела его — и ускорила шаг, прижимая сумку к груди.
Мужчина в бейсболке замер на полпути к кассе, открыл рот,
потом достал телефон и начал снимать.

— Ты смотри, косплееры пошли, — сказал он кому-то в
трубку. — Прям средь бела дня.

«Он не понял слова «косплеер», но понял тон. Они меня
не боятся. Они удивлены, но страха нет. Значит, в этом мире
не убивают за странную одежду. И значит, здесь давно не
видели настоящей угрозы».

Он выпрямил спину. Императоры не сутулятся перед тол-



 
 
 

пой.
Охранник супермаркета, дядя Коля, пил кофе из пласти-

кового стаканчика и смотрел в камеры. На четвёртом экране,
у выхода из парковки, возникло что-то чёрное. Дядя Коля
протёр глаза. Чёрное не исчезло. Оно двигалось.

— Твою ж мать, — сказал дядя Коля и нажал кнопку се-
лектора. — Смена, у меня на четвёртом… не пойми что. То
ли монах, то ли фокусник. В плаще. Весь в чёрном.

Из динамика раздался усталый голос сменщика:
— Коля, ты опять не спал? Это какой-то клоун из сосед-

него цирка. Закрывай давай, сейчас полицию вызовем.
Дядя Коля посмотрел, как чёрная фигура замерла посре-

ди парковки, повертела головой — странно, будто не пони-
мала, где находится, — а потом шагнула прямо под колёса
«Мерседеса», который с визгом затормозил в сантиметре.

— Не клоун, — сказал дядя Коля и перекрестился. —
Клоуны так не падают.

«Мерседес» объехал его, водитель высунулся, крикнул
что-то злое. Игорь не ответил. Он смотрел на женщину, ко-
торая выходила из чёрной машины, припаркованной у входа
в магазин.

Короткое пальто. Волосы собраны на затылке. Лицо —
спокойное, хозяйское. Такие лица он видел у людей, которые
привыкли отдавать приказы. А власть он узнавал всегда —
даже в мирах, где магия не работала.

Она не заметила его. Захлопнула дверцу, достала из ба-



 
 
 

гажника тележку — серебристую, на колёсиках, — и пока-
тила к магазину, не глядя по сторонам.

Он не пошёл за ней. Он просто смотрел, как она скрыва-
ется за стеклянными дверями, и остался стоять на парковке,
не зная, куда идти.

Люди обходили его стороной. Кто-то спросил, не нужна
ли помощь. Он не ответил. Кто-то сфотографировал его на
телефон — он даже не повернул голову.

Он смотрел на асфальт, на трещины в нём, на то, как солн-
це отражается от луж, и вдруг увидел не это.

В небе кружились три огненных шара, они вращались
медленно, тяжело вокруг своей оси, от них исходил жар —
даже на расстоянии. Потом они пришли в движение и поле-
тели, под ними бегали или ползали люди, какие-то лежали
недвижимы, оружие мечи, копья, щиты, валялись без поряд-
ка, шары пролетали под драконами, алые, черные, зеленые,
парящие в небе, другие драконы пикировали на землю, по-
левая ту огнем. Шары летели по дуге, огибая землю и под
драконами, они летели к цитадели. Цитадель, когда то, со-
всем недавно, парила в небесах, это было мощное оружие
защиты, но сейчас, один край цитадели уткнулся в землю,
другая ее часть смотрела в воздух, она была как черепаха,
упавшая на спину, без возможности перевернутся. Башни на
цитадели были оплавлены, обожжены, где-то башен вообще
не было, их разорвало, от огненных шаров. Некогда краси-
вые окна, были разбиты, оплавлены, а кованные двери, бы-



 
 
 

ли нещадно вынесены таранами. Вокруг цитадели, на земле
много разных обломков, камней, дерева, поломанных людей.
Шары, один за другим врезались в стены цитадели, разлете-
лись яркими вспышками, разбрасывая вокруг лаву и стекая
по стенам на мостовую.

На холме, стоит человек в чёрном плаще, чёрном доспе-
хе, с короной и с светлым посохом, на вершине которого —
красный камень. От камня расходится чёрно-красное, гряз-
ное свечение, он стоит и смотрит на павшую цитадель.

— Ваше величество, — сказал генерал за спиной. — Мы
выиграли. Они бегут.

— Пусть бегут, цитадель уже не поднять. Пусть запом-
нят цену своего поражения. Это был их последний рубеж,
теперь вы справитесь своими силами. Фельдмаршал, отдай
приказ некромантам и чёрным магам, чтобы начали наво-
дить порядок в этом мире. Если понадобится, можете здесь
всё выжечь, а с Зилона запросить переселенцев, которые го-
товы осваивать новые территории. Через месяц жду первую
поставку контрибуции. Я в столицу! - Не дожидаясь ответа,
он повернулся на девяносто градусов, сделал посохом круго-
вое движение, рассекая круг пополам. В воздухе с тихим гу-
лом разверзся тёмно-зелёный портал, ведущий в самое серд-
це Империи, и правитель скрылся в нём, оставив фельдмар-
шала наедине с обречённым миром.

Тележка врезалась ему в ногу. Лёгкий удар — как камень,



 
 
 

брошенный в сапог.
Он моргнул.
Парковка. Люди. Машины. Запах бензина и жареного лу-

ка из кафе. Женщина с удивлёнными глазами, которая что-
то кричала ему, но он не слышал — звуки возвращались мед-
ленно, как после взрыва.

Он посмотрел вниз. Тележка. Бутылка вина на самом вер-
ху — от удара соскользнула с сумки и полетела ему в живот.

Он поймал её на лету. Быстро, бездумно, как ловят стрелу.
Поставил на асфальт, рядом с колесом тележки.

А потом поднял глаза и посмотрел на женщину.
Она была чуть выше среднего, с прямой спиной, которая

не гнулась даже после столкновения с тележкой. Тёмные во-
лосы, с проседью у висков, собраны в низкий пучок — не для
красоты, для удобства. Лицо — без лишней мягкости, но и
без жестокости: морщинка между бровей выдавала привыч-
ку принимать решения быстрее, чем другие успевают спро-
сить. Глаза — серые, внимательные, изучающие.

Она налетела на него на полном ходу, когда выкатывала
тележку из магазина.

Не специально, конечно. Тележка просто… поехала. Са-
ма. Колесо попало в выбоину на асфальте, она дёрнула ручку
влево — и всё полетело к чертям.

Бутылка красного вина выскочила первой. За ней — па-
кет с яблоками. Потом банка оливок покатилась по асфальту,
буханка хлеба шлёпнулась на землю, и всё это довершил па-



 
 
 

кет с лимонами, который лопнул и разлетелся жёлтыми мя-
чами по парковке.

А потом был он.
Высокий, широкоплечий, с лицом, которое привыкло к

ветру и пыли, а не к утреннему кофе. Тёмные волосы, чуть
длиннее, чем принято, падали на глаза. На лице — лёгкая
щетина, которая делала его старше, но не старее. Глаза —
тёмные, без блеска, но с тем спокойствием, которое бывает у
людей, видевших смерть и переставших её бояться. На пле-
чи был накинут тяжёлый чёрный плащ, почти закрывавший
лицо. Под ним угадывалась кираса — тёмная кожа, метал-
лические вставки, следы от ударов на груди. Сапоги — выше
колена, грубые, сбитые, с потёртостями на голенищах. Он не
смотрел на неё с интересом — он смотрел сквозь неё, как
будто видел что-то другое. Дым. Тьму. Армии.

— Осторожно!
Он не пошевелился. Тележка врезалась ему в ногу. Не

сильно — но достаточно, чтобы он наконец моргнул.
— Твою мать, — выдохнула Ариадна. — Вы живой?
— Живой, — ответил он голосом, от которого у неё что-

то ёкнуло внизу живота. Низкий, сухой, как камни, которые
трутся друг об друга.

Она наклонилась поднимать продукты. Он — одновре-
менно с ней. Их руки встретились на банке оливок. Его паль-
цы — длинные, холодные, с мозолями — накрыли её паль-
цы. Она подняла глаза.



 
 
 

На его руках она заметила кольца.
Одно — с тёмным, почти чёрным камнем, в глубине кото-

рого, казалось, двигался туман. Камень был оправлен в ма-
товое серебро — без блеска, без гравировки, будто его носи-
ли не для красоты.

Второе — грубое, из металла с красноватым отливом, по-
хожего на старую бронзу или медь, смешанную с чем-то бо-
лее тёмным. Оно было тяжёлым, без камней, с едва замет-
ными царапинами на поверхности.

Они не блестели, не привлекали внимания, но были слиш-
ком тяжёлыми, чтобы быть просто украшениями.

«Косплеер, — подумала Ариадна. — Из тех, кто тратит
ползарплаты на фэнтезийные фестивали. Или сектант. Или
и то, и другое. Но руки… у косплееров не бывает таких рук.
У них бывают руки, которые держат мышь и пластиковый
меч. А у этого — мозоли от меча. Или от плуга».

— Вы на конвенцию опоздали, — сказала она вместо
«здравствуйте».

Он не понял. Только моргнул — медленно, как сова.
— Извините, — сказала она и подумала: «Какое странное

слово. Я не извиняюсь. Я вообще не извиняюсь»!
— Ничего страшного, — сказал он. — Помочь?
Она кивнула. И почему-то не убрала руку.
Потом они собирали продукты. Молча. Он оказался очень

аккуратным — складывал банки ровно, пакеты — по росту.
Как солдат. Или как человек, который привык, что от поряд-



 
 
 

ка зависит жизнь. Потом они долго собирали рассыпавшие-
ся лимоны по парковке.

— Вы не местный, — сказала Ариадна, когда тележка сно-
ва была полной.

— Нет, — согласился он.
— Откуда?
Он помолчал. Посмотрел на небо — серое, бесконечное,

чужое. Потом — на неё.
— Издалека.
— Турист?
— Беженец.
Она не поверила. Но не потому, что он врал — потому, что

такие, как он, не бывают беженцами. Такие, как он, создают
беженцев.

— Ищешь работу? — спросила она неожиданно для себя.
Он повернулся к ней всем телом. Медленно — так, будто

каждое движение стоило ему усилия.
— Да. Я силён. Могу таскать. Копать. Смотреть за садом.

— Пауза. — Без денег. Еда и угол.
Ариадна оперлась на тележку. Внимательно, по-хозяйски,

оглядела его с ног до головы. Плащ — дорогой, но странный.
Кожаный доспех, с какой-то гравировкой. Сапоги — как из
музея. Руки — рабочие. Взгляд — нет.

— Ты вор? — спросила она прямо.
— Нет.
— Убийца?



 
 
 

Он усмехнулся. Это была не весёлая усмешка — скорее
горькая, надломленная.

— Был. Очень давно. Но не здесь.
Ариадна молчала. Думала: «Садовник сбежал на прошлой

неделе. Лена одна не справляется. Марго помогает, но она
лучше умеет курить, чем полоть. А этот… этот хотя бы сум-
ки таскает. И руки у него рабочие. Может, и розы не погу-
бит».

Вслух сказала:
— Дотащите до машины. Поговорим.
Он взял сумки.
Тяжёлые. Чёрт, очень тяжёлые. Внутри что-то звенело —

стекло, может быть, или металл. Он не спросил. Императоры
не задают лишних вопросов.

Машина оказалась чёрной, блестящей, с мягкими сиде-
ньями. Он замер перед ней, не зная, как открыть. Сумки так
и держал в руках, как окаменевший.

— Дверь, — подсказала Ариадна. — Ручку потяните.
Он потянул. Не туда. Дёрнул сильнее — ручка осталась в

руке.
— Боги, — выдохнула она. — Кто вы вообще?
— Я… — он запнулся. Врать? Сказать правду? Правду

никто не примет. — С другого континента. У нас транспорт
другой.

— Вижу.
Она открыла багажник сама. Пальцы у неё были тонкие,



 
 
 

унизанные кольцами — не магическими, но красивыми. Он
положил сумки, стараясь не смотреть на неё.

— Ариадна, — сказала женщина. — Меня зовут Ариадна.
— Импера… — он сглотнул. — Им… Игорь.
Имя выскочило из ниоткуда. Первое, не императорское.

То, которым его никто не называл уже триста лет.
— Игорь, — повторила она. —Ладно. Садись в машину.

Посмотрим, что ты умеешь, кроме как ломать ручки.
Он сел.
Пахло кожей, духами и ещё чем-то, от чего засосало под

ложечкой — теплом. Женским теплом. Он не чувствовал
этого много лет — потому что обычно женщины пахли стра-
хом, ладаном и кровью.

— Пристегнись, — сказала Ариадна, не глядя.
— Что?
— Ремень. Слева от сиденья.
Он нашёл. Потянул. Ремень щёлкнул, зафиксировав его

— тесно, непривычно.
Машина зарычала. И поехала.
Он вжался в сиденье.
«Это быстрее дракона, — подумал он. Вслух ничего не

сказал. Только пальцы вцепились в сиденье так, что побеле-
ли костяшки.

Ариадна покосилась.
— Боишься скорости?
— Нет. Просто… непривычно.



 
 
 

Она усмехнулась. Первый раз за весь разговор.
— Ты забавный, Игорь. Расскажешь, откуда ты на самом

деле?
— Может быть. Не сегодня.
— Хорошо. Не сегодня.
Дом оказался большим. Не замком — он видывал замки.

Но уютным. Деревянные стены, плющ, сад — настоящий сад,
с яблонями и клумбами. И пахло здесь иначе — землёй, тра-
вой, жизнью.

— Здесь живёшь. Я, не одна, — сказала Ариадна, паркуя
машину. — Лена — домработница, помощница. Хорошая
женщина. Не обижай её.

— Я не обижаю женщин, — ответил он слишком серьёзно.
Ариадна посмотрела на него. Долго. Внимательно.
— Верю. Почему-то верю.
Они вышли из машины. Он вдохнул — полной грудью,

впервые за много лет.
— Так что, — Ариадна облокотилась на капот, скрестив

руки. — Работа в саду? Будешь жить во флигеле. Еда — об-
щая. Денег нет — так и быть, пока. Но если украдёшь —
найду и убью. Я такое умею.

Он кивнул. Ни один мускул не дрогнул на его лице.
— Я не ворую, госпожа.
— Госпожа? — она рассмеялась. Громко, открыто. — Не

называй меня так. Просто Ариадна.
— Как скажешь, Ариадна.



 
 
 

Она пошла к дому. Он — за ней. Сумки — теперь в его
руках.

Из дверей выбежала женщина помладше — в фартуке, с
тряпкой в руках. Замерла, увидев его.

«Медведь, — подумала Лена. — Который случайно зашёл
в дом и не знает, как выйти. И ещё на священника похож. И
на бандита. И на нищего. И на короля. Как это можно соче-
тать в одном человеке?»

— Это Игорь, — бросила Ариадна на ходу. — Будет жить
во флигеле. Поможет по саду. Лена, покажи ему комнату. И
накорми. — Это Лена, будешь ей помогать.

Лена была невысокой, с мягкими чертами лица и руками,
которые всегда были в движении — то тряпка, то чашка, то
тесто. Волосы тёмные, чуть вьющиеся, собранные в небреж-
ный пучок, из которого то и дело выбивались пряди. Она не
выглядела испуганной, скорее удивлённой — так удивляют-
ся люди, которые привыкли к порядку и вдруг видят что-то,
что в этот порядок не вписывается.

Лена смотрела на него широко раскрытыми глазами. Он
стоял в дверях, держа сумки так, будто это не продукты, а
оружие, которое он привык носить. Пальцы сжимали ручки
не для того, чтобы не уронить, а чтобы быть готовым к чему
угодно. Она не знала, почему это бросилось ей в глаза, но
что-то в этом жесте было не от мира сего. Потом посмотрела
на Ариадну. Потом снова на него.

— Он… — начала было.



 
 
 

— Работник. Да. — Ариадна уже поднималась по лестни-
це, не оборачиваясь. — Ужин через час. Игорь, мой руки пе-
ред едой. Мы тут цивилизованные люди.

Он остался стоять посреди прихожей, сжимая сумки, ко-
торые забыл поставить на пол.

Лена подошла ближе.
— Ты… откуда такой взялся?
— Издалека, — ответил он. И вдруг, впервые за тысячу

лет, Тёмный Властелин улыбнулся.
Не страшно. Не властно. Просто.
— У тебя очень чистый дом, Лена. И пахнет вкусно.
Она покраснела.
«А это уже интересно, — подумал он. — Она не бледнеет,

не падает ниц, не убегает. Просто краснеет»
Лена накрыла на троих. Салат, курица в сливках, вино —

то самое, итальянское, которое чуть не разбилось.
Игорь сидел на краю стула, выпрямив спину. Не как че-

ловек, который боится упасть — как тот, кто привык сидеть
на троне. Лена поглядывала на него из-под ресниц, нарезая
хлеб слишком аккуратно.

— Ты всегда так сидишь? — спросила Ариадна, наливая
себе вина.

— Как?
— Как будто у тебя корона на голове.
Он чуть расслабил плечи. Но не до конца.
— Привычка.



 
 
 

— Снимай плащ. У нас не холодно.
Он помедлил. Расстегнул застёжку — сложную, с каки-

ми-то ремешками и крючками. Лена подалась вперёд, чтобы
помочь, но он сделал это сам. Быстро. Почти магически.

Плащ упал на спинку стула.
Под ним оказалась кираса — тёмная кожа, усиленная

стальными пластинами, перетянутая ремнями. На плечах —
наплечники с чужеродной символикой. На груди — потёрто-
сти, царапины, следы от ударов мечом или чем-то постраш-
нее.

Лена поперхнулась хлебом. Ариадна замерла с вилкой у
рта.

— Это… — Лена не договорила.
— Защита, — спокойно сказал Игорь. — Я много путе-

шествую. Привык к… тяжёлой одежде.
— Это не одежда, — Ариадна положила вилку. — Это

доспех. Ты что, рыцарь?
— Бывший, — ответил он.
— А теперь?
— Садовник.
Ариадна смотрела на него долго. В её глазах смешалось —

недоверие, любопытство, и где-то глубоко — страх. Такую
женщину, как она, нельзя было испугать словами. Но доспех
говорил сам за себя.

«Он либо псих, — подумала Ариадна, — либо действи-
тельно тот, за кого себя выдаёт. И то, и другое опасно».



 
 
 

— Ты не снимешь это? — спросила она.
— Нет, — он покачал головой. — Не здесь.
— Боишься, что украдут?
— Привык не снимать. Извините.
— Давайте ужинать.
Он взял курицу пальцами. Откусил. Закрыл глаза. Жевал

медленно, будто пробовал не еду — а воспоминание.
— Хорошо, — сказал он тихо. — Очень хорошо.
Лена покраснела. Ариадна налила ему вина.
— Пей. Это не отрава.
Он выпил залпом. Как воду. Не поморщился.
— Ты вообще кто? — не выдержала Лена. — Солдат? Кос-

монавт? Пришелец?
Он посмотрел на неё. Впервые — по-настоящему, прямо,

без прикрытия. И в этом взгляде было столько усталости,
столько веков, столько чужих миров, что Лена захотела об-
нять его. Хотя он был вдвое больше неё и покрыт боевой
бронёй.

— Устал, — сказал он. — Очень устал. Можно я поем и
лягу?

— Да, — сказала Ариадна. — Конечно.
Он доел молча. Поднялся. Плащ надевать не стал — понёс

в руке.
— Спасибо, — сказал он, глядя на Ариадну. — Вы очень

добрая.
— Я не добрая, — ответила она. — Я любопытная. Иди



 
 
 

спать, Игорь. Завтра поговорим.
Он ушёл. Лена смотрела ему вслед. Ариадна — в окно,

где в сумерках мелькнула чёрная тень.
— Ты думаешь, он опасен? — спросила Лена шёпотом.
— Думаю, — сказала Ариадна, отпивая вино. — Очень.

Но не для нас.
Ночь во флигеле
Флигель оказался маленьким, но чистым. Кровать, стол,

окно в сад. Пахло сухой травой и деревом.
Игорь остался один.
Он снял кирасу — долго, привычно расстёгивая ремни,

которые держали её на теле. Потом повесил её на стену. На
гвоздь, который, наверное, когда-то держал старую картину.

Кираса висела на стене как напоминание: ты не садовник.
Ты император. Даже здесь, в этом мире без магии, ты — тот,
кто носит доспех.

Он сел на кровать, снял сапоги. Потёр переносицу.
— Ты попал в мир без магии, Игорь. Поздравляю.
Он поднял руку. Из пальцев вырвался слабый синий ого-

нёк — маленький, жалкий, как спичка под дождём.
Запасов — на два слабых заклинания. Или на одно силь-

ное. После этого — ноль.
Он сжал кулак. Огонёк погас.
Он знал, как восполнять магию. Через кровь. Через боль.

Через удовольствие. Энергия, которая выделяется при силь-
ных эмоциях — особенно во время близости.



 
 
 

Он не хотел причинять им боль и страдания.
Но без магии он — просто большой сильный мужчина. А

ему нужно вернуться в империю.
Не сейчас…
Он лёг. Укрылся тонким одеялом. Закрыл глаза.
В саду кто-то шевельнулся. То ли ветка, то ли зверь. То

ли Лена пришла проверить, не нужно ли ему чего.
Он не позвал. Не пошевелился. Спать.



 
 
 

 
Глава вторая. В которой

Марго решает, что садовника
надо дрессировать

 
Проснулся он от стука.
Кто-то колотил в дверь — требовательно, по-хозяйски.
— Вставай, работник! Солнце уже высоко!
Игорь сел на кровати, потёр лицо. Сон не шёл — он вооб-

ще почти не спал, ворочался, слушал, как скрипят половицы
в доме, как Лена ходит по коридорам, как Ариадна разгова-
ривает с кем-то по своему чёрному прямоугольнику.

Он встал, открыл дверь. За дверью стояла женщина, ры-
жая.

Шорты. На ней были короткие шорты — такие короткие,
что казалось, она забыла их надеть. Ноги длинные, загоре-
лые. Глаза — зелёные, наглые. Во рту — сигарета.

— О! — Cказала Марго, оглядывая его с ног до головы.
— А Ариадна не говорила, что привезла такого. Я — Марго.
Подруга дома. А ты — Игорь, который не знает, как пользо-
ваться дверью в машине. Пойдём завтракать. И не смотри на
меня так, у тебя слюна потечёт.

«Ну ничего себе, — подумала Марго. — Плечи — как у
моего бывшего, только тот был козлом. А этот… этот
хоть дверь открыл. И уши у него смешные. Красные. Или



 
 
 

это мне показалось?»
Он не смотрел. Он просто… изучал. Новый мир. Новых

женщин. Новую энергию, которая кипела в этой Марго так
сильно, что он почти видел её — золотую, искрящуюся.

— Идём, — сказал он.
Марго усмехнулась и пошла впереди, покачивая бёдрами.

Демонстративно. Он пошёл следом, держа спину прямой.
Но у дверей она остановилась, обернулась, оперлась пле-

чом о косяк и сложила руки на груди.
— Так и пойдёшь? Или оденешься? Или ты в таком виде

завтракать собрался? Я не против, но Лена точно упадёт в
обморок.

— Я не знал, что надо одеваться.
— Ариадна тебе не говорила, что у нас дресс-код?
— Что такое дресс-код?
— То, что ты сейчас узнаешь. — Она кивнула на стул. —

Давай, одевайся. Я посмотрю.
Он надел штаны. Кирасу. Накинул плащ.
Марго комментировала каждый шаг:
— А это что за броня? Ты её на помойке нашёл? Или в

подвале у Ариадны откопал? Выглядит так, будто в ней кто-
то уже умер.

— Это кираса. Она защищает грудь.
— От чего? От кофе? У нас не стреляют по утрам.
Он натянул сапоги.
— А это? Сапоги-ботфорты, прямо как у меня, только без



 
 
 

каблуков. — Она прищурилась. — Ты что, решил, что мы
тут на бал собираемся?

— Это удобно. Они не промокают.
— А плащ? Ты в нём как Дракула, который заблудился

на пути к замку. Ты хоть понимаешь, что на улице двадцать
градусов?

— В моём мире холоднее.
— Ага. — Она покачала головой, но не отвернулась. —

А это что?
Он замешкался. На пальцах — кольца. Одно с чёрным

камнем, внутри которого будто туман. Второе — краснова-
тое, тяжёлое.

— Ух ты. — Марго шагнула ближе, заглянула. — Насто-
ящий косплей. Или ты серьёзно их носишь?

— Я ношу их всегда.
— И они работают? — Она усмехнулась. — Не, не говори,

я боюсь услышать ответ.
Он не ответил.
Когда он вышел из флигеля — в сапогах, в кирасе, в пла-

ще, с кольцами на пальцах, — Марго посмотрела на него,
усмехнулась и сказала:

— Садовник, тебя сейчас в музей сдадут, а не на работу.
Пошли, блины есть.

На кухне Лена пекла блины. Ариадна пила кофе — впер-
вые без строгого костюма, с распущенными волосами, и вы-
глядела моложе на десять лет.



 
 
 

— Присаживайся, Игорь, — сказала она. — Сегодня по-
кажу тебе сад. Заодно расскажешь, откуда ты на самом деле.

— А если не расскажу?
Она подняла глаза. Улыбнулась — краем губ.
— Тогда выгоню — Шучу. Расскажешь потом. Я терпели-

вая.
Марго хмыкнула, взяла блин, свернула трубочкой, макну-

ла в сметану.
— Лично мне всё равно, откуда ты. Главное, чтобы посуду

мыл и в саду говно за собакой убирал.
— У тебя есть собака? — спросил Игорь.
— Нет, — Марго оскалилась. — Это я про тебя.
Лена прыснула. Ариадна прикрыла глаза рукой.
А Игорь — Тёмный Властелин, повелитель миров, гроза

армий — вдруг понял, что впервые за тысячу лет ему хоро-
шо. Не потому, что он победил. А потому, что его послали
убирать чужое говно.

После завтрака Марго схватила его за рукав и потащила
в сад.

— Идём, садовник. Покажу тебе твой фронт работ.
Сад был большим, запущенным, но не диким. Чувствова-

лось, что за ним ухаживали — не постоянно, с перерывами.
Грядки с клубникой, кусты черной и красной смородины, яб-
лони — старые, с толстыми стволами, кое-где уже осыпав-
шиеся яблоки лежали на земле. В центре — розарий. Старые
кусты, высокие, с толстыми стеблями, усыпанные бутонами.



 
 
 

Трава была высокой — местами по колено. Газонокосил-
ка стояла в углу, заржавевшая, с забитым травой кожухом.
Видно, до неё руки доходили редко.

— Это клубника, — сказала Марго, ткнув пальцем. — Её
надо поливать, но не заливать, иначе сгниёт. И пропалывать,
чтобы сорняки не душили.

— А это? — Игорь показал на розы.
— А это — Ариаднина гордость. Розы. Их не трогай, они у

нас капризные. Если хочешь, можешь их поливать, но только
вечером. Иначе сгорят на солнце.

Игорь подошёл к клубнике, нагнулся, провёл пальцем по
листу.

— Она живая, — сказал он тихо.
— Клубника? — удивилась Марго.
— Да. Чувствуешь? Она дышит.
Марго принюхалась.
— Я чувствую только землю и удобрение.
— У вас странные чувства, — сказал Игорь и вырвал пер-

вый сорняк. Легко, как перышко.
Марго моргнула — корень был толщиной с палец и уходил

глубоко в землю. Игорь вытащил его целиком, не сломав.
— Ты… сильный, — сказала она.
— Да.
— Ты всегда такой?
— Нет. Иногда злой. Но не на вас.
Он перешёл к розам. Осторожно, почти благоговейно,



 
 
 

провёл ладонью по колючему стеблю. Роза качнулась, будто
отвечая.

— Им нужна забота, — сказал он. — Не только полив. Им
нужно, чтобы их видели и разговаривали.

Марго хотела сказать что-то язвительное, но не успела.
Розы засветились.
Сначала слабо, как будто кто-то включил внутри буто-

на маленькую лампочку. Потом ярче — голубым, мягким,
неземным светом.

— Что это?! — выдохнула Марго.
Игорь убрал руку. Розы погасли.
Он снова коснулся — засветились снова.
— Это… — он замолчал, глядя на свои пальцы, на куст,

на Марго. — Это я.
— Ты? — она отступила на шаг. — Ты их зажёг?
— Не знаю. Я просто… захотел, чтобы они чувствовали

себя любимыми.
Марго смотрела на него, на розы, на его руки. Потом мед-

ленно закурила.
— Значит так, — сказала она, выпуская дым. — Ты чело-

век, который не умеет открывать дверь машины, и у тебя из
рук идёт голубой свет, которым ты зажигаешь розы. И ты —
наш садовник.

— Да, — сказал Игорь.
— Иди сюда, садовник, — сказала она через плечо, не

оборачиваясь. — Проверим, что ты ещё умеешь зажигать.



 
 
 

Она подошла к соседнему кусту, ткнула пальцем в бутон.
— А этот сможешь?
Игорь подошёл, коснулся. Роза засветилась. Золотом, а не

голубым.
Марго затянулась сигаретой.
— А этот?
Он коснулся — загорелась красным.
— А клубника?
Он дотронулся до листа клубники. Тот засветился зелё-

ным.
Марго потушила сигарету о подошву кеда.
— Ладно, — сказала она. — Ты — волшебник. Я поняла.

Потом расскажешь Ариадне.
— А это что за джунгли? — спросил Игорь, показав на

траву.
Марго проследила за его взглядом.
— Это газон. Вернее, то, что от него осталось. Ариадна

купила газонокосилку, но никто не умеет ей пользоваться.
Лена боится, я ленюсь, а Ариадна считает, что трава сама
себя покосит.

Игорь подошёл к косилке. Посмотрел на неё, видел он та-
кой инструмент впервые. Нагнулся, провёл пальцем по за-
ржавевшему лезвию.

— Это — оружие? — спросил он.
— Это — косилка, — вздохнула Марго. — Она стрижёт

траву. Если её завести.



 
 
 

Игорь дёрнул за шнур. Косилка чихнула, плюнула дымом
и замолчала.

Он дёрнул ещё раз. Она завелась — с рыком, с треском, с
запахом бензина. Он покатил её перед собой — и трава под
ножами начала ложиться ровно, как под расчёску.

Марго смотрела на это с открытым ртом.
— Ты умеешь косить? — спросила она.
— Нет, — честно сказал Игорь, не останавливаясь. — Я

умею завоёвывать миры. Но косить надо учиться. Это легко.
Надо просто не бояться, что она тебя укусит.

— Косилка не кусается, — сказала Марго.
— Она рычит, — ответил Игорь. — Как маленький дра-

кон.
Он толкнул косилку вперёд — и та, будто обидевшись,

чихнула облаком сизого дыма, потом взревела и рванула с
места, выкашивая ровную полосу, словно армия, идущая на
врага. Трава летела в сторону, как брызги крови на поле боя.

И на мгновение он увидел берег. Тёмную воду. Лошадь,
стоящую по колено в реке — чёрную, с длинной гривой, ко-
торая струилась как водоросли. Её глаза были пустыми, как
вода в омуте, и в них не было ни злобы, ни страха.

Он знал, что это келпи. Водяной дух, который принимает
облик лошади, чтобы заманить путников в воду и утащить
на дно. Он охотится, чтобы выжить. Но не потому, что злой
— потому что голодный.

Игорь не вынул меча. Он подошёл к воде, остановился в



 
 
 

шаге от чёрной морды, поднял руку и щёлкнул пальцами. Ко-
роткая, почти неслышная искра пробежала по воздуху, за-
жглась в глазах келпи — и погасла.

— Я не враг, — сказал Игорь. — Ты просто голодный и
одинокий. Пойдём со мной. Я буду кормить тебя тем, что ты
любишь.

Келпи замер. Глаза, пустые и холодные, смотрели на него.
Потом он шагнул вперёд, наклонил голову — и позволил
дотронуться до своей мокрой морды. Игорь погладил его.
Пальцы скользнули по влажной, холодной шерсти, келпи не
двинулся. Он фыркнул, опустил голову, и шагнул обратно в
воду. Но не исчез — просто отошёл, ожидая.

Он моргнул.
Трава. Косилка. Рыжая женщина, которая смотрит на него

с открытым ртом.
— Ты… ты ей командуешь? — спросила она.
— Командую, — серьёзно ответил Игорь, не оборачива-

ясь. — Иногда.
— Она тебя слушается?
— Нет. Но я её не боюсь. Это главное.
Он прошёл ещё пару метров, затем остановился, с усили-

ем повернул косилку, выключил — и в наступившей тишине
вдруг сказал:

— В твоём мире всё рычит. Машины, косилки, вы. Даже
розы молчат с угрозой.

Марго прищурилась.



 
 
 

— А ты боишься?
— Нет. — Он посмотрел на неё. — Я привык, что мол-

чат только враги. А здесь… здесь даже трава умеет говорить.
Она просто не знает других слов.

Трава под ногами хрустела, и в этом хрусте слышалось
что-то живое: словно земля выдыхала.

Марго не нашлась, что ответить. Зато Лена, вышедшая на
крыльцо с плюшками, крикнула:

— Игорь, ты какой-то дворник! Я обед приготовила, а ты
косой машешь!

— Это не коса, это дракон, — сказал Игорь.
— Тогда накорми дракона!
Марго захохотала так, что чуть не выронила сигарету.
— Она тебя просто так не отпустит. Садовник-завоева-

тель.
Игорь взял косилку за рукоятку, развернул и покатил об-

ратно, словно тащил захваченный трофей.
— Трава пока потерпит, — сказал Игорь, заталкивая ко-

силку в угол сарая. — Но она запомнит.
— Кто? — спросила Марго.
— Косилка. — Он закрыл дверцу сарая, и та обиженно

скрипнула.
На крыльце стояла Лена с подносом. На нём дымилась та-

релка с картошкой, пахло жареным луком, зеленью и ещё
чем-то неуловимо домашним.

— Обедать! — крикнула она. — Всё остынет!



 
 
 

Марго посмотрела на Игоря, Игорь — на неё.
— Ты как, — спросила она, — есть хочешь?
— Я император, — серьёзно ответил он. — Я хочу есть

всегда.
И зашагал к дому, сбивая на ходу с сапог налипшие тра-

винки.
Марго осталась на дорожке, глядя ему вслед. Потом мед-

ленно закурила и пробормотала в сторону:
— Боже, как же я люблю психов.
А в саду, там, где он прошёлся косилкой, трава, казалось,

лежала ровнее, чем когда-либо. И где-то среди кустов смо-
родины раздался лёгкий, почти застенчивый звон.

Розы подмигивали ему в спину.
Обед ждал на столе.
После обеда все разошлись по делам. Ариадна ушла в ка-

бинет — у неё там совещание. Лена мыла посуду и напевала
что-то тихое, похожее на колыбельную. Марго устроилась на
крыльце с книгой, но через пять минут заснула, уронив го-
лову на раскрытые страницы. Игорь остался один. Он вышел
в сад, обошёл его по периметру, как новую территорию. По-
трогал кору яблони, послушал, как шуршат листья смороди-
ны, постоял у роз.

— Вы светитесь, — сказал он им шёпотом. — Это хорошо.
Это значит, вы меня приняли.

Розы не ответили, но один бутон, самый маленький, чуть
заметно качнулся, будто кивнул.



 
 
 

Он присел на корточки, сорвал травинку, сунул в рот —
не потому, что хотел есть, а потому, что видел, как так де-
лают люди в этом мире. Трава была горьковатой, с каким-то
незнакомым привкусом.

— Дом, — сказал он тихо. — Странное слово.
Марго всхрапнула и проснулась, зевнула, и заметила Иго-

ря сидящим на корточках у куста с травинкой в зубах. Она
встала и подошла к нему.

— Ты что делаешь?
— Ничего.
— Ты выглядишь как человек, который потерял корону и

теперь ищет её в земле.
— Я не ищу. Я слушаю.
— Кого?
— Землю.
— И что она говорит?
— Говорит, что ей нравится, как ты спишь на солнце. Ты

храпишь.
Марго поперхнулась дымом.
— Я не храплю!
— Храпишь, — сказал Игорь, вставая и отряхивая коле-

ни. — Но тихо. Как котёнок.
Она хотела сказать что-то резкое, но не нашлась. Вместо

этого она просто затушила сигарету и сказала: — Пойдём,
император. Ужин скоро. Лена пирог печёт.

Вечер опустился на сад мягко, как одеяло. Розы светились



 
 
 

синим, почти сонно, и в доме уже зажгли лампы, когда все
собрались за столом.

Лена подала жаркое, картошку с зеленью и нарезанный
хлеб. Марго, не дожидаясь остальных, налила себе вина.
Ариадна сидела во главе стола — без ноутбука, с чистыми
руками, в простой льняной блузке.

Игорь появился последним. Шаркал сапогами, в плаще, с
доспехом, который за день нагрелся, намял плечи и вообще
выглядел так, будто он не работал в саду, а участвовал в бит-
ве при Ватерлоо.

— Император, — сказала Марго, поднимая бокал. — Ты
так и будешь в этом вакуумном скафандре ужинать? Или зав-
тра планируешь пахать розы в кирасе?

Игорь опустился на стул. Металлические пряжки звякну-
ли о деревянную спинку.

— Неудобно, — признался он.
— Неудобно? — Ариадна подняла бровь. — Ты прорабо-

тал в этом весь день и только сейчас понял, что неудобно?
— Я привык носить его. Долго. Это — моя вторая кожа.
— Кожа, в которой ты паришься на жаре, — вставила Ле-

на, пододвигая ему тарелку. — Я даже не представляю, как
ты не сварился.

Игорь взял вилку, но вместо того, чтобы есть, задумчиво
посмотрел на свой доспех.

— Я не думал о жаре. Думал о том, как это выглядит.
— Ты выглядишь, как будто сейчас подойдёт полиция и



 
 
 

спросит разрешение на ношение исторического костюма в
общественном месте. — хмыкнула Марго.

Ариадна покачала головой, допила вино и вдруг встала.
— Посидите, я сейчас.
Она вышла. За окном зашуршали кусты. Через пару ми-

нут она вернулась с чёрным пластиковым пакетом, который
издавал характерный шуршащий звук новых, ещё не ноше-
ных вещей.

Ариадна протянула пакет Игорю.
— Вот. Завтра оденешь это.
Он взял, заглянул внутрь. Там лежал рабочий комбине-

зон: Синие штаны на лямках — плотная ткань, с множеством
карманов, Белая футболка, простая, хлопковая, и пара удоб-
ных кроссовок — таких, которые не надо шнуровать два-
дцать минут. Игорь перевел взгляд с комбинезона на Ариад-
ну.

— И это… ты хочешь, чтобы я надел это?
— Утром, — сказала Ариадна с ледяной улыбкой. — Что-

бы садовник выглядел как садовник. А не как тёмный вла-
стелин, который случайно сбежал из киностудии.

Марго фыркнула. Лена прикрыла рот ладонью.
Игорь долго смотрел на комбинезон, потом перевел

взгляд на свои сапоги и плащ, потом снова — на одежду в
пакете.

— Это не моё, — сказал он наконец.
— Это теперь твоё, — отрезала Ариадна. — Ты садовник.



 
 
 

У нас дресс-код.
— У меня не было дресс-кода в империи, — сказал Игорь,

поправляя наплечник.
— А у тебя была империя? — спросила Марго, скептиче-

ски прищурившись.
— Была, то есть.
— И что, все твои подданные ходили в доспехах?
— Нет. Только я и мои генералы. И офицеры. И драконы.
— Драконы в доспехах?
— Только боевые, — невозмутимо ответил Игорь. —

Транспортные — без.
Марго поставила бокал и посмотрела на него с тем выра-

жением, с каким изучают неопознанный летающий объект.
— А кто у тебя там, в империи, занимается садом?
Игорь задумался.
— Мой сад… драконы вытаптывали. Это было символич-

но.
— Что-то я не пойму, — Марго обернулась к Ариадне.

— Этот мужик и правда был императором, или он просто
сбежал из загородной клиники?

Ариадна пожала плечами: — Сейчас он садовник. И твой
сад, если что, он тоже будет вытаптывать.

Марго вздохнула.
Игорь вздохнул, медленно и с достоинством, как импера-

тор, подписывающий мирный договор с соседней державой.
Он свернул комбинезон и положил рядом с собой.



 
 
 

— Хорошо. Завтра я надену это.
— И кроссовки, — добавила Ариадна.
— И кроссовки, — повторил он с такой интонацией, слов-

но обещал сдать ядерный арсенал.
Марго подняла бокал.
— За новый облик, садовника.
— За наш сад, — сказала Лена.
— За империю, которая подождёт, — добавила Ариадна.
Игорь поднял свою кружку с чаем, которую ему налила

Лена. И все чокнулись.



 
 
 

 
Глава третья. В которой Лена

приносит чай и учит целоваться
 

Игорь проснулся на рассвете, когда в доме ещё было тихо.
Сел на кровати, задумчиво глянул на комбинезон, который
лежал на стуле.

Стал одеваться, сначала футболку. Потом — штаны на
лямках. Лямки оказались длинными — пришлось затяги-
вать. Потом — кроссовки. Они оказались удобными. Неожи-
данно удобными.

Он вышел из флигеля в новом облике. Прошёлся по до-
рожке. Движения стали легче, тише, доспех не звенел, трава
больше не цеплялась за плащ.

— Как тебе? — спросила Лена, которая уже стояла у
крыльца с кружкой кофе и протягивая ему вторую кружку.

Игорь взял кружку и посмотрел вниз на синие штаны, на
белую футболку, на кроссовки.

— Мне нужна шляпа, — сказал он. — поднося кружку к
лицу, вдохнул, запах был густым, чуть горьковатым, тёмным
— как земля после дождя, но без влаги. Он сделал глоток.
Горячо. Не обжигающе, но так, что по горлу прошла тёплая
волна. На языке — густота, которую он не смог сравнить ни
с чем. Что-то среднее между дымом и шоколадом, с горькой
нотой, которая не уходила сразу, а оставалась, как послевку-



 
 
 

сие.
Лена улыбнулась:
— Шляпу я тебе подберу. Обещаю. Как кофе?
Он не ответил. Сделал ещё глоток. Этот — мягче. Или он

привык.
— Это… странно, — сказал он наконец. — Сначала оно

тебя бьёт. Как приказ. А потом — успокаивает. Как разре-
шение передохнуть.

— Так тебе нравится или нет?
— Я ещё не решил, — сказал он. — Мне нужно попробо-

вать ещё несколько раз.
Лена закатила глаза и пошла в дом.
Он остался один стоя на крыльце, допивая кофе, который

уже начал остывать. Он сделал последний глоток, поставил
кружку на перила и шагнул в сад.

Трава под ногами была мокрой от росы, кроссовки остав-
ляли тёмные следы. Он шёл не к дому — в сторону сарая.
Не потому, что знал, куда идти. Потому что это было первое
здание, которое он увидел, кроме дома.

Сарай оказался просторным, с высоким потолком и ши-
рокими воротами. Внутри пахло деревом, металлом, сухой
травой и чуть-чуть машинным маслом. Свет просачивался
через щели в стенах, рисуя на полу узкие золотые полосы.
Он остановился у верстака. Провёл пальцем по лезвию ста-
мески — острое. Хорошо. Здесь работают. Не для красоты,
для дела. Потом он увидел косу-литовку.



 
 
 

Она висела на двух гвоздях, длинная, с изогнутым лезви-
ем, — как оружие, которое ждёт своего часа. Он снял её,
взвесил в руках. Она была лёгкой и опасной, как клинок, ко-
торый остался в том мире. Он провёл пальцем по лезвию,
проверяя заточку, и подумал: «Нужно будет тренироваться.
Рано утром, чтобы тело не забыло, как держать меч». Пове-
сил косу обратно, но запомнил, где она висит.

Он вышел из сарая и пошёл по тропинке, которая вела
вглубь участка. Тропинка не была прямой — она огибала ку-
сты, петляла между грядками.

Слева — смородина, чёрная и красная. Ягоды ещё не по-
спели, но он нагнулся и провёл пальцем по листу. И вдруг
лист засветился — тёплым, золотистым светом, как будто
внутри него зажглась искра. Он убрал руку — свет погас.
Снова коснулся — загорелся опять. Он усмехнулся и пошёл
дальше, оставляя за спиной тихое свечение. Дальше — клуб-
ника. Рядами, аккуратно, с мульчей под кустами. Он провёл
рукой над грядкой, не касаясь — и листья дрогнули, будто
ответили на движение. Он не стал трогать — просто запом-
нил, где она растёт. За клубникой — яблони. Старые, коря-
вые, с наростами на стволах. Он подошёл к одной из них,
коснулся коры. Под пальцами мелькнул слабый голубой свет
— и погас. Он не понял, что это значит, но запомнил. Даль-
ше — малина. Дикая, неухоженная. Она лезла на дорожку,
цеплялась за штанины. Он не обошёл её, а прошёл через неё,
запоминая, где колется. За малиной был забор. Старый, де-



 
 
 

ревянный, местами покосившийся. За ним — лес. Обычный,
зелёный, не чёрный. Он постоял у забора, глядя на деревья,
и вдруг понял, что не чувствует угрозы. Лес не дышал вой-
ной. Он пошёл обратно, но не по той же тропинке — по краю
участка. За сараем он нашёл компостную кучу. Пахло зем-
лёй и перегноем. Он не понял, что это, но запомнил. Когда
он вернулся к дому, солнце уже стояло высоко. Он сел на
крыльцо, посмотрел на свои руки. На них была пыль, сок от
малины, следы земли. Он не колдовал. Не воевал. Просто
ходил и смотрел.

«Это твоя территория, — сказал он себе. — Новая». Он
поднял кружку с перил — кофе остыл, но он всё равно сделал
глоток. Горьковато, терпко, по-домашнему. И пошел в дом,
по дороге прихватил Ленино ведро с водой.

Лена поправляла шторы в гостиной. Игорь проходил ми-
мо с ведром воды. Она оступилась на стремянке — и он пой-
мал её за талию. Не думая. Чисто рефлекторно.

Лена замерла.
Его руки были горячими. Нет, не так — обжигающими.

Через тонкую ткань футболки она чувствовала каждый па-
лец, каждую мозоль, каждую линию на его ладони. А он по-
чувствовал энергию. Она хлынула в него — сладкая, тёплая,
живая. Как первый глоток воды после недели в пустыне.

— Игорь, — выдохнула Лена. — Ты меня… отпустишь?
Он отпустил. Не сразу.
— Извини, — сказал он хрипло. — Ты упала бы.



 
 
 

— Я… да. Спасибо.
Она отошла на шаг. Прижала руки к груди, где всё ещё

билось сердце.
— Ты горячий, — сказала она.
— Лена, это…
— Не то. Я имела в виду… твои руки. Очень горячие.
Он посмотрел на свои ладони. Они светились. Совсем

чуть-чуть.
— Что это? — спросила она шёпотом.
— Ничего, — соврал он. — Просто… статика.
— Статика?
— Да. От ведра.
Лена посмотрела на ведро. Потом на него. Потом снова

на ведро.
— Ведро пластиковое, Игорь.
— Да? — он моргнул. — Я не заметил.
Она фыркнула. И вдруг рассмеялась — громко, по-дет-

ски, заливисто.
— Ты врёшь как ребёнок! — сказала она. — И уши у тебя

красные!
Он потрогал уши. Красные и горячие.
— Я не вру, — сказал он. — Я… ошибаюсь.
— Ошибается тот, кто не знает. А ты знаешь, что врёшь.
Она подошла ближе. Уже не боялась.
— Но знаешь что? Мне нравится.
— Что именно?



 
 
 

— Что ты врёшь. И что уши краснеют. И что руки горя-
чие. И что ты спас клубнику от сорняков.

— Это была не клубника, — сказал он. — Это был… сор-
няк, похожий на клубнику. Я потом узнал.

Лена засмеялась снова. И он — впервые за много лет —
улыбнулся. Не той каменной улыбкой императора, а настоя-
щей — удивлённой, счастливой, неуклюжей.

— У тебя ямочки, — сказала Лена.
— Что?
— На щеках. Ямочки.
Он перестал улыбаться. Слишком быстро.
— Не надо, — сказал он тихо.
— Чего?
— Так на меня смотреть. Я… могу не сдержаться.
Лена не отвела взгляд. Прикусила губу.
— А ты попробуй, — сказала она.
И вышла из комнаты, оставив его с ведром, красными

ушами и пониманием, что магия теперь точно начнёт воз-
вращаться.

Лена прислонилась к стене в коридоре, прижала ладони к
горящим щекам. «Что это было? — подумала она. — У него
руки как раскалённые кочерги. И глаза… такие глаза бывают
у людей, которые видели смерть. Или сами её приносили».

Он смотрел на свои светящиеся руки. «Глупая женщина,
— подумал он. — Она не испугалась. Она засмеялась. В мо-
ём мире за такое, смеха не дождаться. Может, здесь всё ина-



 
 
 

че? Может, здесь можно быть… слабым?»
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