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Почему мы тревожимся без повода, срываемся на близких, откладываем
важное и снова выбираем «не тех» людей? Дело не в слабости или лени.
Дело в архитектуре мозга, которую построило наше детство.Нейробиолог и
психотерапевт объясняет, как холодность родителей, крик или безразличие
буквально меняют нейронные связи. Вы узнаете, почему «просто
успокоиться» не работает, откуда берется голос внутреннего критика, и
почему тело помнит то, что забыла голова.Но это не книга-приговор. Это
книга-инструмент. Опираясь на научные данные о нейропластичности, автор
дает пошаговые техники: как успокоить нервную систему, переписать детские
сценарии и заново научить мозг чувствовать безопасность.Пришло время
перестать выживать. Пришло время наконец почувствовать себя дома — в
собственном теле и собственной жизни.
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Перепрошивка. Как переписать детские
сценарии с помощью нейробиологии

 
Введение. Секрет, который скрывает ваша голова.

 
 

Время не лечит.
 

Вы слышали эту фразу тысячу раз. Вам говорили её родители, друзья, психологи в соц-
сетях. «Время лечит». «Всё пройдёт, просто подожди».

Это самое опасное заблуждение, которое существует в психологии.
С точки зрения нейробиологии, время не лечит. Оно лишь цементирует то, что было

построено в детстве. Каждый раз, когда вы прокручиваете в голове болезненную ситуацию,
вы не стираете её — вы углубляете нейронную колею. Мозг — это лес. Если вы каждый день
ходите по одной и той же тропе страха, через год там будет не тропа, а глубокая траншея, из
которой вы уже не можете выбраться. Время делает траншею только глубже.

Вы держите эту книгу, потому что устали. Устали от тревоги, которая просыпается вместе
с вами. Устали от самокритики, которая не замолкает ни на минуту. Устали от повторяющихся
сценариев в отношениях — вы снова и снова выбираете людей, которые не могут вас согреть.
Или от чувства, что вы живёте не свою жизнь, а роль, которую кто-то написал за вас.

Возможно, вы уже пробовали всё: аффирмации, медитации, советы «просто полюбить
себя», «просто успокоиться», «просто начать делать». Но почему-то легче не становится.

Почему?
Потому что проблема живёт не в вашей «лени», не в «слабости» и даже не в «непра-

вильных» мыслях. Проблема живёт в архитектуре вашего мозга. В нейронных связях, которые
сформировались в детстве, когда вы ещё не умели выбирать. Они сильнее, чем ваши созна-
тельные намерения. Они быстрее, чем ваши решения. Они — как фундамент дома, в котором
вы живёте.

Нельзя удержать дом от падения, если трещина в фундаменте. Нельзя заклеить трещину
обоями с надписью «Я в порядке». Рано или поздно стена рухнет, и вы снова увидите ту же
трещину.
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Но есть хорошая новость

 
Наука о мозге — нейробиология — доказала то, о чём раньше можно было только меч-

тать. Мозг пластичен. Он меняется на протяжении всей жизни. Не только в детстве, не только
в юности, но и в 40, и в 50, и в 70 лет.

Это называется нейропластичность.
Мы не застряли навсегда в том, какими нас сделали. Мы можем буквально — физически

— создать новые нейронные связи. И старые, те самые, которые заставляют нас бояться, кри-
чать или замирать, будут зарастать, если мы перестанем по ним ходить.

Эта книга — не сборник мотивационных цитат. Не утешение, которое приятно
почитать на ночь. Это руководство по ремонту. Четкая, научно обоснованная инструкция, как
перестроить свой мозг так, чтобы он перестал быть тюрьмой и стал домом.

Мы не будем уговаривать вас «просто думать позитивно». Мы будем работать с тремя
уровнями:

С телом — потому что тревога живёт не только в голове, но и в дыхании, в напряжённых
плечах, в зажатом животе.

С мыслями — потому что старые убеждения можно переписывать, а старые голоса —
выключать.

С химией мозга — потому что дофамин, серотонин, окситоцин и эндорфины можно
стимулировать естественными способами, и это не магия, а физика.
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Как устроена эта книга

 
Мы пройдём три этапа.
Часть I. Доска объявлений вашего мозга.
Мы заглянем в прошлое. Увидим, как строился ваш мозг в детстве, почему одни нейрон-

ные связи стали широкими автострадами, а другие — заросшими тропинками. Мы поймём,
откуда взялась ваша тревога, почему тело помнит то, о чём разум уже забыл, и почему одино-
чество болит физически.

Это будет похоже на изучение чертежей дома, в котором вы живёте. Иногда — страшно.
Но без этого вы не сможете начать ремонт.

Часть II. Диагноз вашего внутреннего «Я».
Мы посмотрим, как травма маскируется под характер. Почему вы срываетесь на близких

или, наоборот, замираете, когда надо действовать. Почему вы ненавидите себя за прокрасти-
нацию. Почему вас накрывает за 0,5 секунды, и вы теряете способность думать.

Мы увидим врагов в лицо — и перестанем их бояться.
Часть III. Нейропластичность: Инструкция по перезагрузке.
Это самая светлая часть. Мы возьмём инструменты и начнём ремонт. Мы узнаем, как

строить новые нейронные дороги, как успокаивать нервную систему через дыхание, как пере-
писывать старые убеждения и как наладить выработку гормонов счастья.

Мы станем инженерами собственного мозга.
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Обещание читателю

 
Я хочу быть честным с вами.
Эта книга требует работы. Это не пассивное чтение — вы не сможете просто пролистать

страницы и проснуться другим человеком. Я буду давать упражнения. Я буду просить вас оста-
навливаться, дышать, записывать, чувствовать. Если вы будете просто читать — вы получите
знания. Если будете выполнять упражнения — вы получите изменения.

Но я также обещаю: вам не нужно быть идеальным. Вам не нужно быть смелым, дис-
циплинированным или «сильным духом». Достаточно быть любопытным и честным с собой.
Достаточно захотеть понять — зачем вы реагируете так, а не иначе. И достаточно разрешить
себе — начать менять то, что больше не работает.

Пришло время заглянуть внутрь.
Не чтобы испугаться. Не чтобы утонуть в прошлом. А чтобы наконец навести там поря-

док. Увидеть, что там, в глубине, сидит ваш Внутренний Ребёнок — тот самый, которого давно
никто не обнимал. И сказать ему: «Я пришёл. Я здесь. Теперь я о тебе позабочусь».

Эта книга — приглашение в путешествие. Внутрь себя. В свой мозг, в своё тело, в свою
историю.

Готовы? Сделайте вдох.
Добро пожаловать домой.
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Глава 1. Стройка длиною в детство

 
Дом, которого вы не выбирали
Представьте, что вы — архитектор. В центре шумного города вам выдали пустой участок

земли, безграничный бюджет и сказали: «Построй что-нибудь. Только у тебя одна попытка,
и чертежи нельзя переделать».

Примерно так выглядит мозг младенца в первые годы жизни. Только вместо строитель-
ных материалов у него — 100 миллиардов нейронов. Больше, чем звёзд в Млечном Пути.
И каждый нейрон готов соединиться с любым другим.

Но вот незадача: если соединить всё со всем, получится не дом, а хаос. Белый шум.
Поэтому природа включила режим стройки: сперва завозят все материалы до единого, а
потом… в дело вступает прораб.

Прорабом становится среда. Ваши родители, их голоса, их молчание, их тревога или
спокойствие, их объятия или холод. Это они берут в руки чертёж и говорят мозгу-стройке:

— Вот эту стену — возводим на века.
— А вот это крыло — заколачиваем досками наглухо. Сюда не ходить.
— Этот этаж нам не нужен. Сносите.
И стройка послушно начинает избавляться от лишнего. Этот процесс в нейробиологии

называется синаптическим прунингом. По-русски — обрезка нейронных веток.
И вот что важно: мозг никогда не спрашивает «а это поможет мне стать счастли-

вым?». Мозг задаёт только один вопрос: «Это поможет мне выжить прямо здесь и прямо
сейчас?».

Если ответ — «да» — связь укрепляется. Если «нет» — нейроны отмирают, и дорога
исчезает навсегда.

Это не теория. Это физика. И сегодня мы начнём разбирать чертежи именно вашей
стройки.

### Миллиарды нейронов: как начинается жизнь
У новорождённого ребёнка в мозге примерно столько же нейронов, сколько у взрослого

человека. Но почти все они пока не соединены друг с другом. Это как миллиард одиноких
людей в огромном городе, которые ещё не встретились.

В первые два года жизни происходит нейробиологический взрыв : каждую секунду
формируется до 2 миллионов новых синапсов (связей между нейронами). Мозг ребёнка
буквально впитывает мир без фильтров. Он не знает, что «стекло — горячее», что «громкий
голос — опасен», что «рисование — бесполезно». Он просто наблюдает и пробует.

На этом этапе нейроны соединяются по принципу «совпадения». Сработал рефлекс —
сложилась цепочка. Услышал слово — родилась связь.

Природа не жадничает. Она даёт ребёнку всё возможное разнообразие — все потен-
циальные таланты, все гибкие реакции, все языки мира. В младенчестве мозг способен разли-
чать звуки всех языков планеты. К году он отсекает те, которые не слышал в семье.

Почему? Потому что неиспользуемые связи невыгодны. Они потребляют энергию, а
пользы не приносят. Мозг — не склад. Он не хранит то, что не пригождается.

Так начинается прунинг.
### «Используй или потеряй»
Самый страшный и самый обнадёживающий закон нейробиологии звучит по-английски

просто: Use it or lose it. Используешь — укрепляешь. Не используешь — теряешь.
В детстве этот закон работает с жестокой точностью. Если ребёнок тянется к рисованию,

а ему говорят «не пачкай обои», нейронная цепочка «рука-карандаш-радость» не получает
подкрепления. Сначала она просто «молчит». А потом её нет.
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Это происходит так: в мозг приходят клетки-уборщики — микроглия. Они ищут связи,
которые редко активируются, и поедают их. Буквально. В прямом смысле слова.

И через какое-то время у этого действия просто нет нейронного субстрата. Вы не
можете захотеть рисовать, потому что в вашем мозге нет рельсов, по которым мог бы проехать
поезд желания.

Именно поэтому взрослые говорят:
— У меня нет слуха.
— Я не творческий.
— Мне не дано быть спокойным.
— Я не умею радоваться.
Но это неправда. Скорее всего, эти пути были — и были обрезаны. Не потому, что вы

плохой. А потому, что ваш детский мозг решил: «На это у меня нет ресурса. Я трачу всё на то,
чтобы мама улыбнулась / чтобы меня не ударили / чтобы не слышать крика».

Ваш мозг в детстве делал выбор не между «счастьем» и «несчастьем». Он делал выбор
между жизнью и смертью. Страхом и безопасностью. И выбрал безопасность. Всегда.

### Гены — клавиши, среда — пианист
Вы могли слышать фразу: «У меня такие гены, поделать ничего нельзя». Спешу вас рас-

строить и обрадовать одновременно: гены не определяют вашу судьбу. Они — лишь кла-
виши пианино, а среда — пианист.

В науке это называется эпигенетика. Буквально: «над-генетика». Гены не меняются. Но
их экспрессия (то есть, звучат они или молчат) зависит от того, в какой атмосфере вы росли.

Один и тот же ген тревожности может:
Никогда не проснуться, если ребёнок рос в безопасной, предсказуемой среде;
Зазвучать в полную мощь, если ребёнок каждый день ждал подвоха.
Один и тот же ген социальной смелости:
Расцветёт в компании любящих взрослых;
Уйдёт в «спячку» в доме, где за любой инициативой следовало «сиди тихо».
Представьте близнецов. Один попадает в семью, где его хвалят за каждую попытку. Дру-

гой — туда, где его сравнивают с соседским мальчиком. У них идентичные гены. Но через 20
лет у них — разная нейробиология . Разная архитектура лобных долей, разный тонус блуж-
дающего нерва, разный уровень базовой тревоги.

Почему это важно? Чтобы вы перестали винить себя за то, что не стали тем, кем «могли
бы стать». Ваш потенциал был задан. А вот какие нейронные дороги построили, а
какие снесли — решали не вы.

### Оранжерея и Минное поле
Давайте посмотрим на два типа детства. Не в моральном ключе («хорошее» и «плохое»),

а в нейробиологическом. С точки зрения распределения ресурсов мозга.
Тёплая Оранжерея
Ребёнок просыпается и знает: его слышат. Если он заплачет — подойдут. Если спросит

— ответят. Если ошибётся — не убьют (ни буквально, ни фигурально). В таком доме можно
расслабиться. Энергия мозга не тратится на сканирование угроз.

И на что же уходят нейроны?
На исследование: «А что будет, если я нажму эту кнопку?»
На творчество: «А что я могу создать?»
На социальное обучение: «Как подружиться, договориться, понять другого?»
На эмоциональный интеллект: «Что я чувствую и как мне с этим быть?»
Здесь активно растут связи между префронтальной корой (центр разума, планирова-

ния, рефлексии) и лимбической системой (центр эмоций). Ребёнок учится не просто чув-
ствовать, но и называть чувства, управлять ими, откладывать удовольствие.
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Результат к 20 годам: спокойная нервная система, гибкость, креативность, способность
выдерживать неопределённость.

Минное поле
Ребёнок просыпается и напрягается. Он не знает, в каком настроении сегодня мама.

Папин голос на лестнице может означать и «принёс подарок», и «сейчас будет скандал». В этом
мире безопаснее всего не отсвечивать.

Энергия мозга — это конечный ресурс. И если большая часть уходит на выживание,
на развитие ничего не остаётся.

На что уходят нейроны в «минном поле»?
На распознавание микровыражений лица: «Мама нахмурила бровь — надо замереть».
На обострённый слух: «Шаги ускоряются — сейчас будет крик, надо сжаться».
На подавление собственных желаний: «Хочу — но опасно. Лучше вообще не хотеть».
На диссоциацию: «Если я отключу эмоции, мне будет не так больно».
Здесь активно растут связи между амигдалой (центр страха) и стволом мозга (центр

автоматических реакций — беги, бей, замри). А связь с префронтальной корой — слабая или
рваная.

Результат к 20 годам: гипербдительность, тревога, трудности с саморегуляцией. Тело
живёт отдельно, разум отдельно. И кажется, что весь мир — это угроза.

И вот главное, что нужно вынести из этой главы: Если вы сейчас — взрослый чело-
век с тревогой, прокрастинацией, неуверенностью или склонностью к зависимостям — это не
значит, что вы «сломаны». Это значит, что ваш мозг был министерством обороны, а не
министерством культуры . И он делал свою работу безупречно.

Он спас вас. Он сделал всё, чтобы вы выжили в той среде. И он справился.
А теперь, когда среда изменилась, его стратегии устарели. Но он не знает об этом. Потому

что последние 20 лет он ходил по одним и тем же рельсам. И перестроить их — задача этой
книги. Но сперва — давайте осознаем масштаб стройки.

### История Маши: нейронная дорога, которой не стало
Маше было шесть лет. Она любила петь. Не для зрителей, не для оценок — просто

потому, что в горле рождался звук, и он делал её тело лёгким. Она выходила на кухню, кружи-
лась и пела про солнышко, про зайчиков, про дождик.

Папа возвращался с работы уставший. У него была сложная смена, он пил чай и молчал.
Машин голос — громкий, звонкий — врезался в эту тишину. Папа не кричал. Он просто мор-
щился. Делал такое лицо — чуть болезненное, сведённое. И говорил: «Маш, ну хватит уже.
Дай отдохнуть людям».

Никто не запрещал ей петь в открытую. Но каждый раз, когда она начинала, её мозг
запускал сканирование: «А как сейчас папа? Какое у него лицо? Он устал? Я сейчас опять
ему мешаю?».

Она не переставала любить пение. Она просто перестала петь вслух.
Прошло шесть месяцев. Маша больше не кружилась на кухне. Она рисовала, смотрела

мультики, играла с собакой. Но та нейронная цепочка — «желание спеть ➜ подъём в груди ➜
выдох со звуком ➜ радость» — активировалась всё реже. А потом перестала активироваться
вовсе.

Микроглия — клетки-уборщицы — сделали свою работу. Дорога заросла.
В 16 лет Маша сказала: «У меня нет голоса. Мне медведь на ухо наступил». Она не врала.

Она действительно не чувствовала в себе способности к музыке. Ощущение полёта в горле
исчезло без следа.

В 30 лет она плакала на концерте, сама не зная почему. Её тело — её диафрагма, её
связки, её слух — помнили утраченный путь. Но разум говорил: «Я не пою, это не моё».
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Вопрос к вам: что было той самой кухней в вашем доме? Что вы перестали делать,
потому что это «не вписывалось», «неудобно», «опасно»? И где в вашем теле осталась пустота
на месте снесённой нейронной дороги?

### Практика: Карта вашей стройки
Мы не будем ждать начала книги, чтобы начать работу. Вот первое упражнение, которое

запускает процесс осознания.
Возьмите лист бумаги или откройте заметки в телефоне. Не пытайтесь писать «пра-

вильно». Пишите первое, что приходит. Важно именно письменное выполнение — руки акти-
вируют моторную память, которая связана с гиппокампом (центром долговременной памяти).
Когда вы пишете, вы запускаете процесс интеграции.

Ответьте честно на три вопроса:
1. Чему мой дом научил меня делать?
Какая стратегия была «выигрышной» в вашей детской семье?
(Например: молчать, когда взрослые ссорятся; быть отличником, чтобы похвалили;

быть незаметным, чтобы не тронули; быть клоуном, чтобы разрядить обстановку; угады-
вать настроение — и подстраиваться).

2. Что моя детская среда «отрубила»?
Какие ваши проявления, желания или таланты не находили отклика? Что вы делали, а

потом перестали делать? Что перестали чувствовать?
(Например: хотел танцевать — но сказали «не кривляйся»; хотел рисовать — обзывали

мазнёй; хотел плакать — стыдили «не ной»; хотел спорить — говорили «не пререкайся»).
3. Какая фраза была «красной тряпкой»?
Что звучало в доме чаще всего? Что было фоновым шумом вашего детства?
(Возможно, это было прямое: «денег нет», «все люди как люди, а ты...», «не высовы-

вайся», «будешь умничать — останешься одна». Или косвенное: громкий вздох мамы, хлопок
двери, молчание за столом).

Когда вы напишете ответы — прочитайте их. И скажите себе вслух:
«Это было моей эволюционной адаптацией. Мой мозг не глупый. Он просто долгое время

жил в условиях, где...» (повторите ваши ответы из пункта 1).
Постарайтесь произнести это без горечи. С уважением к себе. К своему маленькому «я»,

которое выжило.
### Мостик к следующей главе
Теперь вы знаете главный секрет: ваш детский мозг — это не просто губка. Это

хирург и архитектор в одном лице. Он выбрасывает лишнее, укрепляет нужное. И он делал
это ради выживания.

Но возникает вопрос: почему же сейчас, став взрослым, вы не можете просто «взять и
перестроить» эти стены? Почему, даже зная всё это, в момент критики начальника или ссоры
с партнёром ваш мозг снова включает ту самую детскую стратегию — замереть, напасть или
убежать?

Потому что есть в вашем мозге центр, который не слышит доводов разума. Он быстрее
мысли, он древнее речи. Он живёт не в коре, а в подкорке.

Зверь в клетке. И он не знает, что вы уже выросли.
Об этом — Глава 2. Амигдала: Зверь в клетке.
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Глава 2. Амигдала: Зверь в клетке вашего черепа

 
 

Сигнализация, которая не знает, что война закончилась
 

Представьте себе эту картину. Андрей, 35 лет. Успешный руководитель отдела в круп-
ной компании. Он ведёт еженедельное совещание, уверенно разбирает цифры, отвечает на
вопросы. Всё под контролем.

Внезапно в переговорную заходит финансовый директор. Не здороваясь, он бросает на
стол бумаги и говорит:

— Андрей, это что за позор?! Ты вообще смотришь, что подписываешь?!
Голос громкий. Тон — режущий. В комнате повисает тишина.
Андрей молчит. Он не может выдавить из себя ни слова. Его сердце бьётся с такой силой,

что кажется, вот-вот выскочит из груди. Ладони становятся мокрыми, во рту пересыхает. По
телу пробегает дрожь, а в голове — пустота. Он понимает, что нужно ответить, защититься,
объяснить. Но слова не приходят.

Позже, выйдя из кабинета, он будет корить себя: «Я — мужик, руководитель, почему я
впал в ступор? Почему испугался как нашкодивший школьник?»

Ответ лежит не в области характера. Он лежит в глубине мозга, в маленькой структуре
размером с миндальный орех. Называется она амигдала.

И она только что приняла финансового директора за саблезубого тигра.
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### Сторожевой пёс, который не спит никогда

 
В вашем мозге, прямо над стволом, глубоко в лимбической системе, живут две амигдалы

— по одной в каждом полушарии. Название происходит от греческого amygdale — «миндаль».
Они действительно похожи на маленькие орешки.

Но не дайте их размеру обмануть вас. Амигдала — это ваш главный сторожевой
пёс. Она работает 24/7, без выходных. Её единственная задача — сканировать окружающий
мир на предмет угрозы. И если угроза обнаружена, она мгновенно запускает сирену.

Вот как это работает в обычной жизни:
Вы переходите дорогу и замечаете машину, которая летит на красный свет — амигдала

мгновенно заставляет ваше тело прыгнуть назад на тротуар.
Вы идёте по лесу и видите змею — амигдала за доли секунды заставляет сердце биться

чаще, а мышцы — сжиматься, чтобы вы могли среагировать.
В этот момент с вами не происходит никаких мыслей.  Вы просто двигаетесь. Тело

реагирует быстрее, чем разум успевает осознать опасность. Это эволюционный механизм, кото-
рый спасал жизнь нашим предкам миллионы лет.

Но у этой системы есть одна проблема, о которой мы поговорим дальше: амигдала не
различает физическую угрозу и психологическую . Она не отличает тигра, который хочет
вас съесть, от начальника, который повысил голос. И она не знает, что вы уже не ребёнок.
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### Две дороги: почему страх всегда быстрее мысли

 
Чтобы понять, почему вы «тупеете» в момент стресса, нужно разобраться, как сигналы

от органов чувств попадают в мозг.
Представьте себе, что информация, поступающая от глаз или ушей, раздваивается. Она

может пойти двумя путями:
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Короткая дорога — Дорога страха

 
Сигнал несётся напрямую в амигдалу. Без остановок, без фильтров, без анализа. Этот

путь занимает миллисекунды. Он глупый, но быстрый. Он не спрашивает: «А что это? А
опасно ли это?». Он просто запускает реакцию: БЕЙ, БЕГИ ИЛИ ЗАМРИ.
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Длинная дорога — Дорога разума

 
Сигнал идёт сначала в префронтальную кору — самую эволюционно молодую часть

мозга, которая отвечает за планирование, анализ, критическое мышление. Этот путь занимает
секунды. Он умный, но медленный. Он успевает подумать: «Это просто финансовый дирек-
тор, он ругается из-за отчёта, меня не съедят, можно выдохнуть».

Но есть один нюанс: эволюция дала амигдале право вето. Короткая дорога имеет
приоритет. Потому что в саванне не было времени думать: «Эй, а это точно тигр?». Тигр мог
съесть вас за те секунды, пока вы размышляли.

Поэтому амигдала включает сирену ДО того, как кора успеет понять, что происходит.
Только потом, когда организм уже мобилизовался, префронтальная кора получает информа-
цию и пытается сказать: «Амигдала, отбой! Это ложная тревога!».

И вот здесь кроется проблема, с которой приходят ко мне тысячи людей. Они говорят:
«Я понимаю головой, что бояться нечего, но тело продолжает бояться». И они считают себя
слабыми. Но на самом деле они просто пытаются логикой остановить реакцию, которая про-
исходит вне логики.

Амигдала не подчиняется логике. Она подчиняется физиологии, опыту и привычке.
Именно поэтому мы будем работать с ней через тело и через новые нейронные паттерны, а не
через уговоры: «Ты взрослый, не бойся».
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### Настройка чувствительности:

почему датчик дыма сломан
 

Теперь давайте вернёмся к Андрею. Почему его амигдала так остро реагирует на голос
финансового директора? Почему она не сказала: «Ой, да это просто пожилой мужчина, он
всегда кричит»?

Потому что в детстве амигдала Андрея была обучена работе в условиях повышенной
опасности.

Вспомним Главу 1: мозг ребёнка — это стройка. И если детство проходило в нестабиль-
ной, непредсказуемой или холодной среде, система стресса настраивается на максималь-
ную чувствительность. Это как если бы вы жили в доме, где пожарная сигнализация сраба-
тывала каждые два часа.

В какой-то момент вы перестаёте замечать, что пожара нет. Вы просто привыкаете жить
в режиме ожидания сирены. Ваш слух обостряется до предела — вы слышите шаги за сте-
ной, интонации голоса, изменение дыхания собеседника. Этот механизм называется гиперб-
дительность — постоянное сканирование среды на предмет угрозы.

У ребёнка, который рос в «минном поле», гипербдительность — это способ выжить. Он
должен предугадать, когда мама начнёт кричать, чтобы успеть спрятаться. Он должен прочи-
тать настроение папы по тому, как тот закрывает дверь. Каждый избыточный нейрон в его
мозге направлен на то, чтобы избежать боли.

Но у этого навыка есть обратная сторона. Взрослый человек, который вырос с гипербди-
тельностью, не может её просто выключить. Ему кажется, что весь мир — это опасность.
Что в любой момент грянет взрыв. Что спокойствие — это ловушка, маскировка перед ударом.

И когда такой человек слышит громкий голос в переговорной, его амигдала поступает
так, как её учили 30 лет назад: она включает сирену. Потому что для неё крик — это всегда
смертельная угроза.
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### Почему «Просто успокойся» — бесполезный совет

 
Представьте, что вы стоите на балконе, а кто-то внутри кричит вам: «Успокойся! Пере-

стань бояться! Ты же на балконе, а не на краю обрыва!»
У вас, стоящего на балконе, начинает кружиться голова. Сердце колотится. Вы вцепились

в поручни. И тут слышите: «Да брось, это просто страх, не обращай внимания».
Поможет вам это? Нет. Потому что амигдала в этот момент не слышит слов. Она слышит

только физиологию: учащённое сердцебиение, сбившееся дыхание, напряжение мышц. Она
видит, что тело напряжено — значит, угроза реальна.

И именно поэтому совет «просто успокойся» не просто бесполезен — он обес-
ценивает ваш опыт. Когда вы не можете успокоиться, вы начинаете корить себя: «Почему я
не могу просто взять себя в руки? Я слабый». И это добавляет стыда к тревоге.

На самом деле в момент паники у вас физически отключается префронтальная
кора — та самая часть мозга, которая отвечает за рассуждения и самоконтроль. Кровь при-
ливает к мышцам, чтобы вы могли бежать или сражаться. И отливает от лобных долей. Вы не
можете мыслить рационально не потому, что вы глупый. А потому, что в вашем мозге нет
«ингредиентов» для рациональности в этот момент .

Энергия ушла на выживание. Вы не думаете — вы реагируете.
Это называется лимбический захват. Когда эмоциональный центр (лимбическая

система) «берёт в заложники» центр разума (префронтальную кору). И пока захват не отпу-
щен, никакие логические аргументы не помогут.
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### История Андрея: маленький

мальчик в теле большого начальника
 

Давайте заглянем в прошлое Андрея. Ему пять лет. Он сидит в своей комнате и слушает
шаги на лестнице.

Тяжёлые шаги. Быстрые. Это папа возвращается с работы. Папа — хороший человек,
когда он в хорошем настроении. Но сегодня у него был плохой день. Андрей слышит, как папа
швыряет портфель в прихожей. Потом — громкий голос: «Кто оставил эти игрушки на полу?!
Я же говорил!»

Андрей вздрагивает. Он не знает, что игрушки оставил младший брат. Он просто знает:
сейчас будет крик. Сейчас может быть больно. Он должен замереть. Спрятаться. Не дышать.
Может быть, пронесёт.

Это повторяется сотни раз. Разные события, но один паттерн: громкий голос = опас-
ность. Нейронная дорога между шумом и амигдалой становится широкой, как автострада.

Проходит 30 лет. Андрей уже забыл, как он прятался в детстве. Но амигдала помнит. И
когда финансовый директор повышает голос, амигдала Андрея не видит мужчину с папкой.
Она видит отца на лестнице.

— Нас снова ругают. Сейчас будет больно. Надо замереть.
Это не осознанное решение Андрея. Это автоматическая реакция его нервной

системы. И в этом нет ни грамма вины Андрея. Он просто попал в ловушку старой нейронной
дороги.
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### Мини-практика: 60 секунд,

чтобы сказать амигдале «отбой»
 

У вас не получится полностью переучить амигдалу за одну минуту. Но вы можете подать
ей сигнал, что опасность прошла. И сделать это можно через дыхание.

Амигдала не понимает слов, но она понимает ритм дыхания и частоту пульса.
Вот простое упражнение, которое можно делать в любое время:
1. Вдохните носом на счёт 4.
(Не глубоко, естественно.)
2. Задержите дыхание на счёт 2.
(Это не обязательно, но помогает нервной системе переключиться.)
3. Выдохните ртом на счёт 6.
(Самое важное! Выдох должен быть длиннее вдоха. Длинный выдох активирует пара-

симпатическую нервную систему — тормоз для амигдалы.)
4. Повторите 3-4 цикла.
На третьем выдохе вы почувствуете, как плечи опускаются, а сердце начинает биться спо-

койнее. Это не волшебство. Это физиология. Длинный выдох посылает сигнал вашему
блуждающему нерву: «Всё хорошо, угрозы нет, режим боевой готовности отклю-
чаем».

В Главе 9 мы разберём дыхание подробнее и научимся делать это осознанно. А пока
просто запомните: дыхание — это пульт управления вашей амигдалой. Самый быстрый
и доступный способ вернуть себе контроль в момент, когда «накрывает».
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### Три истины, которые

нужно запомнить из этой главы
 

Вы не трус. Ваша амигдала просто слишком хорошо делала свою работу в прошлом.
Она усердный сотрудник, который привык работать в режиме чрезвычайной ситуации.

Ваша тревога не зависит от вашей воли. Когда амигдала запускает сирену, ваш разум
отключается физически. Кровь уходит от лобных долей. Вы не можете «взять себя в руки» в
этот момент — потому что рук, которыми можно взять, просто нет.

Ваша амигдала — это не враг. Она ваш старый, верный, переуставший сторожевой
пёс. Она много лет охраняла вас, когда это было нужно. Проблема не в том, что она плохая.
Проблема в том, что она не знает, что война закончилась. И наша задача — не убить её,
а просто отрегулировать её чувствительность.
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### Мостик к Главе 3

 
Итак, мы выяснили, почему ваш мозг орёт «Пожар!», когда ничего не горит. Почему в

моменты стресса вы «тупеете», а тело действует само по себе.
Но теперь возникает другой вопрос. Вспомните историю Андрея. В моменты, когда он

спокоен, он не думает о папе. Он не вспоминает детские травмы сознательно. Он просто живёт.
Почему же тогда его спина болит? Почему челюсть сжата, даже когда он улы-

бается? Почему тело помнит то, о чём разум уже забыл?
Ответ кроется в тайне, о которой редко говорят. Ваше тело — это хранилище. Оно не

теряет информацию, даже когда разум стирает её. У него есть своя память. И эта память рабо-
тает не словами, а мышечными зажимами, напряжением, болью и странными симптомами.

Пришло время заглянуть в ту часть вашей истории, которую вы никогда не записывали
в дневник. Потому что записывать её было нечем.

Об этом — Глава 3. Тайна тела, которое помнит всё.
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Глава 3. Тайна тела, которое помнит всё

 
 

Дневник, который вы не умеете читать
 

У меня есть вопрос к вам. Пожалуйста, не отвечайте на него вслух. Просто заметьте свою
первую реакцию.

Вспомните человека, который когда-то причинил вам боль. Необязательно сильную.
Может, это был коллега, который унизил вас при всех. Или партнёр, который ушёл не попро-
щавшись. Или родитель, который произнёс ту самую фразу — ту, от которой внутри всё сжа-
лось.

Ваше сознание, скорее всего, сказало: «Да, помню, было неприятно». Тело ответило
иначе.

Чувствуете, как напряжение схватило плечи? Как перехватило дыхание в
груди? Как живот чуть сжался?

Это не метафора. Это реальная физическая реакция, которая происходит за доли
секунды, ещё до того, как вы успели вспомнить имя человека. Тело отреагировало на угрозу,
хотя разум ещё ничего не понял.

Теперь представьте, что ваше тело живёт в таком режиме годами. Что оно сжимается и
напрягается от тысяч мелочей, о которых вы уже забыли. Что оно хранит в себе все крики, все
«не смей», все моменты холода и отвержения. И что вы копите это в мышцах и внутренних
органах, даже не подозревая об этом.

Ваше тело — это дневник, который вы не умеете читать. Страницы его написаны
не словами, а напряжением. Не воспоминаниями, а болью. Не сюжетами, а хронической уста-
лостью и странными симптомами, которые врачи не могут объяснить.

И сегодня мы научимся читать хотя бы первые строки этого дневника.
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### Два вида памяти: почему
разум стирает, а тело держит

 
Психологи и нейробиологи разделяют человеческую память на два больших класса. Они

работают в разных частях мозга и хранят информацию совершенно по-разному.
Эксплицитная память — это та, о которой вы знаете. Это ваши автобиографические

воспоминания. «Мне было семь лет, мы ездили к бабушке, я разбил коленку». За эту память
отвечает гиппокамп — структура в центре мозга, похожая на морского конька. Она записы-
вает факты, даты, последовательности событий.

Эта память хрупкая. В стрессовой ситуации гиппокамп «отключается» — он не тратит
энергию на запись, когда тело занято выживанием. Именно поэтому жертвы аварий или воен-
ных действий часто не помнят, что именно произошло. Их разум стёр запись, чтобы защитить
психику.

Имплицитная память — это память, о которой вы не знаете. Она живёт не в истории, а
в рефлексах. Ею управляют амигдала, мозжечок и вегетативная нервная система. Она вклю-
чает в себя всё, что ваше тело когда-либо узнало, — и никогда не забывает.

Имплицитная память:
Помнит, как ездить на велосипеде;
Помнит, что утюг горячий;
Помнит, как ваша мать брала паузу перед тем, как закричать.
И имплицитная память не знает категории «прошлое». Для неё всё происходит

прямо сейчас. Если в детстве вы боялись, что мама ударит, — ваше тело до сих пор сжима-
ется при звуке похожих шагов, потому что для него угроза не исчезла. Она просто временно
притихла.

Главная проблема: когда человек говорит «у меня было нормальное детство», он опи-
рается на эксплицитную память. Он не помнит сцен, которые были слишком болезненными
для записи в гиппокамп. Но его тело — его сжатая челюсть, его каменные плечи, его синдром
раздражённого кишечника — помнит абсолютно всё.

Вы не помните, как кричали родители. Но ваша диафрагма помнит, что тогда надо было
замереть и не дышать. И сейчас, когда вы спокойны, ваше дыхание всё ещё слишком поверх-
ностное. Потому что глубоко дышать было опасно.
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### Кортизоловое отравление: цена выживания

 
Чтобы понять, почему тело так устаёт от «нормального» детства, нужно познакомиться с

химией стресса. С системой, которую в науке называют гипоталамо-гипофизарно-надпо-
чечниковая ось. Звучит сложно. Но суть проста: это механизм, который заливает ваш орга-
низм гормонами стресса, когда вы в опасности.

Вот как это работает у здорового человека:
Встретил угрозу — организм выбросил кортизол и адреналин.
Ты убежал или победил — гормоны растворились.
Система вернулась в норму.
Это идеальный цикл. Природа придумала его для кратковременных угроз. Для тигра,

который пробегает мимо и не съедает вас. Для ссоры, которая заканчивается через 15 минут.
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