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Аннотация
Караван входит в город на закате, и во главе его — человек,

чьего имени здесь ещё никто не знает. Он не спрашивает дороги.
Он идёт так, будто улицы проложены специально для него —
много веков назад.

К утру весь город будет звать его самым завидным женихом
из всех, кого видели эти стены. К вечеру Нур получит подарок, о
котором её никто не спрашивал.

Рашид умеет быть безупречным. Он помнит, какой чай
она любит, прежде чем она успевает сказать об этом вслух.
Возвращает вещи, о потере которых она никому не рассказывала.

Именно поэтому Нур становится страшно.
Потому что вежливость, доведённая до совершенства,

начинает звучать как приказ. А забота, которой не сказали «нет»,
рано или поздно перестаёт спрашивать разрешения.

Восточный роман о человеке, который путает любовь с правом
на обладание, и о женщине, которой предстоит понять разницу
прежде, чем цена чужой «заботы» окажется слишком высокой.
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Пролог

 
 

О том, что переживает дома
 

Есть вещи, что переживают своих хозяев дольше, чем по-
ложено вещам.

Сундук, почерневший, будто побывал в огне, хотя огня не
видел никогда. Медная лампа, чей фитиль истлел ещё при
жизни прадедов. Дверь, чей скрип помнит больше человече-
ских голосов, чем способен вспомнить сам человек.

А есть истории. Они не умирают вместе с домами — они
переживают и стены, и имена, и могилы, поросшие пыреем.

Спросите старика, откуда он знает эту повесть, и он не
назовёт вам одного рассказчика. Один слышал её от отца.
Отец — от деда. А дед, быть может, слышал её от голоса в
ночи, когда костёр уже погас, а спать было нельзя, потому
что снаружи кто-то тихо звал по имени.

Так вышло и с этой историей.
Много лет спустя один старик — сухой, как выбеленная

солнцем кость, с глазами, в которых свет держался, точно
масло в лампе, — рассказывал её внукам не как сказку, а
как предостережение. Он никогда не клялся, что знает всё
до конца. Напротив — предупреждал каждый раз: там, где
говорят о джиннах, истина редко ходит одна. Обычно рядом



 
 
 

с ней, чуть позади, тянется тень, и тень эта умеет говорить
не хуже самой истины, только слаще.

В одном он был непреклонен.
Нур существовала. Юсуф существовал. Дом с внутренним

двориком, пахнущим розовой водой и раскалённым камнем,
стоял на своём месте ещё многие годы после того, как оба
ребёнка состарились.

И Рашид тоже существовал.
Об этом старик говорил тише всего — тем особенным,

придушенным голосом, каким говорят не о мёртвых, а о тех,
кто, возможно, ещё жив и способен услышать своё имя.

— Джинн ли он был на самом деле? — спрашивали его.
Он долго смотрел в окно, туда, где вечер синел над кры-

шами, точно чернила, растёкшиеся в воде.
— А вы полагаете, — отвечал он, — что людям нужен

джинн, дабы творить друг с другом то зло, что они творят и
без всякой помощи?

И, помолчав, прибавлял тише:
— Но иногда люди принимают добро за зло. Потому что

боятся того, чего не могут назвать по имени. А безымянное
всегда страшнее клыков.

А ещё старик всегда прибавлял, подняв палец, будто на-
поминая самому себе прежде, чем слушателям: джинны —
такие же творения, как и мы, вылепленные из иного веще-
ства, но не более того. Среди них есть праведные и есть за-
блудшие, как и среди людей, — но нет среди них равного То-



 
 
 

му, кто сотворил оба народа разом, из огня и из глины, и ни
один, даже старейший из старейших, не властен над тем, что
выше его собственной, пусть и долгой, судьбы. Живут они
дольше нашего, стареют медленнее реки, точащей камень, —
но и они смертны, каждый в свой срок, назначенный не ими
самими.

Долго эту историю не записывали. Не потому, что счита-
ли ложью, — напротив, слишком многие боялись, что это
правда. В тех краях жило старое правило, произносимое ед-
ва слышно, точно молитва: не тревожь без нужды то, что од-
нажды само решило оставить тебя в покое.

Но время не спрашивает разрешения. Дети вырастают и
забывают язык, на котором говорили бабушки. Старики ухо-
дят, унося с собой пароли к дверям, о существовании кото-
рых никто, кроме них, уже не помнит. Базары меняют вы-
вески. Караванные тропы зарастают колючкой и полынью. А
имена стираются с могильных плит быстрее, чем кажется.

И однажды становится ясно: если историю не рассказать
сейчас, она умрёт вместе с последним, кто её ещё помнит,
— умрёт по-настоящему, без надежды на пробуждение.

Потому её всё же записали.
Не такой, какой она ходила по базарам, обрастая по пути

небылицами и чужими прикрасами, а такой, какой её храни-
ли в одной-единственной семье — от отца к сыну, от бабки
к внучке, — как хранят соль: бережно, в сухом месте, вдали
от чужих слёз.



 
 
 

Началась она в городе, где два народа делили одно небо.
И, как подобает всякой истории, что стоит того, чтобы её

слушали ночью, началась она с самого обыкновенного утра
— того утра, когда никто ещё не знал, что оно последнее из
спокойных.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Город двух народов
 

Город лежал там, где пустыня, устав от собственной пу-
стоты, наконец уступала место каменистым холмам, порос-
шим сухим кустарником и упрямством.

С востока к нему тянулись караванные пути — по ним из
марева, дрожавшего над песком, выходили верблюды, гру-
жённые шёлком, гвоздикой, корицей, финиками, слипшими-
ся от собственной сладости, и благовониями, чей запах чув-
ствовался за полдня пути. С запада город обнимали сады:
гранатовые деревья, чьи цветы в пору цветения выглядели
так, будто ветви истекают кровью, и маленькие дома с белё-
ными стенами, в трещинах которых пряталась вечерняя про-
хлада. А ещё дальше, за садами, начиналась земля, о кото-
рой предпочитали говорить только при свете дня, — да и то
вполголоса.

Никто не помнил, кто первым положил здесь камень.
Одни говорили — царь, чьё имя выветрилось из памяти

людской, как надпись с надгробья, простоявшего под солн-
цем три века. Другие — что город вырос вокруг источника,
найденного случайным странником. Третьи, понижая голос
и оглядываясь, утверждали, что первые стены здесь возвели



 
 
 

сами джинны — для себя, — а люди лишь после отвоевали
часть камня и часть тени.

Эту последнюю версию при детях старались не повторять.
Хотя взрослые знали: в ней было куда больше правды, чем

хотелось бы.
Люди и джинны жили бок о бок уже много поколений. Не

дружно — но и не в открытой войне. У каждого народа бы-
ли свои улицы, свои базары, свои клятвы и свои умолчания.
Люди селились там, куда добиралось солнце. Джинны — там,
где тень ложилась на землю даже в самый жаркий полдень,
будто вечер приходил к ним раньше, чем ко всем остальным.

Человеческий базар открывался с первым криком муэд-
зина и первым скрипом ставен. Базар джиннов — если ве-
рить старым купцам, которые никогда не смотрели собесед-
нику в глаза, рассказывая об этом, — являлся совсем в ином
месте после полуночи и исчезал прежде первого света, будто
его и не было.

Иногда народы торговали друг с другом. Иногда заключа-
ли договоры — на бумаге ли, на крови ли, никто не уточнял
вслух. Иногда просили друг у друга помощи. А иногда слу-
чалось нечто такое, о чём потом десятилетиями шептались
за закрытыми дверями, гася лампу пораньше.

Оттого существовали правила. Дети усваивали их раньше,
чем счёт.

Не приглашай в дом незнакомого джинна. Не бери у него
подарка, если не знаешь его истинной цены — а цена есть



 
 
 

всегда. Не называй своё полное имя тому, кому не доверя-
ешь: имя — это дверь, а дверь, однажды открытая чужаку, не
всегда закрывается снова. Не заключай обещаний после за-
ката — солнце свидетель, а без свидетеля слово весит мень-
ше пыли. И, наконец, главное, что старухи повторяли внуч-
кам, расчёсывая им волосы перед сном, точно вплетая преду-
преждение в самую косу: не считай добрым того, кто слиш-
ком старается тебе понравиться.

Дети редко слушают стариков. Особенно мальчики.
Юсуфу было тринадцать лет, и он полагал себя достаточно

взрослым, чтобы не слушать никого, — по крайней мере, до
тех пор, пока дело не касалось старшей сестры.

Сестру звали Нур. Ей было около двадцати, и город знал
её не только за красоту — красивых девушек в городе хва-
тало, они цвели и увядали быстро, как маки после дождя.
Нур обладала иным достоинством, более редким и куда бо-
лее опасным: она умела слушать так, что молчание вокруг
неё начинало говорить.

Когда торговец называл ей цену за ткань, она слышала не
цифру, а то, что он силился скрыть за цифрой. Когда соседка
жаловалась на мужа, Нур понимала, о чём та упорно не гово-
рит. Когда плакал ребёнок, она редко спрашивала «почему»
— просто садилась рядом на корточки, и этого оказывалось
достаточно.

Лицо её почти всегда пряталось за тонким шёлком, остав-
ляя миру лишь глаза — тёмные, спокойные, слишком доб-



 
 
 

рые, по мнению Юсуфа, и потому, тоже по его мнению, опас-
ные. Длинные покрывала меняли цвет вместе со временем
суток: на солнце ткань казалась песочной, точно сама пусты-
ня одолжила ей свой оттенок; в тени — голубоватой, как
предвечернее небо; а с приходом ночи становилась почти
чёрной, будто Нур укрывалась в темноте раньше, чем темно-
та приходила сама.

— Ты опять смотришь на меня, — сказала она однажды,
перебирая во дворике сухие лепестки роз для благовоний.

— Я смотрю на дерево.
— Дерево у тебя за спиной.
— Значит, я смотрю назад.
Нур рассмеялась — негромко, как смеются те, кто давно

решил, что мир не стоит громкого смеха.
На стене в тот час сидела птица — маленькая, серая, с

перебитым крылом, — и не двигалась с самого утра.
— Не трогай её, — сказала Нур.
— Почему?
— Испугается.
Юсуф всё равно подошёл. Птица дёрнулась, попыталась

взлететь и упала обратно на камень. Он выругался вполголо-
са и присел рядом.

И тогда над двориком прошёл ветер.
Совсем лёгкий — такой, что едва тронул листья граната

и поднял с земли горсть сухих лепестков, — но птица вдруг
перестала дрожать, будто кто-то невидимый взял её в ладони



 
 
 

и утешил без слов.
Юсуф посмотрел на неё. Потом на сестру.
Нур тоже смотрела на птицу — и её пальцы, только что

перебиравшие лепестки, вдруг крепче сжали край платка,
словно она узнала в этом ветре чей-то голос, обращённый
лично к ней.

— Что? — спросил Юсуф.
— Ничего, — ответила она и отвернулась.
Он тогда ещё не знал, что через много лет будет вспоми-

нать этот ветер так же ясно, как вспоминают первую боль. И
что ветер вообще будет слишком часто приходить туда, где
жила его семья, — приходить не как погода, а как гость, ко-
торый не стучится, потому что уже знает, что дверь откроют.

❧
В тот день город готовился к празднику. На главной улице

вешали фонари, стеклянные и цветные, точно нанизанные на
нить драгоценные камни. Торговцы выносили лучшие тка-
ни и раскладывали их так, чтобы вечерний свет ложился на
шёлк особенно ласково. На площади жарили мясо, от кото-
рого шёл дым, густой, как молитва, варили чай со специями
и продавали финики, начинённые орехами и обвалянные в
сахарной пудре, точно первый снег, которого никто в этом
городе никогда не видел.

Юсуф любил такие дни — они пахли дымом, кардамоном
и обещанием.

— Не уходи далеко, — сказала Нур, провожая его.



 
 
 

— Я уже не маленький.
— Именно поэтому и прошу.
— Это не имеет смысла.
— Увидишь — поймёшь.
Он закатил глаза и не успел ответить: из соседнего пере-

улка донёсся крик — короткий, скрипучий, совсем не похо-
жий на человеческий, будто кто-то одним движением провёл
ржавым железом по камню. И тут же стих.

— Что это было? — спросил Юсуф.
— Кошка, наверное.
— Кошки так не кричат.
Нур посмотрела на него, и впервые за день в её голосе не

осталось смеха.
— Тогда не ходи туда.
Он уже шагнул вперёд — и остановился только потому,

что в её голосе не было страха. Была тревога. А тревога Нур,
как он успел усвоить за тринадцать лет, значила больше, чем
чей-либо страх.

Тогда из глубины улицы вышел старик, опираясь на
трость, будто сама земля стала для него слишком тяжёлой.

— Закройте ворота, — сказал он вместо приветствия.
— Почему? — спросила Нур.
Он посмотрел на неё долгим взглядом, потом на Юсуфа

— таким же.
— Сегодня ночью будут гости.
— Праздник же, — усмехнулся мальчик.



 
 
 

— Я не о людях.
И ушёл, не дожидаясь ответа, — так уходят те, кто сказал

ровно столько, сколько был должен, и ни словом больше.
— Он просто старый, — фыркнул Юсуф.
— Возможно.
— И суеверный.
— Возможно.
— А ты веришь?
Нур долго молчала, подняв лицо к небу — ясному, без

единого облака, будто оно нарочно ничего не хотело предве-
щать.

— В то, что джинны существуют?
— Да.
— Я верю, — сказала она наконец, — что не всё, что су-

ществует, обязано показываться людям.
Юсуфу этот ответ не понравился. Но спорить он не стал

— потому что где-то в глубине, под рёбрами, уже поселилось
предчувствие, слишком взрослое для тринадцати лет.

❧
К вечеру город зажёг свои фонари, будто хотел удержать

уходящий свет силой одного лишь желания. А когда над кры-
шами проступила первая звезда — маленькая, дрожащая,
как огонёк на сквозняке, — на восточной дороге показался
караван.

Он был чересчур тихим. Верблюды шли без звона коло-
кольчиков, точно кто-то заранее снял с них голоса. Слуги



 
 
 

молчали. А впереди, шагом, полным неспешного достоин-
ства, ехал человек в длинной тёмной одежде — с открытым
лицом зрелого, красивого мужчины, из тех, чья привлека-
тельность с годами не убывает, а лишь приобретает вес, и
до странности спокойным, будто спешить ему было некуда
уже несколько столетий. На пальце его блестел чёрный ка-
мень, вбирающий свет фонарей и не отдающий его обратно.
В нескольких шагах позади следовали четверо, опустив го-
ловы, точно тень, которая идёт за хозяином не потому, что
обязана, а потому, что боится.

Никто в городе не заметил маленькую серую птицу, что
сидела на крыше дома напротив.

Она смотрела на прибывшего — и вдруг встрепенулась,
будто почувствовала то, чего не почувствовал никто из лю-
дей.

Ветер снова прошёл по улице — тот же самый ветер, что
утешал её утром.

Человек во главе каравана поднял голову. Он посмотрел
прямо на окно дома, где жила Нур. Улыбнулся — медленно,
так, как улыбается тот, кто уже знает конец истории, но из
вежливости позволяет ей длиться.

— Мы приехали вовремя, — сказал он одному из спутни-
ков.

Никто тогда не знал его имени.
И что его звали Рашид.
И что он был старше этого города — старше большинства



 
 
 

его мечетей, старше многих родов, чьи имена здесь называли
древними. И что в его крови было столько власти, богатства
и тьмы, что даже среди джиннов имя его отца произносили
так, как произносят имя огня, вошедшегов поговорку: с ува-
жением и без нужды повторять дважды.

Но всё это было впереди.
В тот вечер люди видели перед собой лишь знатного пут-

ника с красивым лицом.
И только Юсуф, стоявший у окна с недоеденным фиником

в руке, не смог отвести взгляда.
Он ещё не знал почему.
Но впервые в жизни почувствовал страх раньше, чем

успел увидеть причину для него, — так, как чувствуют пере-
мену погоды за день до первой тучи.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Гость из города джиннов
 

Город проснулся раньше обычного — ещё лежала синяя
тень на узких улицах, а на базаре уже спорили торговцы, и
в воздухе смешались запахи свежего хлеба, кардамона и ды-
ма первых очагов, точно кто-то заваривал утро, как крепкий
чай.

Юсуф проснулся от крика петуха и сразу вспомнил вче-
рашнего гостя — вспомнил не лицом, а тем холодком под
рёбрами, который так и не растаял за ночь. Признаваться в
страхе он не любил. Особенно если не мог объяснить, чего
боится. Поэтому, когда Нур вошла во двор с кувшином, он
уже сидел у стены, старательно делая вид, что вовсе не ду-
мает о человеке с чёрным камнем на пальце.

— Ты сегодня рано, — заметила она.
— Я всегда рано встаю.
— Вчера спал до полудня.
— Вчера было жарко.
— Сегодня тоже будет.
— Значит, проснулся по ошибке.
Нур улыбнулась одними глазами — рот скрывал шёлк — и

стала поливать жасмин у бассейна. Юсуф помолчал, наблю-



 
 
 

дая, как вода тёмными пятнами расходится по сухой земле.
— Ты вчера его видела?
— Кого?
— Не притворяйся.
— Я не притворяюсь. В городе вчера было несколько ты-

сяч людей.
— Того, кто приехал вечером.
Рука Нур на мгновение замерла над веткой — так корот-

ко, что заметить это мог только тот, кто следит за сестрой
годами.

— Видела.
— Он джинн.
— Почему ты так решил?
— Просто знаю.
— Это не ответ.
— Он не похож на человека.
Нур наконец посмотрела на него прямо.
— А как, по-твоему, должен выглядеть джинн?
Юсуф не нашёлся с ответом — и это было хуже всего. У

него не было ни одного доказательства. Только ощущение,
вцепившееся в горло с той секунды, как гость поднял голову
и посмотрел на их окно. А ощущения, как известно, редко
убеждают взрослых.

— Просто не разговаривай с ним, — сказал он наконец.
— Хорошо.
— Обещаешь?



 
 
 

— Обещаю.
Он кивнул, хотя облегчения это не принесло. Потому что

обещания, данные ради того, чтобы младший брат замолчал,
редко бывают крепче нитки.

❧
К полудню человек с чёрным камнем — назвавшийся у

ворот караван-сарая Рашидом, сыном рода, чьё имя вежли-
во переспрашивали дважды и никогда не переспрашивали
в третий, — вышел на рынок один, без свиты, будто хотел,
чтобы город рассмотрел его как следует.

Он не спрашивал дорогу. Не торговался. Он шёл так, точ-
но улицы этого города он знал ещё до того, как их проложи-
ли, — и люди расступались перед ним не от страха, а от того
смутного узнавания, какое бывает при виде хищника через
стекло: любоваться можно, подходить — нет.

Он остановился у лавки старого торговца тканями.
— Мир вам.
— И вам мир, — старик поднял голову и не сразу вспом-

нил, зачем открыл рот: взгляд гостя, спокойный и внима-
тельный, будто снимал мерку не с ткани, а с самого торговца.

Рашид провёл пальцами по рулону синего шёлка.
— Хорошая работа. Только не из Дамаска.
— Простите?
— Из Хорасана. Иногда человеку стоит знать цену тому,

чем он себя окружает.
Он выбрал несколько отрезов и заплатил вдвое больше на-



 
 
 

званного — не как милостыню, а так, точно эта разница была
платой не за товар, а за то, что старик посмел ему возразить
взглядом.

К вечеру половина города знала, что гость богат. К но-
чи — что учтив, образован, красноречив и владеет земля-
ми за пустыней, о которых никто прежде не слышал. Хозяин
кофейни, разливая чай, единственный сказал вслух то, что
остальные боялись произнести:

— Не купец.



 
 
 



 
 
 

— Почему?
— Купцы смотрят на товар. Этот смотрит на людей. Так

смотрит человек, выбирающий, что купить не глазами, а го-
лодом.

❧
Нур встретила его у старого фонтана, возвращаясь с кор-

зиной фиников, когда тени домов вытянулись через всю ули-
цу, будто пытались дотянуться до противоположной стены
раньше заката.

— Ассаляму алейкум, госпожа.
— Ва алейкум ассалям.
— Позвольте вернуть то, что вам принадлежит.
На раскрытой ладони лежал маленький серебряный брас-

лет — тот самый, что она потеряла несколько дней назад, и
о пропаже которой не знал никто, кроме неё самой.

— Где вы его нашли?
— На дороге.
— Здесь?
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро — так отвечают не то-

му, кто врёт, а тому, кто давно перестал считать ложь ложью,
если она сказана мягко.

Нур взяла браслет; пальцы едва коснулись его ладони. В
ту же секунду по улице прошёл ветер — узнаваемый, тёп-



 
 
 

лый, будто у него была память, — и Нур вздрогнула так, что
задребезжали тонкие подвески на её запястье.

— Вам холодно?
— Нет.
— Тогда почему вы дрожите?
— Устала.
Он склонил голову — не поклон, а нечто более древнее,

жест, каким кланяются не людям, а хозяевам того, что сами
не признают своим хозяином, — и отошёл.

Он не заметил — или сделал вид, что не заметил, — как
долго смотрел ему вслед мальчик, сидевший на крыше со-
седнего дома, и как этот мальчик потом бежал домой быст-
рее, чем бегал когда-либо от собак на базаре.

❧
Вечером Юсуф не выдержал.
— Где ты была?
— На рынке.
— Я знаю. Зачем спрашиваешь?
— Ты разговаривала с ним.
— Он вернул мне браслет.
— Откуда он его взял?
— Не знаю.
— Вот видишь!
Нур устало провела ладонью по лицу — жест, слишком

взрослый для двадцати лет.
— Не каждый незнакомец враг, Юсуф.



 
 
 

— А каждый джинн — не человек.
Она долго молчала, глядя в темноту за окном, где сгуща-

лась ночь плотнее обычного, будто впитывала в себя весь
дневной свет города про запас.

За окном раздался тихий стук. Один раз. Потом второй.
Нур подошла. На подоконнике лежал небольшой свёрток

— плотная ткань, перевязанная нитью, которую никто в до-
ме не покупал. Она развернула его: внутри, будто выточен-
ный из тончайшего белого фарфора, лежал цветок, и в самой
сердцевине его теплился слабый серебристый свет — не от-
ражённый, а свой собственный, точно кто-то зажёг внутри
лепестков крошечную лампу и забыл потушить.

— Это не человеческий цветок, — тихо сказал Юсуф, и
голос его впервые за вечер прозвучал не как у мальчика, иг-
рающего в осторожность, а как у того, кто действительно бо-
ится.

— Откуда ты знаешь?
— Знаю.
Она не стала спорить — положила свёрток обратно на

подоконник.
— Пусть лежит.
— Нет.
Юсуф взял цветок. И в ту же секунду тот почернел изнут-

ри — не увял, а именно почернел, будто свет внутри него
превратился в дым, — лепестки осыпались пеплом, тонким
и горячим, обжёгшим пальцы мальчика сильнее, чем обжи-



 
 
 

гает огонь.
В комнате стало очень тихо. А потом из сада донёсся смех

— тихий, мужской, короткий, точно кто-то засмеялся сквозь
зубы, чтобы не рассмеяться в голос.

Юсуф бросился к окну. Никого. Только тёмные ветви гра-
ната шевелились без ветра — и на одной из них сидела ма-
ленькая серая птица, та самая, с перебитым крылом. Она
смотрела на него не по-птичьи внимательно. Потом вспорх-
нула — уверенно, будто крыло никогда и не было сломано,
— и растворилась в темноте.

❧
В ту же ночь, далеко за городскими стенами, там, где пе-

сок отливал не золотом, а чернью под особенной, тяжёлой
луной, Рашид переступил порог дворца, стены которого дав-
но забыли собственный цвет.

Внутри горели не свечи — синие языки пламени висели в
воздухе сами по себе, не касаясь фитилей, будто огню здесь
не требовалось топлива, только желание гореть.

В дальнем зале, в кресле, слишком высоком для челове-
ческого роста, сидел старик. Даже сидя, он казался выше лю-
бого, кто мог бы встать перед ним. Седина в его волосах от-
ливала не сединой вовсе, а старым серебром, а глаза, когда
он поднял взгляд, оказались того же цвета, что и камень на
пальце сына, — цвета, который не отражает свет, а забирает
его себе.

— Ты видел её?



 
 
 

— Да.
— И?
— Она прекраснее, чем ты говорил.
— Я не говорил, что она прекрасна.
— Значит, ты говорил о ней недостаточно.
Из тени у стены раздался смешок — короткий, живой, со-

всем не похожий на голос старика.
На спинке высокого кресла, свесив ноги, сидел юноша лет

двадцати на вид. В руках он держал маленькую раненую пти-
цу и осторожно поглаживал её большим пальцем по голове.

— Ты опять подобрал зверушку, Азхар?
— Она не может летать.
— В человеческом городе таких сотни.
— Но эта попалась мне.
— Ты слишком мягок.
— А ты слишком жесток.
В зале стало тихо — той особенной тишиной, что бывает

перед словом, которое кто-то не решается произнести пер-
вым. Братья несколько мгновений смотрели друг на друга —
не как враги, а как двое, знающие друг друга слишком давно,
чтобы обманываться внешним спокойствием.

— Довольно, — сказал старик.
Азхар опустил глаза. Рашид отвернулся — и только когда

он вышел из зала, младший брат осторожно погладил птицу
по голове и прошептал так тихо, что услышать могла бы раз-
ве что сама птица:



 
 
 

— Не бойся. Я тебя не отдам.
За окнами дворца поднялся ветер.
А очень далеко, в человеческом городе, Юсуф проснулся

оттого, что кто-то тихо постучал в ставни. Он открыл глаза.
На подоконнике снова лежал цветок — целый, белый, све-
жий, будто его час назад сорвали в чужом саду.

Только теперь он не светился.
И пах не серебром, а розами — так тяжело и сладко, что

запах этот ещё долго держался в комнате, даже когда маль-
чик выбросил цветок за окно.
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