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Аннотация
Два романа Абрахама Меррита – классика фэнтези с

затерянными мирами и древними тайнами.
Абрахам Меррит (1884–1943) – американский писатель

и журналист, один из «отцов-основателей» жанра фэнтези.
Прижизненная популярность его как автора была настолько
велика, что в 1930-х годах состоялись три экранизации его
романов. А через несколько лет после смерти Меррита, в конце
40-х годов, была предпринята попытка издать журнал, названный
его именем, «Abraham Merritt’s Fantasy Magazine», который стал
важной вехой в формировании американского фэндома.

В произведениях Меррита есть все, что мы успели полюбить в
романах Г. Хаггарда, Э. Берроуза, Р. Говарда, – затерянные миры,
забытые народы, неведомые существа.



 
 
 

В сборник вошли романы «Семь шагов к Сатане» и «Лик в
бездне».
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Семь шагов к Сатане

 
 
1
 

Часы пробили восемь, когда я вышел из дверей клуба
Первооткрывателей и остановился, глядя вниз вдоль Пятой
авеню. Остановившись, я вновь со всей силой испытал то
неприятное ощущение слежки, которое удивляло и тревожи-
ло меня последние две недели. Странный покалывающий хо-
лод где-то под кожей с той стороны, откуда следят; какое-то
необычное чувство звенящего напряжения. Особая чувстви-
тельность, присущая людям, которые большую часть жизни
провели в пустыне или джунглях. Возврат к какому-то при-
митивному шестому чувству: все дикари обладали им, пока
не познакомились с напитками белых людей.

Беда в том, что я не мог локализовать это ощущение. Оно
накатывалось на меня со всех сторон. Я осмотрел улицу. Три
такси стояли у обочины рядом с клубом. Они не заняты, а их
водители оживленно разговаривают друг с другом. Не вид-
но никаких зевак. Два стремительных автомобильных пото-
ка двигались вверх и вниз по авеню. Я изучил окна противо-
положного здания. Ни следа наблюдателей.

И все же за мной внимательно следили. Я это знал.
Сознание это приходило ко мне за последние две недели в



 
 
 

разных местах. Время от времени я чувствовал присутствие
невидимых наблюдателей в музее, куда я пришел взглянуть
на юнаньские нефриты: именно я дал возможность старому
богачу Рокбилту поместить их здесь, что заметно усилило
его репутацию филантропа; чувство это приходило ко мне
в театре и во время верховой прогулки по парку; в брокер-
ской конторе, где я следил за тем, как деньги, принесенные
мне нефритами, превращаются в ничто в игре, о которой я –
приходится это признать – знал меньше чем ничего. Я чув-
ствовал слежку на улицах, но этого следовало ожидать. Но я
чувствовал ее и в клубе, а вот этого ожидать было нельзя, и
это больше всего меня беспокоило.

Да, я находился под непрерывным наблюдением. Но по-
чему?

Сегодня вечером я решил это узнать.
От прикосновения к плечу я подпрыгнул и сунул руку под

пальто, где у меня висел пистолет. И тут же понял, как силь-
но загадка подействовала мне на нервы. Повернувшись, я
чуть глуповато улыбнулся огромному Ларсу Торвальдсену,
который всего несколько дней назад вернулся в Нью-Йорк
после двухлетнего пребывания в Антарктиде.

– Нервничаешь, Джим? – спросил он. – В чем дело? За-
ложил за галстук?

–  Ничего подобного, Ларс,  – ответил я.  – Думаю, про-
сто слишком много города. Постоянный шум и движение. И
слишком много людей, – добавил я с искренностью, о кото-



 
 
 

рой он и не подозревал.
– Боже! – воскликнул он. – А по мне, так это хорошо! Я

этим объедаюсь – после двух лет одиночества. Но, наверно,
через месяц-два буду испытывать то же самое. Я слышал, ты
скоро снова в путь. Куда на этот раз? Обратно в Китай?

Я покачал головой. Не хотелось говорить Ларсу, что на-
правление, в котором я двинусь, целиком определяется тем,
что мне подвернется за время, пока я потрачу шестьдесят
пять долларов в бумажнике и семь двадцатипятицентовиков
и два десятицентовика в кармане.

– У тебя что, неприятности, Джим? – Он более вниматель-
но посмотрел на меня. – Если есть, я был бы рад… помочь.

Я опять покачал головой. Все знали, что старый Рокбилт
был необыкновенно щедр из-за этих дьявольских нефритов.
У меня своя гордость, и хотя меня потрясло мгновенное ис-
чезновение золотого запаса, который я рассчитывал превра-
тить в барьер перед любыми заботами на всю оставшуюся
жизнь, чтобы быть независимым от любых случайностей, я
все же не собирался рассказывать Ларсу о своей глупости.
К тому же дела вовсе не так безнадежны, и я не бездомный
бродяга в Нью-Йорке. Что-нибудь подвернется.

– Подожди меня, – сказал он, когда кто-то окликнул его
из клуба.

Но я не стал ждать. Еще меньше, чем о своей неудачной
игре, хотелось мне рассказывать ему о моих наблюдателях.
Я пошел по улице.



 
 
 

Кто же следит за мной? И зачем? Кто-нибудь из Китая,
идет за мной с той самой древней гробницы, где я добыл
сокровища? Ки Ванг, конечно, разбойник, хотя и получил
хорошее образование в Корнуэлле, не стал бы посылать за
мной шпионов. Нашу – скажем так – сделку, хоть и необыч-
ную, он считал завершившейся, несмотря на свой проигрыш.
Каким бы бесчестным он ни был в картах, это не тот чело-
век, который нарушает свое слово. В этом я уверен. К тому
же он не стал бы так долго медлить перед ударом. Нет, это
не люди Ки Ванга.

Был также этот липовый арест в Париже, который должен
был устранить меня на несколько часов; об этом свидетель-
ствовало состояние комнаты и багажа, когда я вернулся. Вер-
нулся, несомненно, намного раньше, чем предполагали во-
ры, так как быстро раскрыл подлог; свое внезапное появле-
ние я, несмотря на болезненный ножевой порез, вспоминал
с удовольствием: у одного из моих караульных была слома-
на шея, а у другого голова мало о чем сможет думать в бли-
жайшие несколько месяцев. Была и вторая попытка: автомо-
биль, в котором я ехал на пароход, задержали между Пари-
жем и Гавром. Попытка могла бы быть успешной, если бы
броши с нефритами не были упакованы в багаж знакомого,
который добирался к тому же пароходу на обычном поезде;
кстати, он считал, что везет старинную посуду; будто бы я не
доверяю ее другим сопровождающим.

Принадлежат ли наблюдатели к той же банде? Они долж-



 
 
 

ны знать, что теперь нефриты не у меня, они в безопасности
в музее. Я больше не представляю интереса для этих разоча-
рованных господ, если, конечно, они не хотят отомстить. Но
это никак не объясняет постоянное, вкрадчивое, терпеливое
наблюдение. И почему они не ударили раньше? У них была
для этого масса возможностей.

Что ж, кем бы ни были наблюдатели, я решил дать им
возможность добраться до меня. Я заплатил по всем счетам.
Шестьдесят шесть долларов и девяносто пять центов в кар-
мане составляли все мое земное богатство, но никаких дол-
гов у меня не было. В какой бы неизвестный порт я ни на-
правлялся с обломанным рангоутом и опустошенными палу-
бами, за мной не оставалось невыполненных обещаний.

Да, я решил выманить врага, если это враг, из укрытия. Я
даже выбрал место, где это должно произойти.

Во всем Нью-Йорке самое одинокое место в восемь часов
октябрьского вечера, впрочем, как и любого другого, то, ко-
торое днем наиболее людно. Нижняя часть Бродвея, лишив-
шаяся дневных орд, его каньоноподобные стены молчаливы,
а пересекающие меньшие каньоны более пусты и тихи, чем
их дикие собратья. Именно туда я собрался идти.

Когда я сворачивал на Пятую авеню от клуба Открывате-
лей, мимо прошел человек, чья походка и осанка, фигура и
одежда показались мне странно знакомыми.

Я остановился, глядя, как он неторопливо поднимается по
ступеням клуба.



 
 
 

Затем, странно обеспокоенный, пошел дальше. Что-то
необыкновенно знакомое, пугающее знакомое было в этом
человеке. Что это? Направляясь к  Бродвею, я продолжал
ощущать присутствие наблюдателей.

Но, только дойдя до городской ратуши, понял, что мне
показалось таким знакомым. Осознание это вызвало нечто
вроде шока.

В походке и осанке, в фигуре и одежде – от легкого корич-
невого пальто и мягкой серой шляпы до крепкой малаккской
трости – этот человек был – мной!



 
 
 

 
2
 

Я остановился. Естественней всего предположить, конеч-
но, что сходство случайно; случайность крайне редкая, но
все же случайность. В Нью-Йорке не менее пятидесяти че-
ловек, которых можно принять за меня – если не пригляды-
ваться. Но шансы на то, чтобы похожий на меня человек в
данный момент был точно так же одет, почти равны нулю.
Однако это возможно. Что еще можно предположить? Зачем
кому-то сознательно копировать меня?

Но, с другой стороны, зачем кому-то наблюдать за мной?
Я остановился в нерешительности: не сесть ли в такси и не

вернуться ли в клуб? Разум шептал мне, что видел я незна-
комца лишь мгновение, что, возможно, меня обманула игра
света и тени, что сходство – лишь иллюзия. Выругав свои
натянутые нервы, я пошел дальше.

Миновав Кортленд-стрит, я стал встречать все меньше и
меньше пешеходов. Церковь Святой Троицы напоминала де-
ревенскую часовню. Молчаливые утесы зданий многочис-
ленных контор окружили меня, я почувствовал удушающее
давление: здания как будто спали и во сне раскачивались; их
бесчисленные окна походили на ослепшие глаза. Но если они
и были слепы, то другие глаза, ни на мгновение не отрывав-
шиеся от меня, вовсе не были слепы. Их взгляд становился
более пристальным, более напряженным.



 
 
 

И вот уже никого вокруг. Ни полицейского, ни даже вах-
тера. Я знал, что вахтеры сидят внутри огромных каменных
крепостей капитала. Я задерживался на углах, давая наблю-
дателям возможность выйти, невидимому стать видимым. И
по-прежнему не видел никого. И по-прежнему чьи-то взгля-
ды не отрывались от меня.

С чувством некоторого разочарования я дошел до конца
Бродвея и взглянул на Баттери-парк. Он был безлюден. Я по-
дошел к стене гавани и сел на скамью. Паром, устремивший-
ся к Стейтен-Айленд, напоминал большого золотистого во-
дяного жука. Полная луна проливала поток дрожащего се-
ребряного огня на волны. Было очень тихо – так тихо, что я
слышал отдаленный звон колоколов Святой Троицы – про-
звонили девять часов.

Я ничего не слышал, но неожиданно понял, что рядом со
мной кто-то сидит. Приятный голос попросил прикурить. В
огне спички, поднесенной к сигарете, я увидел смуглое ас-
кетическое лицо, гладко выбритое, рот и глаза добрые, при-
чем глаза слегка водянистые, как от напряженной работы.
Рука, держащая спичку, длинная, стройная и хорошо ухо-
женная. Она производила впечатление необычной силы – ру-
ка хирурга или скульптора. Несомненно, профессионал, за-
ключил я. Эту мысль подтверждали плащ-накидка и мягкая
темная шляпа. Широкие плечи под плащом соответствовали
впечатлению необычной физической силы.

– Прекрасная ночь, сэр. – Он отшвырнул спичку. – Ночь



 
 
 

приключений. А за нами город, в котором возможны любые
приключения.

Я посмотрел на него внимательнее. Странное замечание,
особенно если учесть, что я, несомненно, вышел сегодня в
поисках приключений. Но что, в конце концов, в этом стран-
ного? Может, во мне говорит преувеличенная подозритель-
ность? Он не мог знать, что привело меня в это молчаливое
место. Добрые глаза и лицо заставили немедленно отказать-
ся от этой мысли. Какой-нибудь ученый, может быть благо-
дарный парку за его тишину.

– Вон тот паром. – Он указал на гавань, очевидно не подо-
зревая, что я его изучаю. – Сокровище потенциальных при-
ключений. В нем молчащие Александры, безвестные Цезари
и Наполеоны, незавершенные Язоны – и каждый почти го-
тов отвоевать золотое руно, – да, и несовершившиеся Елены
и Клеопатры, и не хватает мелочи, чтобы завершить их и от-
править завоевывать мир.

– Какое счастье для мира, что они не завершены, – рас-
смеялся я. – Сколько времени прошло бы до того, как все
эти Цезари, Наполеоны и прочие вцепились бы друг другу в
глотки и мир запылал в огне?

– Нисколько, – серьезно ответил он. – Нисколько, если бы
они находились под контролем воли и интеллекта большего,
чем сумма их воль и интеллектов. Мозг, более мощный, чем
все они в совокупности, разум, планирующий за них, воля,
более сильная, чем их воли, способная заставить их выпол-



 
 
 

нить эти планы точно так, как их составил грандиозный мозг.
– В результате, сэр, – возразил я, – появятся не суперпи-

раты, суперпреступники и суперкуртизанки, о которых вы
говорили, а суперрабы.

– Меньше рабы, чем любые другие в истории, – ответил
он. – Персонажи, которых я назвал в качестве типичных, все-
гда находились под контролем провидения – или Бога, ес-
ли вы предпочитаете этот термин. Воля и интеллект, о ко-
торых я говорю, будут действовать эффективнее, они разме-
щены в человеческом черепе благодаря ошибке слепой судь-
бы или Бога, который, разумеется, если он существует, дол-
жен наблюдать за множеством миров и у него нет возмож-
ности слишком внимательно следить за каждым индивидуу-
мом, населяющим эти бесчисленные миры. Нет, мозг, о ко-
тором я говорю, будет использовать таланты своих слуг наи-
более полно и не тратить их зря. Он будет достойно и спра-
ведливо награждать их, а когда накажет – наказание будет
справедливым. Он не будет рассеивать тысячи семян по воле
случая, так что лишь немногие найдут плодородную почву и
прорастут. Он будет отбирать немногих, подбирать им почву
и следить, чтобы ничто не мешало им расти.

– Такой мозг был бы больше судьбы или, если вы предпо-
читаете этот термин, Бога, – сказал я. – Повторяю: это ка-
жется мне сверхрабством. Как хорошо для мира, что такой
мозг не существует!

– Да, – он задумчиво затянулся, – но, видите ли, он суще-



 
 
 

ствует.
– Неужели? – Я пытался сообразить, не шутит ли он. – И

где же?
– Это вы скоро узнаете… мистер Киркхем, – холодно от-

ветил он.
– Вы меня знаете! – На какое-то мгновение я подумал, что

ослышался.
– Очень хорошо, – ответил он. – И тот мозг, в чьем суще-

ствовании вы сомневаетесь, знает о вас – все, что необходи-
мо знать. Он призывает вас. Идемте, Киркхем, пора!

Вот оно что! Итак, я встретил того, кого искал. Они – кем
бы они ни были – наконец выступили в открытую.

– Минутку. – Я чувствовал, как при звуках этого высоко-
мерного голоса, который только что казался мне таким веж-
ливым, во мне просыпается гнев. – Кем или чем бы ни был
пославший вас, ни он, ни вы не знаете меня так, как думаете.
Позвольте сказать вам, что я не иду никуда, если не знаю,
куда иду, и встречаюсь лишь с теми, с кем хочу. Скажите,
куда вы хотите меня отвести, к кому и зачем. Тогда я решу,
ответить ли мне на то, что вы назвали… гм… призывом.

Он спокойно слушал. И вдруг рука его взметнулась и пе-
рехватила мое запястье. Я встречался со многими сильными
людьми, но такого не встречал. Трость выпала из моей пара-
лизованной руки.

– Вам уже сказано все, что необходимо, – холодно ответил
он. – Вы идете со мной – немедленно!



 
 
 

Он освободил мою руку, и я, дрожа от гнева, вскочил на
ноги.

– Будьте вы прокляты! – воскликнул я. – Я иду, куда хочу
и когда хочу… – И наклонился, чтобы поднять трость.

В то же мгновение он обхватил меня руками.
– Вы пойдете туда, куда хочет пославший меня, и тогда,

когда он этого хочет, – прошептал мой собеседник.
Я чувствовал, как его руки обшаривают меня. И не мог

освободиться, как будто был котенком. Он нашел маленький
автоматический пистолет у меня под левой рукой и вытащил
его из кобуры. Так же быстро, как схватил, он освободил ме-
ня и сделал шаг назад.

– Идем! – приказал он.
Я стоял, глядя на него и обдумывая ситуацию. Никто и

никогда не имел возможности усомниться в моей храбро-
сти, но, на мой взгляд, храбрость не имеет ничего общего с
безрассудством. Храбрость означает холодное взвешивание
всех особенностей чрезвычайного происшествия, определе-
ния того, сколько времени в вашем распоряжении, и затем
действия в избранном направлении с использованием всех
резервов мозга, нервов и мышц. У меня не было ни малей-
шего сомнения, что у загадочного посыльного поблизости
скрывается множество помощников. Если я брошусь на него,
что мне это даст? У меня только трость. А у него мой писто-
лет и, вероятно, собственное оружие. Как бы я ни был силен,
он показал мне, что моя сила ничто в сравнении с его. Воз-



 
 
 

можно, он даже рассчитывает на мое нападение, надеется на
него.

Разумеется, я могу позвать на помощь или убежать. Оба
эти выхода казались мне не только нелепыми, но и – учиты-
вая возможных сообщников – бесполезными.

Недалеко находятся станция подземки и оживленная ули-
ца. Там, в ярком свете, я буду в сравнительной безопасно-
сти – если смогу туда добраться. Я пошел через парк к Уайт-
холл-стрит.

К моему удивлению, незнакомец не возразил, вообще ни-
чего не сказал. Он спокойно шел рядом со мной. Вскоре
мы вышли из Баттери, невдалеке виднелись огни станции
«Боулинг-Грин». Негодование и гнев мои рассеялись, их
место заняла заинтересованность. Абсурдно предполагать,
что кого-нибудь в Нью-Йорке можно заставить идти куда-то
против его воли, когда рядом множество людей и полиция.
Немыслимо быть похищенным вблизи станции метро, а если
мы попадем в метро, то вообще невероятно. Почему же мой
компаньон так спокойно идет рядом, с каждым шагом при-
ближаясь к месту, где моя позиция становится неприступ-
ной?

Ведь несколько минут назад так легко было захватить ме-
ня. Или почему нельзя было подойти ко мне в клубе? Суще-
ствует множество возможностей выманить меня оттуда.

Есть, по-видимому, только один ответ. Им нужна полная
тайна. Схватка в парке могла привлечь внимание полиции.



 
 
 

Попытка в клубе могла привести к появлению очевидцев
происшествия. Насколько все эти рассуждения не соответ-
ствовали действительности, мне скоро предстояло узнать.

Когда мы подошли к входу на станцию «Боулинг-Грин»,
я увидел стоящего полицейского. Без стыда признаюсь, его
вид согрел мое сердце.

– Послушайте, – сказал я своему спутнику. – Вон поли-
цейский. Суньте пистолет мне в карман. Оставьте меня и
идите своей дорогой. Если вы это сделаете, я ничего не ска-
жу. Если не сделаете, я попрошу полисмена задержать вас.
К вам применят закон Салливена, а может, и еще кое-что.
Уходите незаметно и, если хотите, свяжитесь со мной в клу-
бе Открывателей. Я все забуду, и мы поговорим. Но больше
не пытайтесь действовать силой, не то я выйду из себя.

Он улыбнулся мне, как ребенку, лицо и глаза снова – сама
доброта. Но не ушел. Наоборот, крепко взял меня за руку и
повел прямо к полицейскому. И когда мы уже были на рас-
стоянии слышимости, заговорил громко:

– Ну, достаточно, Генри. Вы побегали немного. Я уверен,
вы не хотите доставлять этому занятому полисмену новые
заботы. Давайте, Генри! Будьте разумны!

Полицейский сделал шаг вперед, оглядывая нас с ног
до головы. Я не знал, смеяться мне или снова сердиться.
Прежде чем я смог сказать слово, человек в накидке протя-
нул полицейскому свою карточку. Тот прочел ее, с уважени-
ем коснулся своей фуражки и спросил:



 
 
 

– А в чем дело, доктор?
– Простите за беспокойство, – ответил мой удивительный

компаньон. – Но я попрошу вас немного помочь мне. Наш
юный друг – один из моих пациентов. Он летчик, военная
травма. Повредил голову в крушении во Франции и теперь
считает себя Джеймсом Киркхемом, исследователем. На са-
мом деле его зовут Генри Уолтон.

Полицейский с сомнением взглянул на меня. Я улыбнул-
ся, уверенный в своей безопасности.

– Продолжайте, – сказал я. – Что еще я думаю?
– Вообще-то он не опасен, – незнакомец добродушно по-

трепал меня по плечу, – но время от времени умудряется
ускользнуть от нас. Да, безвреден, но весьма изобретателен.
Весь вечер убегал от нас. Я разослал своих людей на поис-
ки. И сам нашел его в парке. В таких случаях он считает,
что ему угрожает похищение. Будьте добры, выслушайте его
и заверьте, что подобные вещи невозможны в Нью-Йорке.
Или, если и возможны, похитители не посвящают в свои пла-
ны нью-йоркских полицейских, как я.

Я почти восхищался ловкостью его выдумки, юмористи-
ческой, но терпеливой и вполне профессиональной манерой
рассказа. Считая себя в безопасности, я мог позволить себе
рассмеяться.

– Совершенно верно, – сказал я. – Но так уж случилось,
что меня действительно зовут Джеймс Киркхем. Я никогда
не слышал ни о каком Генри Уолтоне. И никогда до сего-



 
 
 

дняшнего вечера не встречал этого человека. У меня есть
все основания считать, что он пытается заставить меня идти
туда, куда я не собираюсь.

– Видите! – Мой компаньон многозначительно кивнул по-
лицейскому, который, не отвечая на мою улыбку, смотрел на
меня с раздражающей жалостью.

– Не волнуйтесь, – сказал он мне. – Как говорит добрый
доктор, похитители не обращаются к полицейским за помо-
щью. Вас не могут похитить в Нью-Йорке, во всяком случае,
не так. Идите с доктором и больше не волнуйтесь.

Пора кончать эту абсурдную историю. Я сунул руку в кар-
ман, вытащил бумажник и достал оттуда свою карточку. До-
бавив к ней одно-два письма, я протянул их полисмену.

– Может быть, эти свидетельства заставят вас взглянуть
по-другому, – сказал я.

Он взял их, внимательно прочел и с жалостью вернул мне.
– Конечно, парень. – Тон его был успокаивающим. – Ни-

какой опасности нет, говорю вам. Остановить вам такси, док-
тор?

Я с изумлением посмотрел на него, потом на карточку и
конверты, которые он вернул мне. И не веря себе, прочел на
них одно и то же.

На карточке было имя «Генри Уолтон», и каждый кон-
верт был адресован тому же джентльмену, «находящемуся
под присмотром доктора Майкла Консардайна» по адресу,
в котором я узнал район самых высокооплачиваемых нью-



 
 
 

йоркских специалистов. Да и бумажник, который я держал
в руке, был не тем, с каким я начал вечернюю прогулку не
более часа назад.

Я расстегнул пальто и поискал этикетку портного, на ко-
торой должно быть мое имя. Никакой этикетки не было.

Неожиданно чувство безопасности меня покинуло. Я на-
чал понимать, что в конце концов возможно заставить ме-
ня идти туда, куда я не хочу. Даже на станции нью-йоркской
подземки.

– Послушайте, – сказал я, и в голосе моем больше не было
смеха, – вы допускаете большую ошибку. Я встретил этого
человека несколько минут назад в Баттери-парке. Он наста-
ивал, чтобы я шел с ним, а куда, не говорил, и встретился
с человеком, имя которого не назвал. Когда я отказался, он
силой обыскал меня, отобрал оружие. Во время этой борьбы,
как мне теперь ясно, он подменил мой бумажник другим, в
котором карточка и письма с именем Генри Уолтона вместо
моего. Я требую, чтобы вы обыскали его и нашли мой бу-
мажник, далее требую – найдете вы или нет – отвести нас с
ним в отделение.

Полицейский с сомнением смотрел на меня. Моя ис-
кренность и очевидное здравомыслие поразили его. Ни моя
внешность, ни манеры не говорили о расстроенном рассуд-
ке. С другой стороны, ласковое лицо, добрый взгляд, броса-
ющиеся в глаза воспитанность и профессионализм человека
из Баттери совсем не походили в глазах полицейского на ка-



 
 
 

чества похитителя.
– Я совершенно не против допроса в отделении, даже не

против обыска там, – сказал человек в плаще-накидке. – Но
предупреждаю вас, что возбуждение пагубно скажется на со-
стоянии моего пациента. Впрочем… вызывайте такси…

– НЕ такси, – сказал я твердо. – Мы поедем в полицейской
машине, в сопровождении полицейских.

– Минутку. – Лицо полицейского прояснилось. – Вон идет
сержант. Он решит, что делать.

Подошел сержант.
– В чем дело, Муни? – спросил он, оглядывая нас. Муни

кратко обрисовал ситуацию. Сержант еще раз, более внима-
тельно осмотрел нас. Я улыбнулся ему весело.

– Все, что я хочу, – сказал я, – чтобы нас отвели в отде-
ление. В патрульной машине. Никакого такси, доктор… как
вас там? О, да, доктор Консардайн. Патрульная машина, в
ней несколько полицейских и доктор Консардайн рядом со
мной – вот все, чего я хочу.

– Хорошо, сержант, – терпеливо сказал доктор Консар-
дайн. – Я согласен идти. Но, как я уже предупредил поли-
цейского Муни, это означает задержку и возбуждение, и вы
должны будете нести ответственность за их воздействие на
моего пациента; в конце концов, его здоровье – моя главная
забота. Я сказал, что он не опасен, но сегодня я отобрал у
него – вот это.

И он протянул сержанту автоматический пистолет.



 
 
 

– Под его левой рукой вы найдете кобуру, – сказал Кон-
сардайн. – Откровенно говоря, я считаю, что его нужно как
можно быстрее доставить ко мне в больницу.

Сержант подошел ко мне и, отведя пальто, пощупал под
левой рукой. По его лицу, когда он нащупал кобуру, я понял,
что этот раунд выиграл Консардайн.

– У меня есть разрешение на оружие, – резко сказал я.
– Где оно? – спросил он.
– В бумажнике, который этот человек отобрал вместе с

пистолетом, – ответил я. – Если вы его обыщете, найдете.
– О, бедный мальчик! Бедный мальчик! – пробормотал

Консардайн. И таким искренним было его огорчение, что я
сам чуть не почувствовал жалость к себе. Он снова заговорил
с сержантом.

– Возможно, мы решим вопрос без риска поездки в отде-
ление. Как вам уже сказал Муни, расстройство сознания мо-
его пациента заключается в том, что он считает себя неким
Джеймсом Киркхемом, живущим в клубе Первооткрывате-
лей. Может быть, подлинный мистер Киркхем в данный мо-
мент как раз там. Позвоните в клуб Первооткрывателей и
попросите его. Если мистер Киркхем там, я думаю, это за-
кончит дело. Если нет, поедем в отделение.

Сержант посмотрел на меня, а я, пораженный, на Консар-
дайна. – Если вы сможете поговорить с Джеймсом Киркхе-
мом в клубе Первооткрывателей, – сказал я наконец, – то
я Генри Уолтон.



 
 
 

Мы подошли к телефонной будке. Я дал сержанту номер
клуба.

– Спросите Роберта, – добавил я. – Он сегодня портье.
За несколько минут до ухода я говорил с Робертом. Он и

сейчас должен дежурить.
– Это Роберт? Портье? – спросил сержант, когда сняли

трубку. – Мистер Киркхем в клубе? Говорит сержант поли-
ции Доуни.

Последовала пауза. Сержант взглянул на меня.
–  Послали за Киркхемом…  – пробормотал он, потом в

трубку: – Кто это? Вы мистер Киркхем? Минутку, пожалуй-
ста… дайте мне снова портье. Роберт? Я говорил с Кирк-
хемом? Исследователем Киркхемом? Вы уверены? Хорошо,
хорошо! Не горячитесь. Я понимаю, что вы его знаете. Дайте
мне его снова. Алло, мистер Киркхем? Нет, все в порядке.
Просто… чокнутый. Тут один думает, что он – это вы…

Я выхватил трубку у него из руки, прижал к уху и услышал
голос:

– Не в первый раз, бедняга…
Голос был мой собственный!
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Трубку у меня отобрали, впрочем достаточно мягко. Сер-
жант снова слушал. Муни держал меня за руку, человек в
плаще-накидке – за другую. Я слышал, как сержант говорит:

– Да, Уолтон, Генри Уолтон, так его зовут. Простите за
беспокойство, мистер Киркхем. До свиданья.

Он повесил трубку и сочувственно посмотрел на меня.
– Какая жалость! – сказал он. – Вызвать скорую, доктор?
– Нет, спасибо, – ответил Консардайн. – Это особый слу-

чай. Мания похищения очень сильна. Он будет спокойнее
в окружении людей. Мы поедем подземкой. Даже если его
нормальная сущность бездействует, подсознание подскажет
ему, что невозможно похищение в самой середине толпы в
метро. Ну, Генри, – он похлопал меня по руке, – согласитесь
с этим. Вы ведь начинаете осознавать реальность, не так ли?

Я вышел из оцепенения. Человек, прошедший мимо меня
на Пятой авеню. Человек, который так странно напоминал
меня! Как глупо, что я не подумал об этом раньше.

– Подождите! – отчаянно воскликнул я. – В клубе само-
званец. Он очень похож на меня. Я его видел…

– Ну, ну, парень. – Сержант положил руку мне на плечо. –
Ты ведь дал слово. И сдержишь его, я уверен. Спокойно иди
с доктором.

Впервые я почувствовал безнадежность. Сеть, захватив-



 
 
 

шая меня, сплетена с адской изобретательностью. Очевид-
но, ни одна возможность не была упущена. Я ощутил беспо-
щадное давление. Если кто-то так заинтересован в моем…
устранении, уничтожить меня будет легко. Если этот двой-
ник может обмануть портье, знающего меня многие годы, ес-
ли он без боязни разоблачения общается с моими друзьями
в клубе – если он способен на все это, чего же он не сделает
в моем обличье и моим именем? Кровь моя заледенела. Что
это за заговор? Я должен быть устранен, чтобы двойник за-
нял мое место в моем мире на время и совершил злодейство,
которое навсегда очернит мою память? Ситуация больше не
казалась забавной. Можно было ожидать самого дурного.

Но следующий этап моего подневольного путешествия –
подземка. Как сказал Консардайн, ни один человек в здра-
вом рассудке не поверит, что здесь возможно похищение.
Тут легче сбежать, найти в толпе человека, который выслу-
шает меня, создать при необходимости такие условия, что-
бы мой похититель не смог удержать меня, перехитрить его
каким-нибудь образом.

Во всяком случае ничего не остается, как только идти с
ним. Дальнейшие обращения к полицейским бессмысленны.

– Идемте… доктор, – спокойно сказал я. Мы спустились
в подземку, он продолжал держать меня за руку.

Мы миновали вход на станцию. Поезд уже ждал. Я зашел
в последний вагон, Консардайн – следом за мной. Вагон был
пуст. Я пошел дальше. Во втором – один или два непримет-



 
 
 

ных пассажира. Но, зайдя в третий вагон, я увидел в его
противоположном конце с полдюжины морских пехотинцев
во главе с лейтенантом. Пульс мой убыстрился. Вот возмож-
ность, которую я ищу. Я пошел прямо к ним.

Заходя в вагон, я краем глаза заметил пару, сидящую в
углу у двери. Устремившись к морякам, я не обратил на нее
внимания.

Но не сделал я и пяти шагов, как услышал вскрик:
– Гарри! О, доктор Консардайн! Вы нашли его!
Я невольно остановился и обернулся. Ко мне бежала де-

вушка. Обняв меня руками за шею, она снова воскликнула:
– Гарри! Гарри, дорогой! Слава богу, он нашел тебя!
Карие глаза – красивее я в жизни не видел – смотрели на

меня. Глубокие, нежные, в них жалость, а на краях длинных
ресниц повисли слезы. Даже охваченный оцепенением, я за-
метил тонкую кожу, не тронутую румянами, кудрявые шел-
ковые коротко подстриженные волосы под изящной малень-
кой шляпкой – волосы теплого бронзового оттенка, слегка
вздернутый нос, изысканный рот и миниатюрный заострен-
ный подбородок. Именно такая девушка, которую в других
обстоятельствах я предпочел бы встретить; в нынешней же
ситуации она подействовала… смущающе.

– Ну, ну, мисс Уолтон! – Голос доктора Консардайна зву-
чал успокаивающе. – С вашим братом теперь все в порядке!

– Довольно, Ева, не суетись. Доктор нашел его; я ведь тебе
говорил, что так и будет.



 
 
 

Голос второго человека, сидевшего с девушкой. Пример-
но моего возраста, исключительно хорошо одет, лицо худое
и загорелое, рот и глаза, возможно, говорят о разгульном об-
разе жизни.

– Как вы себя чувствуете, Гарри? – спросил он меня и гру-
бовато добавил: – Ну и задали вы нам сегодня жару!

– Что за беда, Уолтер, – упрекнула его девушка, – если он
в безопасности?

Я развел руки девушки и посмотрел на всех троих. Внеш-
не абсолютно то, что они и должны представлять: извест-
ный специалист, дорогой и многоопытный, беспокоящийся о
непокорном пациенте с помутившимся сознанием; привле-
кательная обеспокоенная сестра, поглощенная радостью от
того, что ее свихнувшийся и сбежавший братец найден; вер-
ный друг, возможно, поклонник, слегка выведенный из рав-
новесия, не все же неизменно верный и преданный, доволь-
ный тем, что беспокойства его милой кончились, и готовый
ударить меня, если я снова поведу себя нехорошо. Так убе-
дительны они были, что на мгновение я усомнился в соб-
ственной личности. На самом ли деле я Джим Киркхем? Мо-
жет, я только читал о нем! Рассудок мой дрогнул от возмож-
ности, что я действительно Генри Уолтон, свихнувшийся в
катастрофе во Франции.

Со значительным усилием я отверг эту идею. Пара, несо-
мненно, ждала на станции моего появления. Но во имя всех
дальновидных дьяволов, как они могли знать, что я появлюсь



 
 
 

именно на этой станции и именно в это время?
И тут я вдруг вспомнил одну из странных фраз докто-

ра Консардайна: «Разум, планирующий за них, воля, более
сильная, чем их воля, способная заставить их выполнить эти
планы точно так, как их составил грандиозный мозг».

Вокруг меня сомкнулась паутина, чьи многочисленные
нити держала одна хозяйская рука, и эта рука тащила меня,
тащила… непреодолимо… куда… и зачем?

Я повернулся к морякам. Они смотрели на нас с интере-
сом. Лейтенант встал, вот он направился к нам.

– Могу быть вам чем-нибудь полезен, сэр? – спросил он
доктора, но глаза его были устремлены на девушку и полны
восхищения. И я понял, что не могу рассчитывать на помощь
его или его людей. Тем не менее ответил лейтенанту я.

– Можете. Меня зовут Джеймс Киркхем. Я живу в клубе
Первооткрывателей. Не думаю, что вы мне поверите, но эти
люди похищают меня…

– О Гарри, Гарри! – пробормотала девушка и коснулась
глаз нелепым маленьким кусочком кружев.

– Все, о чем я прошу, – продолжал я, – позвоните в клуб
Первооткрывателей, когда выйдете из поезда. Спросите Лар-
са Торвальдсена, расскажите ему о том, что видели, и пе-
редайте, что человек в клубе, называющий себя Джеймсом
Киркхемом, самозванец. Сделаете?

– О доктор Консардайн! – всхлипнула девушка. – О бед-
ный, бедный брат!



 
 
 

– Не отойдете ли со мной на минутку, лейтенант? – спро-
сил Консардайн. И сказал, обращаясь к человеку, который
назвал девушку Евой: – Уолтер, присмотрите за Гарри…

Он взял лейтенанта за руку, и они прошли вперед по ва-
гону.

– Садитесь, Гарри, старина, – предложил Уолтер.
– Пожалуйста, дорогой, – сказала девушка. Держа с обеих

сторон за руки, они усадили меня в кресло.
Я не сопротивлялся. Какое-то жестокое удивление, сме-

шанное с восхищением, охватило меня. Я видел, как лейте-
нант и доктор о чем-то негромко разговаривают, а осталь-
ные моряки слушают их разговор. Я знал, что говорит Кон-
сардайн: лицо лейтенанта смягчилось, он и его люди погля-
дывали на меня с жалостью, а на девушку – с сочувствием.
Лейтенант задал какой-то вопрос, Консардайн кивнул в знак
согласия, и они направились к нам.

–  Старина,  – успокаивающе заговорил со мной лейте-
нант,  – конечно, я выполню вашу просьбу. Мы выходим
у Моста, и я тут же позвоню. Клуб Первооткрывателей, вы
сказали?

Все было бы прекрасно, но я знал, что он думает, будто
успокаивает сумасшедшего.

Я устало кивнул.
–  Расскажите это своей бабушке. Конечно, вы этого не

сделаете. Но если каким-то чудесным образом искорка ин-
теллекта осветит ваш разум сегодня вечером или хотя бы



 
 
 

завтра, пожалуйста, позвоните, как я просил.
– О Гарри! Пожалуйста, успокойся! – умоляла девушка.

Она обратила свой взор, красноречиво благодарный, к лей-
тенанту. – Я уверена, лейтенант выполнит свое обещание.

– Конечно, выполню, – заверил он меня – и при этом по-
луподмигнул ей.

Я открыто рассмеялся, не смог сдержаться. Ни у одного
моряка, офицера или рядового, сердце не устояло бы перед
таким взглядом – таким умоляющим, таким благодарным,
таким задумчиво признательным.

– Ну, ладно, лейтенант, – сказал я. – Я вас нисколько не
виню. Я сам бился об заклад, что невозможно похитить че-
ловека в Нью-Йорке на глазах у полицейских. Но я проиг-
рал. Потом я готов был спорить, что нельзя похитить в ваго-
не метро. И опять проиграл. Тем не менее если вы все-таки
будете гадать, сумасшедший я или нет, воспользуйтесь воз-
можностью и позвоните в клуб.

– О брат! – выдохнула Ева и снова заплакала.
Я сел в кресло, ожидая другой возможности. Девушка

держала меня за руку, время от времени взглядывая на лей-
тенанта. Консардайн сел справа от меня. Уолтер – рядом
с Евой.

У Бруклинского моста моряки вышли, неоднократно
оглядываясь на нас. Я сардонически отсалютовал лейтенан-
ту; девушка послала ему прекрасную благодарную улыбку.
Если что-то еще нужно было, чтобы он забыл о моей прось-



 
 
 

бе, то именно это.
На Мосту в вагон вошло много народа. Я с надеждой смот-

рел на рассаживавшихся в креслах пассажиров. Но по мере
того как я разглядывал их лица, надежда гасла. С печалью я
понял, что старик Вандербильт ошибался, сказав: «Прокля-
тая толпа». Нужно было сказать «Тупая толпа».

Здесь была еврейская делегация в полдюжины человек
на своем пути домой в Бронкс, запоздавшая стенографист-
ка, которая тут же принялась красить губы, три кроликоли-
цых юных хулигана, итальянка с четырьмя неугомонными
детьми, почтенный старый джентльмен, подозрительно гля-
девший на возню детей, хорошо одетый негр, мужчина сред-
них лет и приятной наружности с женщиной, которая могла
бы быть школьной учительницей, две хихикающие девчон-
ки, которые тут же принялись флиртовать с хулиганами, три
возможных клерка и примерно с дюжину других непримет-
ных слабоумных. Типичное население вагона нью-йоркской
подземки. Взгляд направо и налево привел меня к выводу,
что о богатом интеллекте тут говорить не приходится.

Бессмысленно обращаться к этим людям. Мои три охран-
ника намного опережали тут всех в сером веществе и в изоб-
ретательности. Они любую мою попытку сделают неудав-
шейся раньше, чем я кончу. Но все же я должен попытать-
ся, чтобы кто-нибудь позвонил в клуб. У кого-нибудь может
быть развито любопытство, и он в конце концов позвонит.
Я устремил взгляд на почтенного старого джентльмена – он



 
 
 

похож на человека, который не успокоится, пока не выяснит,
в чем дело.

И только я собрался открыть рот и заговорить, девушка
потрепала меня по руке и наклонилась к человеку в накидке.

– Доктор, – голос ее звучал четко и был слышен по всему
вагону, – доктор, Гарри намного лучше. Можно я дам ему –
вы знаете что?

– Прекрасная мысль, мисс Уолтон, – ответил тот. – Дайте
ему ее.

Девушка сунула руку в свое длинное, спортивного кроя
пальто и вытащила небольшой сверток.

– Вот, Гарри. – Она протянула сверток мне. – Вот твой
дружок, ему было так одиноко без тебя.

Автоматически я взял сверток и развернул его.
В моих руках была грязная, отвратительная, старая тря-

пичная кукла.
Я тупо смотрел на нее и начал понимать всю дьявольскую

изощренность подготовленной мне ловушки. В самой сме-
хотворности этой куклы был какой-то ужас. И после слов де-
вушки весь вагон смотрел на меня. Я видел, как пожилой
джентльмен, как бы не веря своим глазам, смотрел на ме-
ня над стеклами очков, видел, как Консардайн поймал его
взгляд и многозначительно постучал себя по лбу – и все
это видели. Грубый смех негра внезапно стих. Группа ев-
реев застыла и смотрела на меня; стенографистка уронила
свою косметичку; итальянские дети очарованно уставились



 
 
 

на куклу. Пара средних лет смущенно отвела взгляд.
Я вдруг осознал, что стою, сжимая куклу в руках, как буд-

то боюсь, что у меня ее отберут.
– Дьявол! – выругался я и собрался швырнуть куклу на

пол. И понял, что дальнейшее сопротивление, дальнейшая
борьба бессмысленны.

Игра против меня фальсифицирована с начала и до кон-
ца. Я вполне могу сдаваться. И пойду, как и сказал Консар-
дайн, туда, куда хочет «грандиозный мозг», хочу я того или
не хочу. И тогда, когда ему нужно. То есть сейчас.

Что ж, они достаточно долго играли мною. Придется под-
нять руки, но, садясь обратно, я решил получить маленькое
развлечение.

Я сел и сунул куклу в верхний карман пальто, откуда
нелепо торчала ее голова. Пожилой джентльмен издавал со-
чувствующие звуки и понимающе кивал Консардайну. Один
из кроликолицых юношей сказал «чокнутый», и девчонки
нервно захихикали. Негр торопливо встал и отправился в со-
седний вагон. Один из итальянских мальчишек заныл, ука-
зывая на куклу: «Дай мне».

Я взял руку девушки в свои.
– Ева, дорогая, – сказал я так же громко и отчетливо, как

и она, – ты знаешь, я убежал из-за этого Уолтера. Он мне не
нравится.

Я обнял ее за талию.
– Уолтер, – склонился я над нею, – человек, который, по-



 
 
 

добно вам, только что вышел из тюрьмы, где отбывал заслу-
женное наказание, недостоин моей Евы. Хоть я и сумасшед-
ший, вы знаете, что я прав.

Пожилой джентльмен прервал свое раздражающее при-
чмокиванье и вздрогнул. Все остальные в вагоне, подобно
ему, перенесли свое внимание на Уолтера. Я почувствовал
удовлетворение, видя, как он медленно краснеет.

– Доктор Консардайн, – обратился я к нему, – как медик,
вы знакомы с клеймом, я имею в виду признаки прирожден-
ного преступника. Посмотрите на Уолтера. Глаза маленькие
и слишком близко посаженные, рот расслаблен из-за дурных
привычек, недоразвитые мочки ушей. Если меня нельзя вы-
пускать на свободу, то его тем более, не правда ли, доктор?

Теперь все в вагоне рассматривали то, на что я указывал,
и взвешивали мои слова. И все это было почти правдой. Ли-
цо Уолтера приобрело кирпично-красный цвет. Консардайн
невозмутимо смотрел на меня.

– Нет, – продолжал я, – он вовсе тебя не достоин, Ева.
Я тесно прижал к себе девушку. Это мне начинало нра-

виться – она была чудо как хороша.
– Ева! – воскликнул я. – Мы так долго не виделись, а ты

меня даже не поцеловала!
Я приподнял ее подбородок – и – да, поцеловал ее. Поце-

ловал крепко и совсем не по-братски. Слышал, как негромко
выругался Уолтер. Как это воспринял Консардайн, не могу
судить. Да мне было и все равно – рот у Евы удивительно



 
 
 

сладкий.
Я поцеловал ее снова и снова – под гогот хулиганов, хи-

хиканье девиц и восклицания пришедшего в ужас пожилого
джентльмена.

Лицо девушки, покрасневшее при первом поцелуе, теперь
побледнело. Она не сопротивлялась, но между поцелуями я
слышал ее шепот:

– Вы заплатите за это! О, как вы заплатите!
Я рассмеялся и отпустил ее. Больше я не беспокоился.

Пойду за доктором Консардайном, даже если он этого не за-
хочет, – пока она идет с нами.

– Гарри, – его голос прервал мои мысли, – идемте. Вот и
наша станция.

Поезд подходил к станции «Четырнадцатая улица». Кон-
сардайн встал. Взглядом дал сигнал девушке. Опустив глаза,
она взяла меня за руку. Рука ее была ледяной. Продолжая
смеяться, я тоже встал. Между девушкой и Консардайном
– Уолтер шел за нами – я вышел на платформу и поднялся
на улицу. Однажды я оглянулся, и сердце мое согрелось при
виде выражения Уолтера.

Во всяком случае это было туше для них двоих – и в их
собственной игре.

Шофер в ливрее стоял у подножия ступеней. Он бросил
на меня быстрый любопытный взгляд и приветствовал Кон-
сардайна.

– Сюда, Киркхем! – коротко сказал тот.



 
 
 

Итак, я снова Киркхем. И что бы это значило? Мощная
машина стояла у обочины. Консардайн показал на нее. По-
прежнему крепко держа Еву за руку, я сел и увлек ее за со-
бой. Уолтер сел впереди, Консардайн за ним. Шофер закрыл
дверцу. В машине был еще один человек в ливрее. Автомо-
биль двинулся.

Консардайн коснулся рычажка, и окна затянулись занаве-
сом. Нас окружила полутьма.

И как только он это сделал, Ева вырвала у меня руку, уда-
рила меня по губам и, сжавшись в углу, молча заплакала.
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Машина, дорогая европейская модель, быстро и ровно
прошла Пятую авеню и повернула на север. Консардайн тро-
нул другой рычажок, и непрозрачный занавес отделил нас от
шофера. Тускло загорелась скрытая лампа. В ее свете я за-
метил, что девушка восстановила душевное равновесие. Она
рассматривала носки своих изящных узких туфелек. Уолтер
достал портсигар. Я последовал его примеру.

– Не возражаете, Ева? – заботливо спросил я.
Она не посмотрела на меня и не ответила. Уолтер с ледя-

ным выражением уставился куда-то надо мной. Я закурил и
сосредоточился на нашем курсе. Часы мои показывали без
четверти десять.

Сквозь тщательно закрытые окна ничего не было видно.
По остановкам движения я знал, что мы все еще на авеню.
Затем машина начала серию поворотов и возвратов, как буд-
то двигалась по боковым улицам. Однажды мне показалось,
что она сделала полный круг. Я потерял всякое ощущение
направления, что, несомненно, и было целью подобных пе-
ремещений.

В десять пятнадцать машина резко увеличила скорость,
и я решил, что мы миновали район с напряженным движе-
нием. Скоро через вентиляторы донесся порыв свежего про-
хладного воздуха. Должно быть, мы в  Вестчестере или на



 
 
 

Лонг-Айленде. Точнее я сказать не мог.
Ровно в одиннадцать двадцать машина остановилась. По-

сле короткой паузы мы двинулись дальше. Я слышал за на-
ми звон тяжелых металлических ворот. Минут десять мы
двигались очень быстро, потом опять остановились. Консар-
дайн очнулся от раздумья и раскрыл занавеси. Шофер от-
крыл дверцу. Ева вышла, за ней Уолтер.

– Ну, вот мы и на месте, мистер Киркхем, – вежливо ска-
зал Консардайн. Он был похож на гостеприимного хозяина,
приведшего домой трижды желанного гостя, а не человека,
которого он похитил при помощи возмутительных хитро-
стей и лжи.

Я выпрыгнул из машины. При свете луны, водянистой,
как глаза алкоголика, и предвещавшей шторм, я увидел
огромное здание, похожее на замок, перенесенный с берегов
Луары. В крыльях и башенках здания ярко сверкали огни.
Девушка и Уолтер входили в его двери. Я осмотрелся. Ни-
где, кроме здания, не видно было огней. У меня сложилось
впечатление отдаленности и обширного, заросшего деревья-
ми пространства, окружающего это место и гарантирующего
его изоляцию.

Консардайн взял меня за руку, и мы миновали вход. По
обе его стороны стояли два высоких лакея. Проходя мимо,
я решил, что это арабы, оба необыкновенно мощные. Но,
оказавшись в большом зале, я остановился и невольно из-
дал восхищенное восклицание. Как будто из лучших сокро-



 
 
 

вищ средневековой Франции было отобрано все самое луч-
шее и собрано здесь. Длинные галереи, на трети расстоя-
ния до высокого сводчатого потолка, были утонченно готи-
ческими; гобелены и шпалеры, равными которым могут по-
хвастать немногие музеи, свисали с них, а щиты и мечи были
оружием покоренных королей.

Консардайн не дал мне времени рассматривать все это. Он
взял меня за руку, и я увидел рядом с собой безукоризнен-
ного английского лакея.

– Томас позаботится о вас, – сказал Консардайн. – До ско-
рого свидания, Киркхем.

– Сюда, сэр, – поклонился лакей и провел меня в миниа-
тюрный придел в углу зала. Он нажал на украшенную резь-
бой стену. Она скользнула в сторону, и мы вошли в малень-
кий лифт. Когда он остановился, сдвинулась другая панель.
Я оказался в спальне, обставленной, на свой манер, с такой
же удивительной роскошью, что и большой зал. За тяжелым
занавесом находилась ванная.

На кровати лежал вечерний костюм, рубашка, галстук и
так далее. Через несколько минут я был вымыт, гладко вы-
брит и одет в вечерний костюм. Он вполне подошел мне. Ко-
гда лакей открыл дверь шкафа, мое внимание привлекло ви-
севшее в нем пальто. Я заглянул в шкаф.

В нем находилась точная копия всех вещей, имевшихся в
моем гардеробе в клубе. Да, они все были здесь, а когда я
взглянул на ярлычки портных, то увидел на них свое имя.



 
 
 

Мне показалось, что лакей, украдкой смотревший на ме-
ня, ждет выражения удивления. Если так, я его разочаровал.
Моя способность удивляться истощилась.

– Куда теперь? – спросил я.
Вместо ответа он сдвинул панель и ждал, пока я войду в

лифт. Когда лифт остановился, я, конечно, ожидал, что мы
будем в большом зале. Ничего подобного. За сдвинувшейся
панелью оказалась небольшая прихожая, отделанная дубом,
без мебели и с одной дверью темного дуба. Возле двери сто-
ял еще один высокий араб, очевидно ожидавший меня, по-
тому что лакей поклонился, вошел обратно в лифт, и панель
закрылась.

Араб приветствовал меня по-восточному. Открыв дверь,
он повторил приветствие. Я шагнул через порог. Часы нача-
ли отбивать полночь.

– Добро пожаловать, Джеймс Киркхем! Вы пунктуальны
до минуты, – сказал кто-то.

Голос был удивительно звучным и музыкальным и по сво-
им качествам напоминал орган. Говорящий сидел во главе
длинного стола, накрытого на троих. Все это я рассмотрел
до того, как взглянул ему в глаза; после я на некоторое вре-
мя потерял способность видеть что бы то ни было. Глубочай-
шего сапфирно-голубоватого цвета, это были самые живые
глаза, какие мне когда-либо приходилось видеть. Большие,
слегка раскосые, они сверкали, как будто за ними скрывался
сам источник жизни. Они напоминали жемчужины по ярко-



 
 
 

сти, а по твердости – алмазы. Ресниц не было, и глаза не ми-
гали, как глаза птицы – или змеи.

С немалым усилием я оторвал от них взор и посмотрел
в лицо, на котором они располагались. Голова необыкновен-
но большая, с высоким и широким лбом, и абсолютно лы-
сая. Поразительное полушарие, вместимостью вдвое боль-
ше среднего. Уши длинные, узкие и отчетливо заостренные
на концах. Нос тяжелый, горбатый, подбородок круглый, но
массивный. Губы полные, классически выточенные и непо-
движные, как у древнегреческой статуи. Все огромное круг-
лое лицо мраморно-бледное, без единой морщинки или ли-
нии и абсолютно лишенное выражения. Единственное жи-
вое место на нем – глаза, и они были удивительно живыми –
сверхъестественно, ужасающе живыми.

Тело, та часть, что я мог видеть, необыкновенно большое,
мощная грудь указывала на огромную жизненную силу.

При первом же взгляде чувствовалось нечто необычное,
радиация нечеловеческой мощи.

– Садитесь, Джеймс Киркхем, – снова прозвучал раскати-
стый голос. Из тени за его спиной появился дворецкий и вы-
двинул для меня стул слева.

Я поклонился удивительному хозяину и молча сел.
– Вы, должно быть, голодны после долгой поездки, – ска-

зал он. – Очень мило с вашей стороны, Джеймс Киркхем, что
вы оказали мне честь и удовлетворили мой каприз.

Я взглянул на него, но не заметил и следа насмешки.



 
 
 

– Я в долгу у вас, сэр, – вежливо ответил я, – за исключи-
тельно занимательное путешествие. Что же касается удовле-
творения вашего каприза, как вы это называете, как я мог
поступить иначе, если ваши посланники так… убедительны?

– А, да, – он кивнул. – Доктор Консардайн действительно
умеет убеждать. Он скоро присоединится к нам. Но пейте…
ешьте.

Дворецкий налил шампанского. Я поднял стакан и помол-
чал, с удовольствием глядя на него. Это был кубок из горного
хрусталя, удивительно изящный и, насколько я мог судить,
исключительно древний – бесценное сокровище.

– Да, – заметил хозяин, как будто я говорил вслух. – Дей-
ствительно редкость. Это бокалы Гарун аль-Рашида. Когда
я пью из них, мне видится калиф в окружении любимых
собутыльников и гурий в его дворце в старом Багдаде. Вся
роскошная панорама арабских ночей раскрывается передо
мной. Их сохранил для меня, – продолжал он задумчиво, –
покойный султан Абдул Гамид. Во всяком случае, они при-
надлежали ему, пока я не почувствовал желания обладать
ими.

–  Должно быть, сэр, у вас исключительная способность
убеждать, если султан решил расстаться с ними, – пробор-
мотал я.

– Как вы заметили, Джеймс Киркхем, мои посланцы весь-
ма… убедительны, – вкрадчиво ответил он.

Я прихлебнул вина и не мог скрыть удовольствия.



 
 
 

–  Да,  – сказал мой необычный хозяин,  – редкое вино.
Оно предназначалось исключительно для испанского короля
Альфонсо. Но мои посланцы были… убедительны. Когда я
пью это вино, мое восхищение его великолепием омрачается
только сочувствием Альфонсо в его лишениях.

Я с удовольствием выпил. Потом набросился на велико-
лепную холодную дичь. Мой взгляд упал на золотую вазу,
украшенную драгоценными камнями. Она была настолько
изящна, что я привстал, чтобы получше рассмотреть ее.

–  Работа Бенвенуто Челлини,  – заметил мой хозяин.  –
Один из его шедевров. Италия в течение столетий хранила
его для меня.

– Но Италия добровольно никогда не согласилась бы рас-
статься с такой вещью! – воскликнул я.

–  Нет, совершенно добровольно, совершенно, заверяю
вас, – вежливо ответил он.

Я начал разглядывать неярко освещенную комнату и по-
нял, что она, подобно большому залу, тоже сокровищница.
Если хотя бы половина того, что я видел, подлинники, со-
держание одной этой комнаты стоит миллионы. Но этого не
может быть – даже американский миллиардер не может со-
брать такие вещи.

– Это все подлинники. – Он снова прочел мои мысли. – Я
коллекционер – в сущности самый крупный в мире. Я соби-
раю не только картины, драгоценности, вина, другие плоды
человеческого гения. Я коллекционер мужчин и женщин. Я



 
 
 

коллекционирую то, что неточно называют душами. Вот по-
чему, Джеймс Киркхем, вы здесь!

Дворецкий наполнил кубки и поставил рядом со мной еще
одну бутылку в ведерке со льдом. На столе появились лике-
ры и сигары, и дворецкий, как по какому-то сигналу, ото-
шел. Исчез, как с интересом заметил я, через другую панель,
скрывавшую еще один замаскированный лифт. Я заметил,
что дворецкий – китаец.

– Маньчжур, – обронил мой хозяин. – Княжеского рода.
Но считает службу мне большой честью.

Я небрежно кивнул: дело обычное. Как будто дворецкие
маньчжурские князья, вина, предназначенные для короля
Альфонсо, кубки из арабских ночей калифа и вазы Челли-
ни встречаются повседневно. Я понял, что игра, начавшаяся
несколько часов назад в Баттери-парке, достигла своей вто-
рой стадии, и намерен был участвовать в ней с наилучшими
манерами.

– Вы мне нравитесь, Джеймс Киркхем. – Голос был абсо-
лютно лишен эмоций, губы почти не двигались. – Вы дума-
ете: «Я пленник, мое место в мире занято двойником, да-
же мои ближайшие друзья не подозревают, что это не я; че-
ловек, говорящий со мной, чудовище, безжалостное и бес-
совестное, бесстрастный интеллект, который может уничто-
жить меня так же легко, как задувают пламя свечи». Во всем
этом, Джеймс Киркхем, вы правы.

Он помолчал. Я решил, что лучше не смотреть в эти ал-



 
 
 

мазно-яркие голубые глаза. Зажег сигарету и кивнул, устре-
мив взгляд на горящий конец.

– Да, вы правы, – продолжал он. – Но вы не задаете вопро-
сов и ни о чем не просите. Голос и руки у вас не дрожат, в
глазах нет страха. Вместе с тем мозг ваш не дремлет, вы весь
как на цыпочках и хотите ухватить хоть какое-нибудь пре-
имущество. Как житель джунглей, вы невидимыми антенна-
ми своих нервов ощущаете опасность. Каждое чувство ва-
ше настороженно, вы ищете щель в опутавшей вас сети. Вы
ощущаете ужас. Но внешне в вас нет этого ни следа – только
я мог это ощутить. Вы очень нравитесь мне, Джеймс Кирк-
хем. У вас душа настоящего игрока!

Он снова помолчал, глядя на меня через край своего куб-
ка. Я заставил себя встретить его взгляд и улыбнуться.

– Вам тридцать пять, – продолжал он. – Уже много лет
я слежу за вами. Впервые вы привлекли мое внимание свой
работой на французскую секретную службу на втором году
войны.

Пальцы мои невольно стиснули кубок. Я считал, что ни-
кто, кроме меня самого и шефа, не знал об этой моей опас-
ной работе.

–  Так случилось, что вы не противоречили моим пла-
нам,  – продолжал лишенный интонаций голос.  – Поэтому
вы… продолжали жить. Вторично я обратил на вас внима-
ние, когда вы решили вернуть изумруды Спирадова, хранив-
шиеся у коммунистов в Москве. Вы изобретательно подме-



 
 
 

нили их копиями и сбежали с оригиналами. Мне они были
не нужны, у меня есть гораздо лучшие. Поэтому я позволил
вам вернуться к тем, кто вас нанял. Но смелость вашего пла-
на и хладнокровная храбрость, с которой вы его осуществи-
ли, весьма развлекли меня. Я люблю развлечения, Джеймс
Киркхем. То, что вы равнодушно восприняли совершенно
неадекватную награду, свидетельствовало, что в первую оче-
редь вас интересуют приключения. Вы, как я подумал, на-
стоящий игрок.

Несмотря ни на что, я не смог сдержать изумления. Де-
ло Спирадова осуществлялось в полной тайне. Я настоял на
том, чтобы никто, кроме владельца, не знал о возвращении
изумрудов. Они были перепроданы как обычные драгоцен-
ности, их история не упоминалась… коммунисты до сих пор
не обнаружили подмены и не обнаружат, как я считал, пока
не захотят их продать. Но этот человек знал!

– Вот тогда я решил, что… приобрету… вас, – сказал он. –
Но время для этого еще не созрело. Вы отправились в Китай
по просьбе Рокбилта на основании хрупкой легенды. И на-
шли гробницу, где в соответствии с легендой на превратив-
шейся в прах груди старого принца Су Канзе лежали бро-
ши с нефритами. Вы взяли их, но были захвачены разбойни-
ком Ки Вангом. Вы нашли брешь в вооружении хитроумно-
го разбойника. Вы увидели единственную возможность сбе-
жать вместе с драгоценностями. Он игрок, и вы это знали. И
вот в его палатке вы с ним играли на броши, в случае проиг-



 
 
 

рыша вы заплатили бы ему двумя годами рабства.
Мысль о том, что вы станете его добровольным рабом, по-

забавила разбойника. К тому же он понимал, какую ценность
для него представляли бы ваш мозг и храбрость. Поэтому он
согласился. Вы заметили, что он до начала игры искусно по-
метил карты. Я одобряю ловкость, с которой вы точно так же
пометили другие. Ки Ванг перепутал карты. Счастье было на
вашей стороне. Вы выиграли.

Ошеломленный, я привстал, глядя на него.
– Не хочу больше интриговать вас. – Он знаком предло-

жил мне снова сесть. – Ки Ванг иногда бывает мне полезен.
Во многих местах есть множество людей, Джеймс Киркхем,
которые выполняют мои просьбы. Если бы вы проиграли, Ки
Ванг прислал бы мне броши и заботился бы о вас больше,
чем о собственной голове. Потому что знал: я в любое время
могу затребовать вас от него!

Я со вздохом сел, чувствуя, как захлопывается какая-то
безжалостная западня.

– Затем, – его взгляд не отрывался от меня, – затем я сно-
ва подверг вас испытаниям. Дважды мои посыльные пыта-
лись отобрать у вас броши. Сознательно ни в одной из этих
попыток я не планировал неизбежный успех. Иначе вы бы
потеряли их. В каждом случае я оставлял выход, которым вы
могли воспользоваться, если у вас хватит ума его увидеть. У
вас ума хватило – и меня это опять весьма развлекло. И я
был доволен.



 
 
 

– Теперь, – он слегка наклонился вперед, – мы подходим к
сегодняшнему вечеру. За нефриты вы получили значитель-
ную сумму. Но, похоже, игра, которую вы так хорошо зна-
ли, переставала вас интересовать. Вы обратили свой взор к
другой – глупейшей игре, к фондовой бирже. В мои планы
не входило позволить вам там выиграть. Я знал, какие бума-
ги вы покупаете. И произвел несколько манипуляций. Я не
спеша, медленно отобрал у вас все – доллар за долларом. Вы
полагаете, что метод, который я применил, больше подходит
к крупному финансисту, а не к обладателю нескольких ты-
сяч. Это не так. Если бы вместо тысяч у вас были миллионы,
конец был бы тем же. Вы усвоили урок?

Я с усилием подавил вспышку гнева.
– Усвоил, – коротко ответил я.
– Обратите внимание! – прошептал он, и на мгновение его

ясность его взгляда потускнела, словно подернувшись дым-
кой.

– Итак, – продолжал он, – мы подошли к сегодняшнему
вечеру. Я легко мог вас захватить и доставить сюда – изби-
тым или одурманенным наркотиками, связанным, с заткну-
тым ртом. Это методы убийц, лишенных воображения ди-
карей из наших низов. После такой топорной работы вы не
уважали бы стоящий за ней разум. Да и я бы не получил ни-
какого удовольствия.

Нет, постоянное наблюдение, которое наконец вынудило
вас к открытым действиям, ваш двойник, сейчас наслажда-



 
 
 

ющийся жизнью в клубе, – кстати, великолепный актер, он
несколько недель изучал вас – в сущности, все, что вы ис-
пытали, было заранее спланировано, чтобы продемонстри-
ровать вам исключительный характер организации, которая
вас призвала.

И снова отмечу, что мне понравилось ваше поведение. Вы
могли бы сопротивляться Консардайну. Если бы вы так по-
ступили, то проявили бы отсутствие воображения и подлин-
ной храбрости. Вы все равно были бы доставлены сюда, но я
был бы разочарован. И меня весьма позабавило ваше отно-
шение к Уолтеру и Еве – девушке, которую я предназначил
для большого дела и которую я к нему сейчас готовлю.

Вас удивило, как они оказались именно на этой станции
подземки. Через пять минут после того, как вы сели на ска-
мью в Баттери, на всех окрестных станциях подземки свои
места заняли другие пары. Уверяю вас, у вас не было ни
одного шанса убежать. Любой ваш поступок был заранее
предусмотрен, и были готовы меры, чтобы помешать ему.
Вся полиция Нью-Йорка не могла помешать мне сегодня по-
лучить вас.

Потому что, Джеймс Киркхем, я позвал вас!
Я слушал эту удивительную смесь тонкой лести, угроз и

колоссальной похвальбы с усиливающимся изумлением. На-
конец я встал.

– Кто вы? – прямо спросил я. – И чего вы от меня хотите?
Сверхъестественно голубые глаза невыносимо сверкнули.



 
 
 

– Поскольку все на земле, к чему я обращаю свои прика-
зания, их выполняет, – медленно ответил он, – вы можете
называть меня… Сатаной!

И я предлагаю вам возможность править этим миром вме-
сте со мной – за определенную плату, разумеется!



 
 
 

 
5
 

Два последних предложения звенели в моем мозгу, как за-
ряженные электричеством. При других обстоятельствах они
показались бы абсурдными, но здесь они были далеки от аб-
сурда.

Эти лишенные ресниц, невероятно живые голубые глаза
на неподвижном лице были… дьявольскими! Я уже давно
чувствовал прикосновение дьявола ко всему, что происходи-
ло со мной этим вечером. В неподвижности огромного тела,
в звучности этого органного голоса, лишенного выразитель-
ности и исходившего из почти неподвижных губ, – во всем
этом была дьявольщина, как будто тело его было всего лишь
автоматом, в котором обитал адский дух, какое-то чуждое
существо, проявлявшее себя лишь во взгляде и в голосе. То,
что мой хозяин был абсолютной противоположностью высо-
кого, долговязого, смуглого Мефистофеля из оперы, пьесы
или романа, делало его еще более ужасающим. К тому же я
по опыту хорошо знал, что полные люди способны на гораз-
до большее коварство, чем худые.

Нет, в этом человеке, который просил называть его Сата-
ной, не было ничего абсурдного. Я должен был в глубине ду-
ши признаться, что он вызывал ужас.

Мелодично прозвенел колокольчик. На стене вспыхнула
лампа, скользнула в сторону панель, и в комнату вошел Кон-



 
 
 

сардайн. Я заметил, что панель другая, не та, через которую
исчез маньчжур-дворецкий. В то же самое время я сообра-
зил, что в большом зале не было ни одной уходящей лестни-
цы. И тут же понял, что в спальне, куда проводил меня ла-
кей, не было ни окон, ни дверей. Мысль мелькнула в мозгу
и ушла, я не придал ей значения. Обдумаю позже.

Я встал, возвращая Консардайну его поклон. Он без при-
ветствий и церемоний сел справа от Сатаны.

–  Я говорил Джеймсу Киркхему, каким занимательным
нахожу его, – сказал мой хозяин.

– И я, – улыбнулся Консардайн. – Но боюсь, мои компа-
ньоны не разделяют этого мнения. Кобхем очень расстроил-
ся. С вашей стороны это было жестоко, Киркхем. Тщеславие
– один из грехов Кобхема.

Итак, фамилия Уолтера – Кобхем. Интересно, а как фа-
милия Евы?

– Ваша уловка с куклой была… деморализующей, – сказал
я. – Считаю, что был скорее сдержан в своих соображениях
насчет Кобхема. Знаете, для них было так много возможно-
стей. Да и достаточно поводов.

– Кукла – это отвлекающая идея, – заметил Сатана. – И
эффективная притом.

– Дьявольски эффективная. – Я обратился к Консардай-
ну: – Впрочем, этого следовало ожидать. Как раз перед тем
как вы вошли, я обнаружил, что ужинаю с… с Сатаной.

– А, да, – холодно подтвердил Консардайн. – Вы, несо-



 
 
 

мненно, ждете, что я вытащу ланцет и вскрою вам вену, а Са-
тана положит перед вами документ, написанный серой, и по-
требует, чтобы вы его подписали собственной кровью.

– Никаких таких детских сказок я от вас не жду, – возра-
зил я, стараясь продемонстрировать некоторое возмущение.

Сатана рассмеялся; лицо его при этом оставалось непо-
движным, но глаза дрожали.

– Устаревшие методы, – сказал он. – Я отказался от них
после своих встреч с покойным доктором Фаустом.

– Возможно, вы считаете, что я и есть покойный доктор
Фауст, – вежливо обратился ко мне Консардайн. – Нет, вовсе
нет, и еще, – он лукаво взглянул на меня, – помните: Ева –
не Маргарита.

– Скажем, не ваша Маргарита, – поправил Сатана. Я чув-
ствовал, как кровь ударила мне в лицо. И опять Сатана рас-
смеялся. Они играют со мной, эти двое. Но в игре все время
присутствует зловещая нота, это несомненно. Я чувствовал
себя как мышь меж двух кошек. И подумал, что девушка то-
же очень похожа на такую мышь.

– Да, – это звучный голос Сатаны, – да, я стал гораздо со-
временнее. Я по-прежнему покупаю души, это верно. Или
беру их. Но я не так неумолим в своих условиях, как в древ-
ности. На определенные периоды я могу сдать души в арен-
ду. И за работу я плачу очень хорошо, Джеймс Киркхем.

– Не пора ли перестать обращаться со мной, как с ребен-
ком? – холодно спросил я. – Я признаю все, что вы сказали



 
 
 

обо мне. И верю всему, что вы говорили о себе. Я допускаю,
что вы – Сатана. Хорошо. Но что из этого?

Наступила пауза. Консардайн зажег сигару, налил себе
бренди и отодвинул в сторону подсвечник, стоявший перед
ним; я думаю, он это сделал, чтобы лучше видеть мое лицо.
Сатана впервые за все время оторвал свой взгляд от меня
и посмотрел куда-то надо мной. Я вступал в третью стадию
этой загадочной игры.

– Приходилось ли вам когда-нибудь слышать легенду о си-
яющих следах Будды-ребенка? – спросил меня Сатана. Я от-
рицательно покачал головой.

– Именно она побудила меня отказаться от древних мето-
дов соблазнения душ, – серьезно продолжал он. – Поскольку
она означает начало новой адской эпохи, эта легенда очень
важна. Но для вас она важна и по другим причинам. Итак,
слушайте.

Когда должен был родиться великий Будда, Гаутама Все-
знающий, – нараспев говорил Сатана, – он был как драгоцен-
ный камень, горящий огнем во чреве его матери. Он так был
полон светом, что тело его матери превратилось в светиль-
ник, а он сам был в этом светильнике святым пламенем.

Впервые в голосе Сатаны появилось выражение, нечто
вроде сардонической елейности.

– А когда пришло ему время родиться, он вышел из бока
матери, который чудесным образом закрылся за ним.

Семь шагов сделал ребенок Будда, прежде чем остано-



 
 
 

вился перед поклонявшимися деви, гениями, риши и всей
небесной иерархией, которая собралась вокруг. И остались
семь сияющих следов, семь очертаний детских ступней,
сверкавших, как звезды, на мягком газоне.

И вот! Когда Будде начали поклоняться, эти семь следов
зашевелились, двинулись и пошли в разные стороны, откры-
вая дороги, по которым позже пойдет Святой Будда. Пошли
перед ним семь маленьких Иоаннов Крестителей – ха! ха!
ха! – Сатана рассмеялся своим неизменяющимся лицом и
неподвижными губами.

– Один след пошел на запад, другой – на восток, – продол-
жал Сатана. – Один на север, другой на юг. Они открывали
пути спасения на все четыре стороны света.

Но как же остальные три? Увы! Мара, король иллюзий, с
дурными предчувствиями следил за рождением Будды, по-
тому что в свете слов Будды только правда имеет тень и тем
самым может быть узнана, и все обманы, при помощи кото-
рых Мара держал в своих руках землю, становились беспо-
лезными. Если победит Будда, Мара будет уничтожен. Коро-
лю иллюзий эта мысль не нравилась, поскольку больше всего
он ценил развлечения, а для этого нужна власть. В этом, –
продолжал Сатана, по-видимому, совершенно серьезно,  –
Мара был очень похож на меня. Но интеллект у него был го-
раздо слабее: Мара не понимал, что правда, с которой искус-
но манипулируют, создает лучшие иллюзии, чем ложь. Од-
нако…



 
 
 

Прежде чем эти три увальня смогли уйти далеко, Мара
овладел ими!

А затем при помощи лжи, хитрости и колдовства Мара
совратил их. Он научил их греховности, воспитал на вели-
колепных обманах – и послал дальше!

Что же произошло дальше? Что ж, естественно, мужчины
и женщины шли за этими тремя. И дороги, которые они вы-
бирали, были несравненно приятней, восхитительней, гораз-
до мягче, ароматнее и прекрасней, чем каменистые, жесткие,
суровые, холодные пути, избранные неподкупными четырь-
мя. Кто же обвинит людей в том, что они шли за тремя? К
тому же внешне все семь отпечатков были одинаковы. Раз-
личие, разумеется, выяснялось в конце. Души, которые сле-
довали за обманчивыми тремя следами, неизбежно возвра-
щались в самое сердце обмана, во внутреннюю сущность ил-
люзий, и там блуждали вечно; те же, что шли за четырьмя,
обретали свободу.

И все больше и больше людей шли за порочными отпечат-
ками, а Мара веселился. Пока не стало казаться, что уже не
осталось никого, кто шел бы путем Просвещенного. Но Буд-
да рассердился. Он отдал приказ, и четыре святых отпечат-
ка устремились к нему со всех сторон света. Они выследили
заблуждавшихся троих и пленили их.

Но тут возникло затруднение. Поскольку три заблуждав-
шихся были все же следами Будды, их невозможно было уни-
чтожить. У них были свои неотъемлемые права. Но настоль-



 
 
 

ко глубоко их растлил Мара, что очистить их от этого зла
тоже было невозможно.

И вот они в заключении до конца света. Где-то поблизо-
сти от грандиозного храма Боробудур на Яве есть меньший,
скрытый храм. И в нем трон. Чтобы добраться до этого тро-
на, нужно подняться по семи ступеням. На каждой ступени
сияет один из детских отпечатков Будды. Один неотличим
от другого – но как же они на самом деле различны! Четы-
ре из них, святые, охраняют три других, нечестивых. Храм
тайный, и путь к нему полон смертельными опасностями. Но
тот, кто останется живым и достигнет храма, может поднять-
ся к трону.

Но – поднимаясь, он должен поставить ногу на пять из
семи сияющих отпечатков!

Послушайте, что произойдет после этого. Если три из пя-
ти отпечатков, на которые он наступил, нечестивые, когда он
достигнет трона, все земные желания, все, что может предо-
ставить Король иллюзий, в его распоряжении. Естественно,
цена – порабощение, а возможно, и уничтожение его души.
Но если из пяти отпечатков три – святые, тогда он свобо-
ден от всех земных желаний, неподвластен судьбе, Носитель
Света, Сосуд Мудрости – его душа вечно с Пречистым.

Святой или грешник – вступивший на три нечестивых
следа обладает всеми земными иллюзиями!

И грешник или святой – если он наступил на три святых
отпечатка, он свободен от всех иллюзий, вечно благословен-



 
 
 

ная душа в нирване!
– Бедняга! – пробормотал Консардайн.
– Такова легенда. – Сатана снова оторвал свой взгляд от

меня. – Я никогда не пытался отыскать эти интересные сле-
ды. Они мне ни к чему. У меня нет желания превращать
грешников в святых. Но легенда подала мне такую интерес-
ную мысль, какой я не помню… скажем, за много столетий.

Жизнь, Джеймс Киркхем, это долгая игра между двумя
безжалостными игроками – рождением и смертью. Все муж-
чины и все женщины играют в нее, хотя большинство из них
плохие игроки. У каждого мужчины и у каждой женщины
хотя бы раз возникает желание, за которое они доброволь-
но отдали бы душу – а часто и жизнь. Но жизнь – такая гру-
бая игра, управляемая наудачу, если вообще управляемая,
и с такими запутанными, противоречивыми и безвкусными
правилами.

Что ж, я усовершенствую эту игру для немногих избран-
ных, буду играть с ними на их величайшие желания – и для
собственного развлечения использую в качестве модели эти
семь отпечатков ноги Будды.

А теперь, Джеймс Киркхем, слушайте внимательно, пото-
му что дальнейшее касается вас непосредственно. Я соору-
дил два трона на возвышении, к которым ведут не семь, а
двадцать одна ступень. На каждой третьей из них сверкает
след – всего таких следов семь.

Один из тронов ниже другого. На нем сижу я. На другом



 
 
 

лежат корона и скипетр.
Теперь дальше. Три из этих отпечатков – несчастливые.

Четыре – счастливые в высшей степени. Тот, кто играет со
мной, поднимается к трону, на котором лежат корона и ски-
петр. Поднимаясь, он должен поставить ногу на четыре – не
пять – из этих семи отпечатков.

Если все четыре отпечатка, на которые он наступит, ока-
жутся счастливыми, любые желания этого человека, пока он
живет, исполняются. Я его слуга – и к его услугам вся мощ-
ная организация, которую я создал и которая служит мне.
Ему принадлежат мои миллиарды, и он может поступать с
ними как хочет. Ему принадлежит все, что он пожелает, –
власть, женщины, титулы – все. Тех, кого он ненавидит, я на-
казываю… или уничтожаю. Ему принадлежат корона и ски-
петр на троне, который выше моего. В его власти вся земля!
Он может – все!

Я взглянул на Консардайна. Тот нервно сгибал и разгибал
сильными пальцами серебряный нож, глаза его сверкали.

– А если он наступит на другие?
– А – тут уж моя сторона в игре. Если он наступит на один

из моих – он сослужит мне одну службу. Сделает то, о чем я
его попрошу. Если наступит на два – будет служить мне год.

Если же наступит на три моих, – я чувствовал, как огонь
голубых глаз жжет меня, слышал сдавленный стон Консар-
дайна, – если все три следа мои – тогда он мой, телом и ду-
шой. Я могу, если захочу, убить его в любую минуту, и убить



 
 
 

так, как захочу. Могу позволить ему жить, если захочу, и
столько, сколько захочу, а потом убить, и опять как я захочу.
Мой! Душой и телом! Мой!

Раскатистый голос гремел, становился непереносим. Пе-
редо мной действительно был Сатана, с этими сверхъесте-
ственными глазами, жгущими меня, как будто за ними пы-
лал огонь ада, имя хозяина которого он принял.

– Следует помнить несколько правил, – голос неожиданно
вновь стал спокойным. – Не обязательно наступать сразу на
четыре ступени. Можно наступить на одну и остановиться.
Или на две. На три. Следующий шаг делать не обязательно.

Если вы наступите на один след и он окажется моим, а вы
дальше подниматься не будете, вы выполняете мою службу,
я хорошо плачу вам за нее, и вы снова можете совершить
подъем.

Точно так же, если вы наступили на два моих следа. По-
сле года службы – если останетесь в живых – можете снова
попытать счастья. А за этот год вам очень хорошо заплатят.

Я задумался. Власть над всем миром! Исполнение любого
желания. Лампа Аладдина – только потри! Ни на мгновение
я не усомнился в том, что он – кем бы он ни был – способен
выполнить свои обещания.

– Объясню механизм, – продолжал Сатана. – Очевидно,
относительное расположение следов не может оставаться по-
стоянным в каждом случае. Их комбинацию легко было бы
узнать. Эту комбинацию я предоставляю случаю. Никто не



 
 
 

должен ее знать, даже я. Так я получу наивысшее развлече-
ние.

Я сижу на своем троне. И касаюсь рычага, который пово-
рачивает колесо; оно в свою очередь поворачивает семь ша-
ров, три из них помечены как мои, остальные четыре – как
счастливые. Когда шары занимают свое место, они вступают
в электрический контакт с семью следами. Как лягут шары,
так разместятся и следы.

Есть индикатор, я могу его видеть – и другие присутству-
ющие, но не тот, кто поднимается по ступеням. Когда… со-
искатель… ставит ногу на отпечаток, индикатор показывает,
на какой отпечаток он ступил – один из моих трех или один
из его четырех.

И еще одно, последнее, правило. Поднимаясь, вы не име-
ете права оглядываться на индикатор. Следующий шаг вы
предпринимаете в неведении, на плохой или хороший след
наступили вы перед этим.

Если поддадитесь слабости и оглянетесь, вы должны спу-
ститься и начать подъем заново.

–  Мне кажется, у вас преимущество в игре,  – заметил
я. – Допустим, кто-нибудь ступит на счастливый отпечаток
и остановится – что это ему даст?

– Ничего, – ответил он, – только возможность сделать сле-
дующий шаг. Вы забываете, Джеймс Киркхем: то, что он мо-
жет выиграть, неизмеримо больше того, что выигрываю я,
если он проиграет. Выигрывая, он получает меня и все, на



 
 
 

что я способен. Если же он проигрывает, я получаю всего
лишь одного мужчину… или женщину. К тому же я очень
хорошо плачу проигравшим за службу. И защищаю их.

Я кивнул. На самом деле я был крайне возбужден. Все, что
я испытал, было тщательно рассчитано, чтобы воспламенить
мое воображение. Я трепетал при мысли о том, что смогу
сделать, если выиграю – допустим, он действительно Сатана
– его и всю стоящую за ним силу. Он невозмутимо следил
за мной. Консардайн смотрел понимающе, в глазах его была
тень жалости.

– Послушайте, – резко сказал я, – проясните мне еще кое-
что. Допустим, я откажусь играть в эту вашу игру – что будет
со мной?

– Завтра вас вернут в Баттери-парк, – ответил он. – Ваш
двойник будет убран из клуба. Вы обнаружите, что никако-
го вреда вашей репутации он не причинил. Вы можете идти
своим путем. Но…

– Я так и думал, что есть но, – пробормотал я.
– Но я буду разочарован, – спокойно продолжал он. – А

я не люблю разочарований. Боюсь, ваши дела не будут про-
цветать. Возможно даже, что я сочту вас таким постоянным
упреком, таким живым напоминанием об ошибке в моих
рассуждениях, что…

– Понимаю, – прервал я. – Живое напоминание однажды
перестанет быть… живым.

Он ничего не сказал, но я прочел ответ в его глазах.



 
 
 

– А что помешает мне принять ваш вызов, – снова спро-
сил я,  – частично пройти через игру, достаточно, чтобы
убраться отсюда, а потом?..

– Предать меня? – Снова смех сквозь неподвижные гу-
бы. – Ваши усилия ничего не дадут. А что касается вас –
лучше бы для вас, Джеймс Киркхем, вообще не родиться на
свет, это я, Сатана, говорю вам!

Голубые глаза сжигали; за креслом, казалось, выросла
тень, поглотившая его. Он излучал нечто такое дьявольское,
что у меня перехватило дыхание и сердце стало биться с пе-
ребоями.

–  Я, Сатана, говорю вам!  – повторил он. Наступила
небольшая пауза; я старался восстановить утраченное рав-
новесие.

Снова прозвенел колокол.
– Пора, – сказал Консардайн. Но я заметил, что он поблед-

нел, и знал, что мое лицо тоже бледно.
– Так случилось, – органный голос был снова спокоен, –

так случилось, что как раз сейчас у вас есть возможность
увидеть, что происходит с теми, кто пытается перечить мне.
Я попрошу вас принять некоторые меры предосторожности:
они необходимы. Но вам они не принесут никакого вреда.
Очень важно, чтобы вы ничего не говорили, были неподвиж-
ны и чтобы ваше лицо не было видно, когда вы будете смот-
реть… на то, что вам предстоит увидеть.

Консардайн встал, я за ним. Человек, называвший себя



 
 
 

Сатаной, тоже поднялся из кресла. Я догадывался, что он ве-
лик ростом, но не ожидал, что он окажется таким гигантом.
Я сам ростом шесть футов, но он выше меня по крайней ме-
ре на двенадцать дюймов.

Невольно я взглянул ему на ноги.
– А, – учтиво сказал он, – вы ищете мои копыта. Идемте,

скоро увидите.
Он коснулся стены. Отодвинулась панель, открыв широ-

кий коридор, недлинный, лишенный окон и дверей. Сатана
пошел впереди, Консардайн за мной. Пройдя несколько яр-
дов, Сатана опять коснулся обшивки стены. Она беззвучно
раздвинулась. Он прошел в отверстие.

Я пошел за ним и остановился, тупо глядя на удивитель-
ную… комнату, зал… нет, храм – единственное слово, кото-
рое передает его размер и характер – повторяю, я стоял, тупо
глядя на необыкновенный храм, подобного которому, может
быть, не видели глаза человека.
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Храм был залит неярким янтарным светом из какого-то
скрытого источника. Куполообразная крыша возвышалась в
сотне футов надо мной. Только одна стена прямая; осталь-
ные изогнуты, как внутренности огромного пузыря. Прямая
стена представляла собой огромную полусферу.

Стена была сделана из какого-то блестящего зеленого
камня, как я решил, вероятно малахита. И на ней была вы-
резана картина в древнеегипетском стиле.

Картина изображала богинь судьбы: мойр Древней Гре-
ции, римских парок, норвежских норн. Тут была Клото с
ручной прялкой, на которой она пряла нити человеческой
судьбы, Лахезис, правившая эти нити, и Атропос с ножница-
ми, которыми перерезала нити, когда этого хотело трио. А
над богинями парило лицо Сатаны.

Одной рукой Сатана держал Клото, другой направлял
ножницы Атропос, в то же время он что-то нашептывал на
ухо Лахезис. Линии всех четырех фигур были нанесены си-
ним, ярко-зеленым и алым. Глаза Сатаны устремлялись не
на нити, чьей судьбой он руководил. Нет, они смотрели пря-
мо в храм.

Кто бы ни был неизвестный гениальный создатель кар-
тины, он добился удивительного сходства. Благодаря како-
му-то приему глаза сверкали на камне с той же жизненной



 
 
 

алмазной яркостью, как и глаза человека, называвшего себя
Сатаной.

Изогнутые стены были темного дерева – тика или эбено-
вого. На них сверкающие линии, подобные паутине. Я уви-
дел, что это действительно изображение паутины; паучьи се-
ти тянулись по черному дереву и блестели, как серебряные
нити под луной. Сотни и тысячи таких нитей пересекали сте-
ны. И сходились на потолке.

Пол храма поднимался к задней стенке ряд за рядом выре-
занных из черного камня сидений, подобно древнеримскому
амфитеатру.

Но все это я заметил потом, когда оторвал взгляд от соору-
жения, доминировавшего в этом необычном месте. Пролет
полукруглых ступеней вздымался вверх постепенно умень-
шавшимися арками от основания малахитовой стены. Сту-
пеней было двадцать одна, самая нижняя, как я прикинул, в
сто футов длиной, самая высокая – в тридцать футов. Высо-
той они все были около фута и в три фута шириной. Сделаны
из черного как смоль камня.

Эта необыкновенная лестница вела к невысокому помо-
сту, на котором стояли два искусно вырезанных трона – один
из черного дерева, а другой – на пьедестале, который делал
его заметно выше первого, – очевидно, из тусклого желтого
золота.

Черный трон пуст. На спинку золотого трона наброшена
полоска пурпурного бархата; на сиденье подушка того же ма-



 
 
 

териала.
А на подушке – корона и скипетр. Корона сверкала раз-

ноцветными огнями больших бриллиантов, мягким синим
пламенем огромных сапфиров, красным сиянием необыкно-
венных рубинов и зеленым блеском изумрудов. В рукояти
скипетра – огромный бриллиант. А весь скипетр, подобно
короне, усажен драгоценностями – жемчугами.

По обеим сторонам лестницы стояли по семь человек в
белых одеяниях, похожих на арабские бурнусы. Если они и
были арабами, то из племени, которое я никогда не встречал;
мне они показались скорее персами. Лица у них истощенные
и странно бледные. Глаза казались лишенными зрачков. У
каждого в правой руке плеть с петлей, похожая на лассо.

На каждой третьей эбеновой ступени сиял отпечаток, след
ноги ребенка, очерченный живым огнем.

Их было семь, сверкающих неземной яркостью, как будто
они живые и готовы сами подниматься по ступеням.

Вначале я увидел корону и скипетр, и вид их вызвал у ме-
ня такое желание, какого я никогда не испытывал раньше: го-
рячая страсть к обладанию ими и всей той властью, которая
приходит с ними; эта страсть охватила меня как лихорадка.

Затем я взглянул на сверкающие следы детских ног, и они
вызвали такое необъяснимое благоговение, такой ужас и та-
кое отвращение, которые были не меньше желания обладать
короной и скипетром.

И тут я услышал голос Сатаны:



 
 
 

– Садитесь, Джеймс Киркхем!
Тут же, у самой стены и рядом с первой ступенькой, ока-

залось кресло странной формы с ручками. Чем-то оно напо-
минало нижний трон. Я упал в него, радуясь так необходи-
мой мне поддержке.

И сразу из ручек выскочили стальные полоски и прижали
мне руки у локтей; другие полоски обхватили лодыжки, а на
голову упала вуаль, закрыв все лицо. Нижний край ее, тол-
стый и мягкий, крепко прижался к губам.

В одно мгновение меня связали, заткнули рот и укрыли
лицо. Я понял, что это и были те «предосторожности», о ко-
торых предупредил меня хозяин. Полоски держали крепко,
но не жали; подушка у губ не вызывала неприятных ощуще-
ний; вуаль сделана из материала, который хоть и скрывал мое
лицо, но давал возможность видеть так же ясно, как будто
ничего не покрывало мою голову.

Я увидел Сатану у основания лестницы. Его огромное те-
ло с ног до головы покрывал черный плащ. Сатана медленно
поднимался по ступеням. Когда он ступил на первую, одетые
в белое мужчины с плетьми низко склонились перед ним. И
не распрямились, пока он не сел на черный трон.

Янтарный свет потускнел и совсем погас. После мгновен-
ной тьмы троны и ступени залил яркий белый свет. Осве-
щенное пространство резко обрывалось в трех ярдах от из-
гиба первой ступени. Сатана, четырнадцать охранников и я
были ярко освещены. При этом свете семь следов загорелись



 
 
 

еще ярче; они будто натянули невидимую нить, которая не
давала им устремиться к хозяину. Немигающие глаза чело-
века на черном троне и его двойника в камне сверкали.

Я услышал негромкий шум, доносившийся от сидений.
Множество людей рассаживались, слабо шуршали панели в
черных стенах, открывая тайные входы все новым и новым
невидимым зрителям.

Кто они, каковы они – я не мог увидеть. Полукруг света,
падавшего на ступени и троны, образовал непроницаемый
занавес, за которым – абсолютная тьма.

Прозвенел гонг. Наступила тишина. Все двери закрылись;
занавес готов был подняться.

Я увидел далеко вверху, на полпути между полом и потол-
ком, шар, напоминавший полную луну. Он был ярко-белым,
но тут, пока я смотрел, половина его потемнела. Правая сто-
рона по-прежнему ярко светилась, а левая – черная – теперь
была окружена узким кольцом свечения.

Неожиданно свет снова погас. Только мгновение храм на-
ходился в темноте. Опять загорелся свет.

Но теперь тот, кто называл себя Сатаной, был на помосте
не один. Рядом с ним стояла фигура, которую сам дьявол мог
вызвать из ада!

Это был чернокожий нагой, если не считать набедренной
повязки, человек; с необыкновенно широкими плечами и
длинными руками; на плечах и руках вздувались мускулы,
а вены выпирали, как толстые веревки. Лицо с плоским но-



 
 
 

сом, нижняя челюсть выдается, вся внешность напоминает
обезьяну. Обезьяноподобными были и близко посаженные
маленькие глаза, в которых горел дьявольский свет. Рот был
похож на трещину, а на лице написано выражение хищной
жестокости.

В руке он держал плеть с петлей, тонкую, длинную и ви-
тую, как будто сплетенную из женских волос. Из набедрен-
ной повязки торчал нож.

В темноте за мной послышался вздох, одновременно вы-
летевший из десятков пересохших ртов.

Снова прозвенел гонг.
В круг света вступили два человека. Один Консардайн;

второй – высокий, безупречно одетый и хорошо сложенный
мужчина лет сорока. Он походил на культурного английско-
го джентльмена высокого происхождения. И когда он встал
перед черным троном, я услышал гул удивления и жалости
скрытой аудитории.

В его позе была галантная беспечность, однако я заметил,
как дрогнуло его лицо при виде ужаса, стоящего рядом с Са-
таной. Человек достал сигарету из портсигара и закурил; в
действиях его видна была выдававшая страх бравада; не мог
он сдержать и слабую дрожь руки, державшей спичку. Тем
не менее он затянулся и спокойно встретил взгляд Сатаны.

– Картрайт, – голос Сатаны нарушил молчание, – вы ослу-
шались меня. Вы пытались перечить мне. Вы осмелились
противопоставить свою волю моей. Ваше непослушание по-



 
 
 

чти нарушило план, составленный мной. Вы пытались по-
жать плоды и сбежать от меня. Вы даже задумали предатель-
ство. Я не спрашиваю, делали ли вы все это. Я знаю, что
это так. И не спрашиваю, почему вы это делали. Вы сделали.
Этого довольно.

– Я не собираюсь защищаться, Сатана, – достаточно хлад-
нокровно ответил человек, названный Картрайтом. – Могу,
однако, заметить, что неудобство, причиненное вам, цели-
ком ваша вина. Вы утверждаете, что ваша мысль совершен-
на. Однако вы подобрали плохое орудие. Если орудие, подо-
бранное ремесленником, не выполняет задачу, кого нужно
винить: орудие или ремесленника?

– Орудие винить нельзя, – ответил Сатана. – Но что делает
ремесленник с таким орудием? Не использует больше. Он
его уничтожает.

– Нет, – сказал Картрайт, – хороший ремесленник исполь-
зует его для работы, которую оно может выполнить.

– Нет, если у него большой выбор хороших орудий, – от-
ветил Сатана.

– Ваша власть, – сказал Картрайт. – Но я вам ответил. Я
просто ошибка в ваших рассуждениях. Если же ваши рас-
суждения безупречны, как вы хвастаете, значит, вы созна-
тельно выбрали меня, чтобы я потерпел неудачу. В любом
случае наказывайте себя, Сатана, не меня!

Долгие мгновения одетая в черное фигура смотрела на
него. Картрайт смело встретил этот взгляд.



 
 
 

– Прошу только справедливости, – сказал он. – Я не про-
шу у вас милосердия, Сатана.

–  Нет… пока,  – ответил Сатана медленно, сверкающие
глаза стали холодными и суровыми, и снова вздох донесся
до меня из темноты храма.

Наступила еще одна бесконечная минута тишины.
– Картрайт, вы дали ответ, – прогремел органный голос

без всякого выражения. – За этот ответ вы будете вознаграж-
дены. Вы напомнили мне, что мудрый ремесленник исполь-
зует дурное орудие только для такой работы, которую оно
может выполнить не ломаясь. Я дам вам эту работу.

Вот мое решение, Картрайт. Вы наступите на четыре сле-
да. Теперь же. И на все четыре. Прежде всего вы получите
шанс выиграть корону, скипетр и земную империю, которую
они несут с собой. Если четыре следа, на которые вы насту-
пите, все счастливые.

Если вы наступите на три счастливых следа и на один мой
– я прощу вас. Это признание определенной справедливости
вашего сравнения с ремесленником и неудачно подобран-
ным орудием.

Я видел, как уменьшилась напряженность Картрайта, тень
облегчения прошла по его лицу.

– Если вы наступите на два счастливых и два моих следа,
я дам вам выбор: либо быстрая и милосердная смерть, ли-
бо присоединение к моим рабам кефта. Короче говоря, Кар-
трайт, вы должны будете выбрать между уничтожением тела



 
 
 

и медленным разрушением души. Это милосердие я прояв-
ляю к вам в признание истинности ваших слов: ремесленник
подбирает для орудия дело, в котором оно принесет пользу.

Снова вздох, лицо Картрайта побледнело.
– Мы подходим к последней возможности – в своем путе-

шествии вверх вы наступаете на троих моих привередливых
маленьких слуг. В этом случае, – голос вызывал дрожь, – в
этом случае, Картрайт, вы умрете. Вы умрете от рук Санча-
ла, от его плети. Не одной смертью, Картрайт. Нет, тысячью
смертей. Медленно и в мучениях петля Санчала будет под-
тягивать вас к порогу ворот смерти. Медленно и с мучения-
ми он будет возвращать вас к жизни. Снова и снова… и сно-
ва… и снова… пока наконец ваша изорванная душа найдет
силы не возвращаться и, скуля, переползет через этот порог,
и ворота закроются за ней… навсегда! Таково мое решение!
Такова моя воля! Да будет по сему!
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