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Введение

 
Решение посвятить историческое исследование французским женщинам эпохи Консуль-

ства и Империи, сузив временные рамки до каких-то 15 лет, может показаться странным и
даже парадоксальным. В работах, посвященных «женскому вопросу», у этого периода отсут-
ствует единая хронология. Порой в этих годах усматривают угасающий след ослепительной
кометы Французской революции конца XVIII века, а порой причисляют их к эпохе Реставра-
ции – предтече буржуазного века, бурного и противоречивого.

Многие исследователи и исследовательницы Французской революции воспринимают
1800–1815  годы лишь в качестве прискорбного окончания изобильного и многообещаю-
щего периода, который посттермидорианские консерваторы превратили в оплот роялизма и
стагнации. Эти времена военной диктатуры зачастую описываются туманным выражением
«последствия Революции», а что касается «положения женщин, то [оно] зачастую сводится к
роли, отведенной им Гражданским кодексом»2. Оттого напрашиваются некорректные выводы
о «закрепощенном»3 статусе женщин. К этому добавляется глубокое отвращение к авторитар-
ному захвату власти Наполеоном Бонапартом, военному перевороту, восстановлению рели-
гии и приходу к правлению предпринимательской буржуазии. В общем, это была злосчастная
эпоха, республиканские и эгалитарные идеалы которой были уничтожены циничными воен-
ными и выскочками-оппортунистами.

Такой подход совершенно не разделяют специалисты по Первой империи: во главу угла
они предпочитают ставить возвращение к прагматизму и гармонизацию общества, уже исто-
щенного политическими страстями. Многие восхищаются наполеоновской эпопеей, считая,
что этого храброго человека Франции послало само провидение в переломный момент ее
неспокойной истории. Они не рассматривают женщин как некую группу людей, наделенных
общей судьбой, в качестве движущей силы: в разгар геополитических и экономических игр
спутницы героев, согласно устоявшейся ментальности преимущественно аграрной нации, оста-
ются незамеченными, скрытыми за кавалькадами, оголенными саблями и барабанным боем.

Противоречивые взгляды на особенности консульского и имперского периодов во мно-
гом объясняют особое место, которое эта эпоха занимает в современных многочисленных
исследованиях по женской истории. На протяжении 20  лет «проженские» общественные
течения, зародившиеся в 1789–1793 годах, становились предметами глубоких исследований,
отмеченных американскими университетами, специализирующимися на гендерных вопросах.
Английское выражение up from the footnotes прекрасно иллюстрирует развитие подобных
исследований: если раньше им отводилось место в сносках, то теперь они фигурируют в заго-
ловках вверху страницы. Недавний обзор роли женщин во время Революции (и, так или иначе,
Империи) затрагивает малоизученные области. Многие из этих работ освещают нарративы
совершенно по-новому, анализируя их с точки зрения того, насколько хорошо или плохо были
представлены женщины на политической арене, придавая им больше видимости. Революцион-
ная эпоха воспринимается размыто, временные рамки сдвигаются как в сторону более ранних
дат, начиная с 1770-х годов, так и более поздних, вплоть до 1820-х. Сегодня широко известно,
что женщины участвовали в революционных событиях, выступали с трибун парламента, под-
писывали петиции и открывали женские политические клубы. К более известным Олимпии
де Гуж и Анне-Жозефе Теруань де Мерикур присоединились Клер Лакомб, Полина Жюльен,
Фанни Рауль4, а также вязальщицы5. Даже католичка Шарлотта Корде стояла у истоков эман-

2 Boudon J.-O. (dir.). Napoléon et les femmes. Paris: SPM, 2013. P. 8.
3 Martin J.-C. La Révolte brisée. Femmes dans la Révolution française. Paris: Armand Colin, 2008.
4 Советуем ознакомиться со статьей «Женщины» // Lentz T. Napoléon. Dictionnaire historique. Paris, Perrin, 2021. P. 408–410.
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сипации: острием ножа она внесла свою лепту в восстание6. Тот факт, что после 1793 года,
ввиду настроений того времени, этих первооткрывательниц предали забвению, уже говорит о
многом.

Что касается женщин при Империи, то, выходит, они лишь страдали и терпели прене-
брежение со стороны мужчин? Довольствовались ролями покорных жен, безутешных мате-
рей и посрамленных любовниц? Важно понимать, что ни Консульство, ни Империю нельзя
низводить до мрачной эпохи или же возносить до потерянного рая. Обществу приходилось
маневрировать между традициями, их разрушением и новой политикой. Последние представи-
тели элиты Старого порядка, неизбежно испытывающие ностальгию по сословному обществу и
создающие мифы о той давно ушедшей вселенной, оказались на задворках. Их можно назвать
пленниками того времени, когда они были молоды и привилегированны. Они противостояли
санкюлотам, которые мечтали о полностью обновленной нации, а теперь испытывали лишь
горечь оттого, что дело революции не было доведено до конца. Их время тоже уже прошло.
Остальные же граждане (подавляющее большинство) жили настоящим и стремились к стабиль-
ности. Постконфликтное общество требовало от них разрываться между старыми порядками
и более новой повесткой республиканской мысли, а позднее – имперских директив.

Какие стремления побуждали женщин к действию в бурно меняющемся государстве? Что
они знали о своих гражданских, политических и образовательных правах? Какие отношения
складывались между мужчинами и женщинами в семейном кругу? О, разумеется, пытаться
схватить то, что составляет соль жизни, – все равно что набрать горсть песка и чувствовать,
как он утекает сквозь пальцы. Но и тех песчинок, что все же задержались в ладони, уже доста-
точно, чтобы частично воссоздать факты, образ мышления и действий, реакции, свойственные
человеку. Все это позволяет конкретизировать некие совокупные представления, по большей
части схематичные, неполные и несовершенные, которыми, конечно же, легко манипулиро-
вать. К счастью, нам доступно довольно много мемуаров и иных произведений, написанных
женщинами в начале XIX века: тот период переживал «настоящий нарративный импульс»7.
В вводной части писательницы неизбежно подчеркивали, что не забывают о скромности. Не
может быть и речи о том, чтобы они вмешивались в течение истории, как обыкновенно и
естественно поступают мужчины (даже если большинство из них, по всей видимости, всего
лишь ее пересказывают). Писательницы же более неприметные (и более проницательные?)
старались уловить дух времени, немного повествуя о собственной жизни. Такой сдержанный
подход, однако, не мешал женщинам, проявив социально одобряемое смирение, откровенно
высказываться о политических ситуациях и стоявших за ними мужчинах. Так же обстоят дела
с автобиографией Элен де Шабер (если обращаться к недавним публикациям). Существует и
иной способ получить хотя бы приблизительное представление о том, что интриговало, беспо-
коило и озадачивало людей того времени, а именно – публикация писем. Исследовательское
поле продолжает расширяться ввиду возрастающего интереса. Любительницы эпистолярного
жанра отнюдь не ограничиваются только светскими или романтическими хрониками. Приве-
дем некоторые любопытные исследования: так, Анн Вержю и Дениза Дэвидсон провели ана-
лиз писем, которыми обменивались члены семьи Моран де Жуффри, а Пьер Живодон воссо-
здал хронику Кавеньяков, уделив особое внимание центральной роли Жюльетты де Корансез.
Уместно будет вспомнить также корреспонденцию Розалин Жюльен. Посредством писем уста-
навливается особая близкая связь с их составительницами. Личные дневники представляют
еще бо́льший интерес: мы приведем отрывки из самых известных, хоть и опубликованных

5 Вязальщицы – обобщенное название для женщин из народа, санкюлоток – сторонниц якобинцев и «бешеных». Прозвище
было им дано потому, что они приносили вязание на галерку парламента и к подножию гильотины. – Прим. науч. ред.

6 13 июля 1793 года Шарлотта Корде заколола ножом одного из лидеров якобинцев, Жана-Поля Марата. – Прим. ред.
7 Zanone D. Écrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 à 1848. Lyon: Presses universitaires de Lyon, 2006.
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лишь частично дневников Аделаиды Муатт, загруженной хлопотами по хозяйству художницы
и жены известного скульптора, умершей в 1807 году. Со всей тщательностью, граничившей с
одержимостью, мадам Муатт фиксировала каждую поездку, покупку и мысль, которые состав-
ляли ее дни. Более того, она документировала все беседы и перепалки со своим мужем (ворч-
ливым ипохондриком), а также обстоятельства сорванной помолвки в ее доме. Человеческие
судьбы индивидуальны, но не представляют собой вопиющих исключений. Они проливают
свет на общую картину мира и вносят собственный вклад в более обширную летопись того
времени. Литературные произведения, особенно романы, также отражают проблемы и настро-
ения, из которых сплеталась повседневная жизнь. Через доступное им творческое простран-
ство женщины осмысляли противоречия между чувствами и браком.

К сожалению, эти свидетельства, «источники», если прибегать к излюбленному термину
историков, репрезентативны не для всех слоев общества. Нам хорошо известно о социальной
неполноте корпуса, фактически ограниченного одним сословием: основную часть свидетельств
(если не подавляющее большинство) оставили зажиточные люди, монополизировав все вни-
мание. Ввиду отсутствия прямых свидетельств представителям рабочего класса и прислуги
(не говоря уже о крестьянах), то есть трем четвертям населения Франции, приходится доволь-
ствоваться местом в тени. В очереди к врачу-гигиенисту мы часто встречаем работниц и про-
ституток, в салонах – служанок, в замках и префектурах – крестьянок. Однако источники не
учитывают реальное соотношение данных социальных групп. Между городским и сельским
мирами, между Парижем и провинцией возникает несоответствие. По сути, до нас доносятся
голоса только «достойных» женщин, крестьянки же остаются безмолвными. Мы мало знаем о
том, как они жили, и почти ничего о том, что думали. При этом они почти не вызывают иссле-
довательского интереса, и возникают опасения, что это положение дел сохранится; а поскольку
архивные фонды, о которых никто не знает, могут лишь молчать, такие женщины обречены
на невидимость и забвение.

Учитывая это исследовательское искажение, нас тем сильнее интересуют, интригуют,
даже захватывают дошедшие до нас отголоски, страницы, написанные больше 200 лет назад.
Они показывают, что отношения между мужчинами и женщинами были более утонченными,
разнообразными и, на наш взгляд, более современными, чем позволяют предположить сухие
юридические тексты и ожесточенная риторика некоторых врачей. Они помогают понять при-
нятое в обществе поведение, не оценивая его с точки зрения нынешних требований и мыш-
ления. Ведь, изучая задокументированные факты, мы должны помнить о подходе, который
можно кратко обозначить так: «в соответствии с духом времени». Это значит, что, не отка-
зываясь от критического мышления, мы должны помнить, что для каждой эпохи характерны
определенные представления.

К ним относится в том числе концепция двух противоположных полов, между которыми
установлена иерархия. Сама по себе эта концепция, усвоенная в детстве, – результат образо-
вательной программы, столь же гендерно специфичной. В соответствии с республиканским
идеалом, первый этап обучения возлагался на матерей, и эта роль, навязанная или нет, была
неоспоримо важна. Мальчики ускользали из-под их влияния, едва выйдя из раннего детства,
девочки же оставались в их полном распоряжении вплоть до самого замужества. Не кто иные,
как матери, прививали им добродетели целомудрия, скромности, чистоты, учили их быть вер-
ными супругам и любить своих детей. Именно собственным примером они показывали, как
управлять сложным домашним хозяйством, включавшим мужа, жену, детей и прислугу (пере-
числено в иерархическом порядке). Зачастую женщины вели повседневный учет доходов и
расходов, вне зависимости от социального класса.
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Что касается именно женского образования, то его основной целью было не воспитать
ученых женщин, которых ассоциировали со смешными жеманницами8 и ненавистными ари-
стократками, а подготовить будущих матерей и жен к исполнению их долга. Для этого они
должны были быть просвещенными – достаточно, но не слишком. Таким образом, их обучение
ограничивалось практическими областями, затрагивая лишь некоторые общие знания. Руссо
резюмировал это в своем труде 1762 года9:

«Таким образом, все воспитание женщин должно иметь отношение к
мужчинам. Нравиться этим последним, быть им полезными, снискивать их
любовь к себе и почтение, воспитывать их в молодости, заботиться о них, когда
вырастут, давать им советы, утешать, делать жизнь их приятною и сладкою
– вот обязанности женщин во все времена, вот чему нужно научить их с
детства»10.

Интеллектуальная составляющая образования, которое девочки получали, находясь под
протекцией и полным контролем своих семей, сокращалась в угоду морали и практическим
навыкам. Смелая идея начальных школ для девочек привлекала внимание первых революци-
онных деятелей, но затем не получила ни должной поддержки от следующих политиков, ни
финансовых и человеческих ресурсов. Более традиционные пансионы при религиозных учре-
ждениях во времена Революции массово закрывались. После этого система полностью не вос-
становилась, образование для девочек оставляло желать лучшего, будучи неполным и преры-
вистым. Частные школы-интернаты слегка исправляли ситуацию, но их было не так много, и
доступны они были лишь тем семьям, которые допускали (или же выбирали) несколько более
либеральное образование.

В данном контексте участь женщины как никогда раньше зависела от семейной жизни,
заключения брака и, кроме того, ее способности к продолжению рода, поскольку рождение и
воспитание детей вменялись ей как высочайший долг. Поэтому от брака действительно зави-
село все. Фактически замужество было едва ли не единственным приемлемым для женщины
положением, которое обеспечивало бы ее существование и, кроме того, облегчало распреде-
ление финансов и недвижимости между семьями. Подобное единство интересов было далеко
не новой идеей и лишь подтверждало свою важность. Однако среди представителей зажиточ-
ного класса набирало силу новое веяние, которое выходило за рамки регулирования экономи-
ческих и поколенческих отношений: убеждение, что семейный союз должен быть счастливым.
Внутри семьи стал заметен поиск нового баланса между супругами, который теперь касался не
только распределения обязанностей в зависимости от пола. Возникла новая идея о паре как
о глубоком и сокровенном единстве двух человек. Оттого родителям стало сложнее подыски-
вать будущую невестку или будущего зятя. Становилось все более очевидно, что необходимо
учитывать не только имущественные интересы и социальное продвижение, но и совместимость
характеров и образа жизни. Уже недостаточно было просто объединить две партии, теперь речь
шла о том, чтобы свести друг с другом два живых существа, которых будет связывать между
собой нечто большее, чем потомство. Девушки существовали в условиях, когда к ним предъ-
являлись строгие моральные требования, нарушить которые было непростительной ошибкой.
Поэтому найти подходящего жениха было делом первостепенной важности. Ожидания от жен-
щин можно свести к следующим двум девизам: «Мужчины создают законы, женщины – нравы»
и «Верность кровь бережет». Таким образом, женщины как супруги были ответственны за доб-
рое имя семьи, а как матери – за чистоту рода.

8 «Смешные жеманницы» (Les Précieuses ridicules, 1659) и «Ученые женщины» (Les Femmes savantes, 1672) – комедии
Мольера, высмеивающие попытки придать себе важности в вычурных, но пустых и глупых беседах. – Прим. науч. ред.

9 Rousseau J.-J. Émile, ou De l’éducation. T. IV. La Haye: J. Néaulme, 1762. P. 30.
10 Перевод Е. Н. Бируковой.



Ш.  Прево.  «Под контролем. Женские судьбы после Французской революции»

11

В восприятии детско-родительских отношений также произошли некоторые сдвиги.
Место детей в семье изменилось под совокупным влиянием таких факторов, как сужение
семейного пространства, снижение детской смертности и буржуазный образ жизни, для кото-
рого характерно стремление к успеху. Ранее детей вверяли заботам (добросовестных или не
очень) кормилиц и прислуги, и они оставались где-то на задворках, но теперь родители все
чаще одаривали их благосклонностью и возлагали на них надежды. В первые годы жизни связь
с матерью, которая не только произвела ребенка на свет, но и заботилась о нем и воспитывала
его, была особенно сокровенной. Революционное наследие проявилось в том, что женщин вос-
принимали как первое и незаменимое звено в продолжении рода: благодаря им появлялись
на свет граждане, воины, политики и будущие матери. Они не просто вынашивали детей – от
их активного участия зависел успех беременности; также они принимали участие в воспита-
нии на раннем этапе жизни. Будущее ребенка одинаково зависело от обоих родителей. Таким
образом, под присмотром собственной семьи, семьи мужа и врача женщины переживали все
надежды, ужасы и радости материнства. Если ранее во Франции младенца традиционно отда-
вали на попечение кормилицы, то с начала XIX века в уходе за новорожденными возникло
новое слово: грудное вскармливание брали на себя все матери, даже богатые городские житель-
ницы. От знаменитого по сей день Жана-Луи Боделока11 до авторов широко распространен-
ных руководств, таких как П. Ж. Мари де Сен-Юрсен12 и Пьер Жозеф Писси13, врачи ожив-
ленно выступали за эту практику. К ним присоединялись священники, духовные наставники
общества, что подтверждает редкое свидетельство некоего отца Фелина. Однако, несмотря на
поддержку гигиенистов, руссоистов и части прессы, движение за то, чтобы кормили грудью
все женщины, а не только крестьянки и «профессиональные» кормилицы, не увенчалось успе-
хом. В лучшем случае кормилицы переезжали из деревень в дома своих работодателей, чтобы
тем было легче их контролировать. Но дискуссия о необходимости материнского кормления
очень показательна. Она становится социальной проблемой, которая включает в себя власть
над деторождением, детскую выживаемость, сексуальную жизнь пары, повиновение семье и,
наконец, место женщины вне семейного круга. Также мы видим, как все бо́льшее значение в
данных вопросах приобретает медицина, наука, которая устанавливает контроль над женским
телом и поведением.

В решении таких острых вопросов, как естественное грудное вскармливание, ключевую
роль играла бабушка новорожденного по материнской линии, именно ее слово становилось
последним. За счет своего опыта и привязанности к детям (особенно к дочерям) она оказы-
вала существенное влияние на супружескую пару. С одной стороны, это обуславливалось тем,
что нередко мужу к этому моменту уже исполнилось 30 лет, а часто даже намного больше,
и в таком случае он скорее принадлежал к тому же поколению, что и его теща. С другой –
зачастую отношения между матерью и дочерью были настолько тесными, что могли преобла-
дать над связью между мужем и женой и даже вытеснить ее. На кого еще мать средних лет
могла направить свою энергию, нередко подкрепленную желанием проявить власть? Подвер-
женная беспрецедентному по сравнению с прошлыми периодами репродуктивному давлению
женщина строила свою идентичность вокруг роли жены и полностью посвящала себя семье,
которая, согласно новым представлениям, основывалась на материнской любви. Кем бы она
ни выступала (советчица, помощница, объект неудовольствия по мере старения), женщина
была центральной фигурой на шахматной доске семейной жизни. Тем более что рубеж 40 лет
был неумолим: утрачивая фертильность, женщина постепенно вычеркивалась из социальной

11 Baudelocque J.-L. L’Art des accouchements. Paris: Desprez & Méquignon, 1789.
12 Saint-Ursin P. J. M. de. L’Ami des femmes, ou Lettres d’un médecin: concernant l’influence de l’habillement des femmes sur

leurs mœurs et leur santé, et la nécessité de l’usage habituel des bains en conservant leur costume actuel, suivies d’un appendix contenant
des recettes cosmétiques et curatives. Paris: Barba, 1804. P. 203.

13 Pissis P. J. L’Art de conserver sa santé, ou Manuel d’hygiène. Paris: Barba, Moreau, Le Brasseur, an XIII (1805).
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жизни и могла действовать только «внутри», среди «своих». Распространенная в то время
метафора женщины как дерева предполагала, что она будет полезна мужу и детям не только
в «плодоносное время», но и после: они могут укрываться в тени ее листвы, пока та не увяла
от старости.

Но этот мрачный и скорбный образ не должен затмевать более приятные стороны жизни.
Личные вложения и вовлеченность не ограничивались ближним кругом, но распространялись
на обширную сеть знакомств. Коммуникация была задачей первостепенной, но утомительной
(как сказали бы сейчас – съедающей много времени). В обязанности жен входило поддержи-
вать отношения с родственниками, устанавливать необходимые для дальнейшего социального
продвижения контакты, сближаться с нужными высокопоставленными людьми. С помощью
обширной переписки, ведомые личными привязанностями и корыстными побуждениями, они
неустанно плели нити дружеских связей.

На узком и извилистом пути к признанию писательницы, художницы и другие женщины,
которые желали проявить свои таланты, не должны были отступать от подобающей их полу
скромности. Основными препятствиями для творческой и интеллектуальной деятельности
женщин становились их собственные тела и способность к деторождению. Просвещенные жен-
щины как никогда раньше подвергались нападкам: доморощенные критики высмеивали их
настоящий или мнимый педантизм, а медики им вторили. Такие врачи, как Кабанис, Моро де
ла Сарт и Робер, вкладывали подобные тезисы в свои популяризаторские труды. Что мы в них
находим? Например, Кабанис, предтеча психиатрии, утверждал, что образованная женщина
становится «неопределенным существом, у которого, строго говоря, вообще нет пола». Быть
знаменитой женщиной или, по меньшей мере, женщиной, известной за какие-то иные заслуги,
помимо красоты, означало выйти за пределы приватного окружения, потенциально бросить
вызов мужским талантам и поставить под вопрос свои женские добродетели – чистоту и сми-
рение. «Бесстыжие охотницы за славой» должны были не только играть по правилам социаль-
ных норм, но и нарушать их, чтобы открыть себе лишь некоторые двери в мир творчества.

Также не стоит забывать о женщинах на войне. Этот важнейший аспект столь естестве-
нен для страны, находившейся в постоянных конфликтах, что почти всегда остается незаме-
ченным. К ним относились не только солдаты женского пола (хотя это явление, безусловно,
представляет интерес и очаровывает нас вот уже больше века), но и сотни тысяч жен, мате-
рей, сестер и дочерей тех мужчин, которые проходили военную службу. В стране, «охваченной
военным пылом»14, многие из них томились в ожидании писем и бюллетеней Великой армии.
Длительные военные кампании, победы, воспетые в Te Deum15, поражения, предвещающие
вражескую оккупацию, постоянное отсутствие братьев, мужей, отцов, их приезды в отпуск,
ожидание писем, пересекающих европейские дороги и приносящих новости о живых и мерт-
вых, – все это вплеталось в ткань повседневности. Военные действия накладывали отпечаток
на все общество, вне зависимости от того, к какому классу принадлежал человек или где про-
живал – в городе или деревне. Повсюду виднелась яркая военная форма. По воскресеньям и
праздникам проводили военные парады. По различным оценкам, количество молодых людей,
зачисленных в войска в период с 1792 по 1815 год, составило 2 200 000 человек, в то время
как мужская часть населения страны составляла 15 000 000 человек. Высокий уровень моби-
лизации сопоставим с войнами эпохи Людовика XIV. Конфликт длился 15 лет, что оказало
значительное влияние на жизнь женщин, оставшихся в тылу. Женщинам на войне, держащим
внутренний фронт, в подавляющем большинстве приходилось переезжать, а некоторым – еще
и учиться жить самостоятельно (иногда с большим энтузиазмом). Другие же присоединялись
к своим мужьям-офицерам в казармах. Каждая женщина соприкасалась с войной; кто-то из

14 Mémoires de Madame de Rémusat. T. III. Paris: Calmann-Lévy, 1881. P. 44.
15 «Тебя, Бога, хвалим» (лат.).
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членов семьи, или какой-то дальний родственник, или близкий знакомый, или сын соседей
служил в армии.
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