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Китайская фарфоровая ваза с ажурным орнаментом. Династия Цин (1644–1912), период
Цяньлуна (1735–1796). Коллекция Метрополитен-музея, Нью-Йорк. Public domain.



М.  Пемброк.  «Шелк. Серебро. Порох. Торговля с Китаем, которая изменила историю»

8

Китай забирает серебро со всей Европы.
Сэр Исаак Ньютон, занимавший пост хранителя Королевского монетного
двора. 1717

Пойти войной на такую огромную империю, как Китай, было бы худшим
из ваших действий за многие годы… Безусловно, поначалу вы добьетесь
успеха… но вы научите их быть сильными. Они будут вынуждены принять
меры для защиты от вас… будут строить корабли… ставить на них пушки…
создадут флот и со временем победят вас.
Наполеон Бонапарт – главе британской дипломатической миссии в Китай
Уильяму Амхерсту. Остров Святой Елены, 1817

Смогу ли я сделать что-нибудь, чтобы помешать Англии навлечь на
себя проклятие Божие за жестокости, совершенные еще над одной слабой
восточной нацией? Или все мои усилия обернутся лишь расширением
территории, на которой англичане демонстрируют, насколько пустыми и
поверхностными являются их цивилизация и их христианство.
Джеймс Брюс, 8-й граф Элгин, глава британской военной экспедиции в Китай.
1860

Нет народа, столь же многочисленного, как китайцы… Для меня это
самая замечательная нация на земле, и я всегда считал и до сих пор верю,
что им уготовано стать великими правителями мира. Для этого им недостает
лишь китайского Петра Великого или Наполеона… и в своих досужих
размышлениях о будущем этого мира я давно отвел им место одной из
сторон в великом армагеддонском сражении, избрав их противниками народ
Соединенных Штатов Америки.
Гарнет Вулзли, британский военачальник, фельдмаршал, главнокомандующий
британской армией в 1895–1901 гг.
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Майкл Пемброк в детстве во время путешествия по Азии. Фото из личного архива автора.
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Предисловие

 
Эта книга подарила мне возможность вновь посетить те места, где я когда-то бывал, и

больше узнать о тех, с которыми мне еще предстоит познакомиться. Мальчиком я плавал на
корабле там, где на древних торговых путях некогда встречались торговцы с Востока и Запада,
передавая друг другу красочные шелка, пряности, благовония, фарфор и бесчисленное мно-
жество других товаров. Я – дитя последних десятилетий колониальной эры, зачатый в одном
полушарии и рожденный в другом, привыкший к звучанию разных языков и чужим акцентам,
знакомый с тюрбанами и сари, легко переносивший постоянные переезды и регулярные мор-
ские путешествия. В моей первой небольшой школе учились индуисты, сикхи, мусульмане и
христиане. Их семьи, как и моя собственная, происходили из всех уголков Британского Содру-
жества. Еще до того, как мне исполнилось десять лет, я дважды пересек мир на лайнере ком-
пании P&O, вскарабкался на Гибралтарскую скалу, восхищался магией египетского фокус-
ника, развлекался на арабском базаре в Адене и завороженно смотрел на заклинателей змей
в Коломбо.

Гибралтарская гавань всегда была заполнена: люди на лодках, катерах и портовых баржах
окликали нас, сражаясь за наше внимание. На скале живет множество наглых маготов – бербер-
ских обезьян. На другой стороне пролива лежит Марокко и возвышается гора Джебель-Муса –
южный «Геркулесов столп», который некогда обозначал западный край известного мира. Когда
мы подходили к египетскому городу Порт-Саид на другом конце Средиземного моря, к югу
виднелась историческая гавань Александрии. Этот город, основанный Александром Македон-
ским, был крупным торговым узлом и культурным центром не только во времена греков, рим-
лян и византийцев, но и позже.

В Порт-Саиде на борт поднялся фокусник, развлекавший пассажиров, пока корабль мед-
ленно пробирался по узкому Суэцкому каналу: с  одной стороны за поручнями судна про-
плывал пустынный ландшафт Синайского полуострова, с другой – зеленая низменная дельта
Нила. Непостижимое мастерство трюкача удивляло и озадачивало как новичков, так и опыт-
ных путешественников. Из Суэцкого канала судно вышло на широкие просторы Красного
моря, оставило далеко восточнее Джидду, затем прошло через узкий Баб-эль-Мандебский про-
лив – «Ворота слез», – оказавшись в Аденском заливе Индийского океана. Обойдя стороной
Джибути, мы обогнули край Аравийского полуострова и вошли в безопасную гавань Адена
(Йемен), образованную кратером давно потухшего вулкана. Именно здесь караваны верблюдов
с ладаном и миррой начинали свой путь на север, в Петру и Пальмиру. На большом крытом
базаре города я резвился среди лавок арабских купцов, следуя за матерью, пока она покупала
подарки и сувениры. Оказавшись затем в Коломбо на Шри-Ланке, я застыл на корточках на
пристани и завороженно наблюдал, как заклинатель змей играл на своей пунги навязчивую
мелодию, таинственным образом выманивая королевскую кобру из корзины.

После морских путешествий наша семья обосновалась в Сингапуре, где уже дотлевали
угли колониальной эры. В те дни остров был застроен небольшими поселками-кампонгами,
где хватало базаров и уличных торговцев. Воздух полнился сногсшибательными запахами тро-
пических фруктов и гниющей растительности, еды и отходов, лампового масла, пряностей
и дыма. Наш дом в странно названном Ридли-парке находился всего в нескольких минутах
ходьбы от штаб-квартиры британских сил в Юго-Восточной Азии, где мой отец служил млад-
шим офицером. В доме были открытые окна, деревянные ставни и постоянно лениво вращав-
шиеся потолочные вентиляторы. Кровати окутывали необъятные москитные сетки, а по сте-
нам вовсю разгуливали гекконы. Частью нашей повседневной рутины стали тропическая жара
и муссонные дожди.
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С нами жили А-Нан, Сью Энг и их семьи. Мое детство прошло на фоне их языков и
уклада жизни, обычаев и одежды, кухонных запахов и стирки, звяканья кастрюль и шипе-
ния сковородок, постоянного смеха и редких перебранок. Мы выбирались в поездки по кау-
чуковым плантациям Джохора; вверх по Малаккскому проливу до Пенанга; по суше до про-
хладной горной станции1 Фрейзерс-Хилл в Малайзии и до нетронутых пляжей на побережье
Южно-Китайского моря. Куда бы мы ни отправились, незыблемой частью нашего повседнев-
ного бытия были китайцы, индонезийцы, сингапурцы и малайцы. Если позаимствовать фразу
Эдмунда де Вааля, Восток стал для меня «тем другим местом, которое я люблю»2.

Позже, уже в юности, я проезжал через Тегеран, с трепетом всматривался в заснеженные
горы Эльбурс, отделяющие город от Каспийского моря, и размышлял об окружающем меня
регионе, расположенном в географическом центре вселенной – пропитанном историей сердце
мира3 между Китаем и Западом. Тот миг запомнился, но это было лишь одно из сформиро-
вавших меня событий. В университете я изучал историю Франции и Индии, но жизнь мягко
отодвинула в сторону мои мечты об истории и дипломатии, а юриспруденция потянула меня в
другом направлении. Долгое время я оставался в ее привычных объятиях, продолжая по воз-
можности путешествовать и иногда тоскуя по карьере, которую не выбрал.

По прошествии лет мое любопытство и уважение к разнообразию человечества не
ослабли. Зато неуклонно росло мое недоверие к тем, кто верит в универсальность собствен-
ных культур и верований или в исключительность своих политических систем, ценностей или
идеологий.

1 Горная станция – в Южной Азии поселение, которое использовалось британцами в качестве убежища от летней жары.
(Примеч. пер.)Примечания переводчика (Примеч. пер.) и редактора (Примеч. ред.) даны постранично. Все примечания автора
оформлены как затекстовые сноски в конце книги в разделе «Примечания».

2 de Waal, 127.
3 смотрите Mackinder, 2020 [1904]; также Noorali and Ahmadi, 2022.
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Введение

 
Торговые отношения Европы с имперским Китаем начались с изумления, а завершились

войной и кровопролитием. Европейцы восхищались переливающимися шелками, ароматным
чаем и изысканным фарфором, которые Запад не знал, пока не начал торговать с Китаем. Они
стали неотъемлемой частью западной культуры и моды, но технологии их производства – к
досаде европейцев – долгое время оставались секретом. Шелк обладал качествами, не свой-
ственными ни одной другой известной ткани; чай стал самым популярным напитком на планете
после воды; а фарфор уступал по загадочности лишь философскому камню – пока в XVIII веке
его секрет не раскрыли на мануфактуре близ немецкого города Майсен4. Наше повествование
посвящено этим замечательным товарам, а также серебру и опиуму, которые ответным пото-
ком шли в Китай. Кроме того, эта история рассказывает об алчности, войне и крахе империи.

Торговые отношения с Китаем завязались у европейцев во времена римского императора
Августа (правил 27 до н. э. – 14 н. э.), когда караваны верблюдов пересекали Иранское наго-
рье и доходили до восточных окраин Римской империи. Торговля развивалась: процветал не
только этот сухопутный маршрут, но и морской путь. Так было при империях Тан, Сун и Юань
(при которой правили монголы), и лишь империя Мин в XV веке закрыла двери Китая для
иностранцев. С начала XVI века португальские торговые суда огибали мыс Доброй Надежды
и шли через Индийский океан и Южно-Китайское море в Кантон (Гуанчжоу) в Южном Китае.
Несмотря на официальный запрет, кантонские купцы были не прочь извлечь прибыль из тор-
говли с португальцами, суда которых возвращались в Лиссабон с грузом экзотических восточ-
ных товаров. Позже тем же путем до Китая добирались голландцы и англичане, в то время как
испанцы приплывали в Манилу, пересекая Тихий океан. Основным средством расчетов в тор-
говле с Китаем являлось серебро, и в течение следующих 300 лет большая часть этого металла
текла в Китай. Сэр Исаак Ньютон, занимавший пост хранителя Королевского монетного двора,
сетовал, что Китай «забирает серебро со всей Европы»5.

Активный приток серебра радикально изменил китайское общество империй Мин и Цин,
сделав его непомерно богатым – одновременно при этом истощив запасы Запада. В начале XIX
века британцы начали выращивать в Индии опиум в промышленных масштабах. Они неза-
конно провозили его в Китай и продавали в Кантоне. Вскоре к этой контрабанде присоеди-
нились и американцы. Британский опиум ослабил и разорил Китай, высосал из него серебро
и дестабилизировал общество. Это развернуло тенденцию предыдущих столетий и стало кра-
еугольным камнем доминирования империи. Таким образом, шелк, серебро и опиум6 олице-
творяют взлеты и спады торговли с Китаем – ее начало, середину и конец.

Наше повествование заканчивается крахом последней императорской династии Китая в
1912 году. Падению монархии предшествовали внутренние потрясения и упадок китайского
общества, а также бесчинства западных держав в XIX веке: Великобритания вторглась в Китай
в 1840 году; Великобритания и Франция совместно – в 1857 году; Япония – в 1895 году; а «коа-
лиция восьми держав» – в 1900 году. Эта коалиция представляла собой евро-американский
мировой порядок того времени и включала почти те же страны G7, которые до сих пор пред-
ставляют Запад: Соединенное Королевство, Соединенные Штаты, Германия, Франция, Япо-
ния, Италия, Австро-Венгрия и дореволюционная Россия. Китай не забыл это и не простил

4 Раньше чаще использовали названия «Мейсен» и «мейсенский фарфор». Сейчас принято писать «Майсен» в соответ-
ствии с немецким произношением. Этот вариант и будет употребляться в тексте. (Примеч. ред.)

5 Newton, 1717.
6 В русском переводе названия книги слово «опиум» заменено на слово «порох», во-первых, чтобы не пропагандировать

на обложке запрещенное вещество, а во-вторых, чтобы вызвать ассоциацию с опиумными войнами и насильственным «откры-
тием Китая» с помощью оружия. (Примеч. ред.)
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окончательно. Да и евро-американский мировой порядок сейчас уже не является той домини-
рующей силой, какой был когда-то.

В конце I века, когда Рим все активнее вовлекался в торговлю с Китаем, поэт Ювенал
сетовал7, что римские женщины вмешиваются в традиционно мужские дела, расспрашивая о
намерениях китайцев8. Запад до сих пор задается тем же вопросом. Я не пытался ответить
на него, а просто стремился рассказать историю торговли имперского Китая с Западом и, воз-
можно, предостеречь, что, если мы не сможем понять прошлое Китая и историю его торговых
отношений с Западом, мы рискуем просчитаться и неверно истолковать происходящее, под-
питывая недоверие и провоцируя ошибочные суждения.

Сыма Цянь, великий историк династии Хань, писал: «Тот, кто не забывает прошлого,
владеет настоящим»9. Историки, а также осведомленные наблюдатели знают, что невозможно
игнорировать тот факт, что «прошлое вписано в ментальное пространство Китая каллигра-
фией столь мощной, что она определяет большинство его подходов к настоящему» 10. Активная
торговля и политическая нестабильность – повторяющиеся черты истории Китая. Эта неста-
бильность проявлялась во всеобъемлющем авторитарном контроле, частой цензуре, рефлек-
торном защитном поведении, непомерной горделивости, чувствительности к критике и насто-
роженности по отношению к религиозным движениям. Значительная часть современных
отношений Китая с Западом – это следствие прошлых взаимодействий, конфликтов, побед и
унижений. И многие современные проблемные точки – давние источники беспокойства. Из
Южно-Китайского моря пришли европейские парусные корабли, принесшие в итоге разруше-
ние. С островов Рюкю совершали набеги вокоу – японские пираты, безжалостно грабившие
порты восточного побережья Китая. Тайвань в XVII веке стал оплотом повстанцев, выступав-
ших против династии Цин. Тибет создавал проблемы как минимум с XIII века, когда он стал
частью империи Юань. Далекий западный регион Синьцзян, луга северных степей и влажные
джунгли Вьетнама и Мьянмы зачастую оказывались источниками беспорядков, восстаний и
конфликтов. По сути, мало что изменилось.

Эта книга включает красочные истории о шелке и чае, фарфоре и шинуазри11, серебре
и опиуме, миссионерах, наемниках, торговле и, разумеется, о войне. Каждая из этих историй
могла бы стать самостоятельной книгой, но я взял более широкий охват – неизбежно обойдясь
без детализации, которую мог бы обеспечить труд, посвященный какой-либо одной из этих
тем. Я стремился скорее пролить свет, нежели распутать; скорее показать, нежели дать окон-
чательный ответ; скорее объяснить, нежели проанализировать. В результате получилась книга,
написанная для заинтересованного читателя, а не для профессионального синолога. Меня уте-
шали слова Джона Джулиуса Норвича, который признавался во введении к своей «Истории
Византии», что его книга не претендует12 на академическую ученость и не может удовлетво-
рить профессионального византиниста, который найдет в ней мало нового и много утвержде-
ний, с которыми, возможно, не согласится, но все же эта история достойна того, чтобы ее рас-
сказать. Я тоже лишь скользил по поверхности долгой и запутанной истории, но надеюсь, что

7 Juvenal, Satires VI, 400–3.
8 Или в присутствии мужа ведет разговоры с вождями(Прямо с похода), глядя им в лицо и совсем не вспотевши.Этакой

все, что на свете случилось, бывает известно:Знает она, что у серов, а что у фракийцев…(Ювенал, «Сатиры», Сатира шестая.
Перевод Ф. А. Петровского, Д. С. Недовича). Серы – китайцы. Однако автор использует перевод, искажающий смысл. В латин-
ском оригинале женщина не спрашивает о намерениях, а знает, что делают серы и фракийцы (quid Seres, quid Thraces agant).
(Примеч. пер.)

9 цитируется в Ropp, 54.
10 Westad, 2.
11 Шинуазри (от фр. chinoiserie – «китайщина») – стилизация мотивов европейского искусства под Китай, популярная в

XVII–XVIII веках. (Примеч. пер.)
12 Norwich 1998, xli
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при этом превратил повествование о торговых отношениях имперского Китая с Западом и их
последствиях для будущего в историю, достойную того, чтобы ее рассказать.



М.  Пемброк.  «Шелк. Серебро. Порох. Торговля с Китаем, которая изменила историю»

16

 
Хронология
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Империи (династии) и императоры,

упоминаемые в тексте
 

Империя Цинь
(221–206 до н. э.)
Император
Цинь Шихуанди (221–210 до н. э.)

Империя Хань
(206 до н. э. – 220 н. э.)
Император
У-ди (141–87 до н. э.)

Империя Тан
(618–907)
Императоры
Гао-цзу (618–626)
Тай-цзун (626–649)
У Цзэтянь, императрица (690–705; фактически 665–705)
Сюань-цзун (712–756)

Империя Сун
(960–1279)
Императоры
Тай-цзу (960–976)
Гао-цзун (1127–1162)

Империя Юань (монгольская династия)
(1271–1368)
Императоры
Хубилай (1271–1294)
Тогон-Тэмур (1333–1368)

Империя Мин
(1368–1644)
Императоры
Хунъу (1368–1398)
Юнлэ (1402–1424)
Хунси (1424–1425)
Сюаньдэ (1425–1435)
Чжэнтун (1435–1449)
Цзинтай (1449–1457)
Цзяцзин (1521–1566)
Ваньли (1572–1620)
Чунчжэнь (1627–1644)

Империя Цин
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(1644–1912)
Императоры
Шуньчжи (1644–1661)
Канси (1661–1722)
Юнчжэн (1722–1735)
Цяньлун (1735–1796)
Цзяцин (1796–1820)
Даогуан (1820–1850)
Сяньфэн (1850–1861)
Тунчжи (1861–1875)
Гуансюй (1875–1908)
Сюаньтун (1908–1912)
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Источники и метод

 
В процессе исследований и написания этой книги я опирался на первоисточники, а

также производил тщательный отбор из огромного количества вторичных источников, которые
затрагивают рассмотренные мной темы. Одни вторичные источники были созданы во время
описываемых событий, другие представляют собой более поздние исторические труды. Неко-
торые первоисточники, включая китайские тексты, были мне доступны только в переводе.
Передача китайских иероглифов в письменности, использующей латинский алфавит, сопря-
жена с определенными трудностями. Китайские иероглифы нельзя передать побуквенно лати-
ницей, как, например, можно сделать для арабского языка. Это не слова и не буквы, а символы,
кодирующие смысл. Пиньинь – стандартная современная система романизации китайского
языка, которая в обескураживающем изобилии использует буквы «q», «x», «y» и «z» – не в
состоянии передать все тонкости смысла и значения китайских иероглифов.

Я также обращался к нескольким историческим романам, особенно к произведениям
авторов, которые обладают глубокими познаниями в теме или явно провели масштабные исто-
рические исследования. Примерами могут служить трилогия «Ибис» индийского писателя
Амитава Гоша, посвященная торговле опиумом и кули в XIX веке, а также классический китай-
ский роман о старинной семье служащих «Мгновение в Пекине», принадлежащий перу номи-
нанта на Нобелевскую премию Линь Юйтана. Еще один пример – «Ближний круг госпожи
Тань» Лизы Си, современное исследование о женщине-враче в Китае XV века (династия Мин).
И еще один – «Цветы сливы в золотой вазе», временами натуралистический роман о нравах
Китая XVI века, написанный Ланьлинским насмешником13.

Для передачи китайских слов я использовал пиньинь, за исключением некоторых имен и
названий, где личные предпочтения или привычная западная традиция диктовали иной выбор.
Например, в тексте будет Кантон, а не Гуанчжоу, комиссар Линь, а не Линь Цзэсюй, и Тибет, а
не Сицзан. Что касается имен императоров, я остановился на тех вариантах, которые наиболее
употребительны в современной западной традиции, несмотря на расхождение с некоторыми
китайскими нормами14. Что касается империй (императорских династий), то я сосредоточился
только на основных: империя Цинь (221–206 до н. э.), первая империя в истории Китая; импе-
рия Хань (206 до н. э. – 220 н. э.), современница Римской республики и ранней Римской импе-
рии; империя Тан (618–907), существовавшая одновременно с расширением Арабского хали-
фата; империя Сун (960–1279), соответствующая эпохе Крестовых походов; империя Юань
(1271–1368), совпадающая по времени с правлением королей Эдуарда I, II и III из династии
Плантагенетов; империя Мин (1368–1644), современница ранней Османской империи и импе-
рии Великих Моголов; и империя Цин (1644–1912), совпадавшая по времени с эрой европей-
ской мировой экспансии.

Препятствием для любого историка в моем положении является распространенное на
Западе незнание китайской культуры, географии и истории. Большинство читателей могут
вспомнить нескольких римских императоров, однако лишь немногие способны назвать (не
говоря уже о том, чтобы правильно написать) имя хотя бы одного китайского правителя. И
вряд ли кто-нибудь из читателей может перечислить (не говоря уже о том, чтобы выговорить)
названия всех 23 провинций современного Китая. Недостаток понимания ведет к невозмож-

13 Ланьлинский насмешник – псевдоним, настоящее имя автора неизвестно. Наиболее популярная версия – историк и
писатель XVI века Ван Шичжэнь. (Примеч. пер.)

14 Следует также отметить, что традиционно используемые имена императоров – обычно не имена, а девизы, под которыми
они правили. Например, описанный в книге император Чжэнтун носил имя Чжу Цичжэнь, а Чжэнтун – девиз его правления.
Более того, после того как он потерял, а позже вернул власть, он сменил девиз на Тяньшунь. (Примеч. пер.)
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ности найти общий язык, а это, в свою очередь, – к отсутствию эмпатии. В результате нередко
появляются предубеждения, не подкрепленные ни логикой, ни опытом. Иногда это оборачи-
вается отсутствием интереса. Я надеюсь, что эта книга внесет вклад в понимание исторических
взаимоотношений между Китаем и Западом и, возможно, исправит некоторые неверные пред-
ставления, с которыми я столкнулся на своем пути.
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