


 
 
 

Сергей Михайлович Кулагин
Слухач

Серия «Апокалипсис-СТ»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74330586

Слухач / Сергей Кулагин: АСТ; Москва; 2026
ISBN 978-5-17-188270-9

 

Аннотация
Сталкер Слухач, обладающий уникальной способностью с

помощью звука понимать строение аномалий, зарабатывает
на жизнь, водя богатых и любопытных бездельников в горы
Уральской Зоны. Однажды он случайно становится обладателем
артефакта, способного изменить судьбу мира.

Сможет ли он уйти от преследования, вовремя отличить
врагов от друзей и сорвать планы заговорщиков? На пути его
ждут смертельные опасности подземного комплекса и страх, что,
вернувшись, он увидит на поверхности одну сплошную Зону
отчуждения.
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От автора

 
Здравствуйте, дорогие читатели!
Прежде чем вы окунетесь в мир этой книги, хочу немного

рассказать о себе и о тех людях, что мне помогали.
Несколько лет назад задумался: писатель ли я? Или про-

сто имею право им быть?
С детства любил читать. Мы с друзьями зачитывались

приключенческими романами Александра Беляева, Майн
Рида, Джеймса Фенимора Купера, Джека Лондона. Иногда
достать нужную книгу было непросто – в библиотеке они не
задерживались. Еще одна проблема – часто не хватало стра-
ниц. Приходилось восполнять их своими фантазиями. В уст-
ных пересказах придумывал героев и существ, которые вы-
зывали интерес у сверстников. Позже понял, что их желание
слушать подтолкнуло меня к творчеству.

Привычка фантазировать осталась со мной и во взрослой
жизни. Я придумывал анекдоты, фантастические истории и
даже сказки для дочери, но записывать их даже не думал.

Со временем стал читать меньше. Игры заменили книги.
Играл много, запоем. Первая попытка что-то написать слу-
чилась по просьбе друзей-игроманов. Пробовал разные жан-
ры: ЛитРПГ, постапокалиптика, фантастика, проза, юмор и
даже абсурд.

Я писал об апокалипсисе, надеясь, что люди задумаются



 
 
 

о жизни. Возможно, это звучит наивно, но я не вижу смысла
усложнять простые вещи.

Со временем понял, что писательство – это тяжелый труд,
но трудности созданы для того, чтобы их преодолевать, – так
учили родители. Полученные навыки помогли мне осуще-
ствить мечту – рассказать о своих фантазиях на страницах
этой книги. Я решил, что имею право стремиться к тому,
чтобы стать писателем.

Теперь хочу познакомить вас с людьми, без которых не
смог бы закончить роман, и выразить им свою признатель-
ность.

Благодарю Элону Демидову за помощь и поддержку на
старте моего творческого пути.

Огромная благодарность Сергею Короткову, автору цикла
«Хроники Армады», за то, что помог мне поверить в себя.

Спасибо Алексу де Клемешье, Тиму Волкову, Александру
Тихонову, Андрею Шиканяну, Дмитрию Королевскому, Ни-
колаю Кадыкову, Григорию Родственникову, Татьяне Осипо-
вой, Александру Васину, Дионисию Козлову, Ирине Забелы-
шенской, Михаилу Горшеневу и Олегу Шубину за поддерж-
ку.

Благодарю своих верных друзей Дениса Моргунова
и Дмитрия Зайцева.

Спасибо дизайнеру обложки за ее создание.
Спасибо всем, кто помог мне почувствовать себя писате-

лем.



 
 
 

Особая благодарность Андрею Гучкову за поддержку.
И, конечно, спасибо жене и дочке. Все для вас и ради вас.
Добро пожаловать в Зону «Урал-2002»!

Сергей Кулагин



 
 
 

 
Пролог. Охота

 
«Счастье – это быть с природой, видеть ее,

говорить с ней».
Лев Толстой «Казаки»

 
Слухач

 
– Слухач, не спи! – кричит Марков.
Его возглас разрывает тишину и больно ударяет по пере-

понкам. Морщусь и снова прислушиваюсь. Там, за стеной
деревьев, играют два ветра: один шелестит листьями старо-
го тополя, роняя на землю сухие ветки, другой кружится в
безумном танце, изображая смерч. Между ними своеобраз-
ная звуковая воронка, в которой таится нечто. Внезапно но-
вый звук нарушает с трудом нащупанную барабанную дробь
сердцебиения неведомого существа.

– Яромир, оно двинулось, – выдыхаю, чтобы проветрить
разум, – а вот сейчас замерло.

– Оно?! – подает голос Ашот Ринатович Изгоев. – Яромир
Станиславович, вы обещали мне охоту, а не мистические
бредни свихнувшегося музыканта, – заканчивает он раздра-
женно.

– Ашот Ринатович, прошу вас, успокойтесь, – тихо, по-



 
 
 

чти шепотом, говорит Марков. – Мы выполняем все в соот-
ветствии с прейскурантом, но Зона непредсказуема, я же вас
предупреждал. Здесь много опасных тварей и аномалий… –
И, будто оправдываясь, еще тише продолжает: – Вы же не
хотите из охотника превратиться в дичь?

Вижу, как первый заместитель мэра Уфы впадает в сту-
пор: открывает и закрывает рот, будто рыба, выброшенная
на берег, пытаясь что-то произнести, но не в состоянии пол-
ностью осознать все услышанное. Охотник хренов.

Легкие туриста издают мелодии, словно кто-то играет на
расстроенной скрипке. Года полтора мужику осталось, не
больше – оцениваю на ходу, снова сосредотачиваясь на зву-
ках. Именно в этот момент мутант делает следующий шаг.
Звуковая волна проходит по моему телу, и разум тут же ри-
сует картинку. Нервно выдыхаю:

– Ондатра.
– Что?! Крыса?! – возмущенно взвизгивает Изгоев. – Мар-

ков, вы… вы… вы мне обещали серьезного зверя, а не како-
го-то жалкого грызуна!

– Мы прозвали их «доброта», – решительно прерывает чи-
новника напарник. – Вес взрослой особи почти десять кило-
граммов, длина тела – полтора метра. Хвост почти равен ей
плюс покрыт мелкими отравленными иглами. Мех густой,
пули застревают, если что.

– Если что? – икает Ашот Ринатович.
– Прыгнет – стреляйте в голову, – невозмутимо поясняет



 
 
 

Яромир.
Турист трясущимися руками судорожно снимает со спи-

ны двуствольное спортивное ружье Fabarm Elos N2 Allsport
калибра 12х76, созданное итальянскими мастерами, прижи-
мает приклад из тщательно обработанного грецкого ореха к
плечу и готовится стрелять.

– Ружье с предохранителя снимите, – мягко цежу, стара-
ясь не испугать мужика, так как чувствую волну страха, за-
хлестнувшую его разум, а еще у него сердце стучит как ба-
рабан.

–  Что? Да, конечно, конечно,  – в ответ бормочет го-
ре-охотник, затем опускает ружье и принимается его внима-
тельно осматривать.

Успех охоты определяется не стоимостью оружия, а уме-
нием охотников. Изгоев, видимо, не является опытным
стрелком, а ружье купил ради понтов. Когда он наконец раз-
бирается с предохранителем, говорю:

– До фиксации цели несколько секунд. Начинаю обратный
отсчет: три, два, один…

Изгоев стреляет два раза подряд. Ощутимо пахнет поро-
хом. Яромир производит один выстрел. Напарник поднима-
ет большой палец вверх и улыбается, глядя на меня, затем
убирает за спину бесшумный «Вал». Я облегченно ухмыля-
юсь, опускаю ствол АКМ и презрительно бросаю:

– Мазила!
– Андрей, тс-с, – шикает Марков. – Я попал – это главное,



 
 
 

остальное туристу лучше не знать.
– Заканчивай с ним, а я проверю, что вокруг творится.
Отхожу в сторону и прислушиваюсь.
– Отличный выстрел, Ашот Ринатович, – доносится за-

искивающий голос напарника. – А вот фотографироваться
нельзя, мы же договаривались!

– Яромир Станиславович, это всего лишь селфи, и только
для узкого круга людей, очень узкого.

Разговор Маркова и чиновника меня не интересует: пер-
вый всячески льстит криворукому стрелку, стремясь срубить
несколько сотен зелени, а второй ощущает себя царем леса и
обязательно захочет сохранить пару фотографий повержен-
ного монстра.

Отключаю посторонний шум в голове и весь превраща-
юсь в слух. Ондатры живут парами. Самец больше, агрессив-
нее и всегда нападает первым, а значит, где-то рядом затаи-
лась самка. Ее не слышно, зато остальных звуков достаточ-
но. Слева за кустом можжевельника потрескивает «молния-
ра» – аномальное образование, накапливающее статическое
электричество. Шаг в ее направлении приведет к мгновенно-
му возникновению нескольких мини-молний, а такой разряд
для любого живого существа почти всегда смертелен. «Мол-
нияру» не видно, зато ясно различим звук, характерный для
высоковольтных электрических токов, при контакте с кото-
рыми термического ожога не миновать. Мутант туда не су-
нулся – и правильно сделал: шибанет разрядом – мало не по-



 
 
 

кажется. Впереди и справа – река, там мертвая зона и сплош-
ная стена аномалии «дымок» – плохо различимое скопление
кислотных газов. Днем они практически не видны, но твари
научились их чувствовать и обходить стороной.

«Доброты» не слышно, а значит, не определить, где она
скрывается. Закрываю глаза, сосредотачиваюсь, и тут… До
моего слуха откуда-то из-за спины доносится быстро удаля-
ющаяся тихая, скрипучая мелодия. Нашлась-таки!

У ондатр сердце находится в голове, а потому, когда они
«думают», в эфире появляются тягучие нотки флейты. Чу-
десный инструмент! Единственный из всех, который наибо-
лее точно может приблизиться к звуку человеческого голо-
са. Выдыхаю и открываю глаза. Нам повезло: мутант спасает
свою шкуру. Стало быть, можно спокойно возвращаться до-
мой, в Межгорье.

Я зарабатываю на жизнь тем, что вожу на охоту богатых
бездельников. И только Марков знает, что моя удачливость
– это всего лишь способность с помощью звука понимать
Уральскую Зону и ее обитателей.



 
 
 

 
Глава 1. Марш жизни

 
Жизнь – гора. Поднимаясь, ты глядишь вверх,

и ты счастлив, но только успел взобраться на
вершину, как уже начинается спуск, а впереди –
смерть.
Ги де Мопассан «Милый друг»

 
Слухач

 
– Андрей Николаевич, я ее нашла, – с удовлетворением

произнесла мой секретарь Клавдия Андреевна, дама бальза-
ковского возраста, всегда чрезвычайно ухоженная и вежли-
вая со всеми, кто приходил к нам в студию.

Идея нанять секретаря не вызывала у меня восторга с са-
мого начала. Однако моя супруга Залия стояла на своем.
Ее не убедили даже аргументы типа: «Больше времени буду
проводить с семьей, как только мы с Ильдаром закончим мю-
зикл» или «Я творческий человек, не надо ставить рамки».

На поиски потенциальных кандидаток у Залии ушло по-
чти две недели. В итоге из сотни жаждущих она отобрала де-
сятерых, с которыми проводила собеседование в переговор-
ной комнате.

В моем представлении секретарь – это высокая длинно-



 
 
 

ногая красотка с бархатным голоском, а ее главная задача –
украшать офис и беспрестанно хвалить мои гениальные про-
изведения. Однако моя жена имела на этот счет совершен-
но другое мнение. Такт, гибкость ума и умение планировать
мое рабочее время для нее значили куда больше, чем внеш-
ний лоск и красота.

Я промаялся два часа в ожидании «приговора», сидя за
рабочим столом у себя в кабинете, поскольку на смотрины
меня не допустили. Залия, появившись, молниеносно осед-
лала мои колени и воскликнула:

– Сучков, там исключительно блондинистые дуры, кото-
рые хотели лишь одного!

– Залиянушка, боюсь даже представить, что им от меня
нужно! – приложив неимоверные усилия, чтобы удержаться
от смеха, парировал я.

И только я закончил шутливую фразу, как супруга реши-
тельно поцеловала меня в губы, а чуть позже нежно произ-
несла:

–  Дурачок! Пятерым из них требовался лишь убойный
саундтрек, трем – аранжировка собственных «шлягеров»,
две из них считали, что их проекты не уступали «Дозорам»
Лукьяненко, и лишь одна, кажется, хотела с тобой переспать.

– Всего одна? – с обидой спросил я.
– Андрей, если бы я не знала, что у тебя туго с арифмети-

кой, то обязательно бы рассердилась.
Залия поджала губки, поднялась с моих колен и пересела



 
 
 

в кресло с другой стороны стола. На несколько секунд она
задумалась, и в ее глазах появилась некая несвойственная ей
серьезность.

Когда я сложил в уме четыре цифры и вычел общее чис-
ло претенденток, то понял, что одиннадцатая претендентка
– это выдумка жены. Таким незамысловатым способом лю-
бимая показывала мне свою любовь и верность. Я потянулся
к ней в надежде на прощение и очередной поцелуй.

– Во-первых, не обольщайся, жди вечера, – отстраненно
заявила она, – а во-вторых, другого выхода нет, будешь ра-
ботать с одной из моих помощниц.

Год назад Залия основала международную сеть кафе-чи-
тален Traffic Book. Тогда же мы решили не арендовать до-
полнительные площади, а разместить ее главный офис пря-
мо в моей студии. В штате Traffic Book работали сорок «де-
вочек на побегушках». Они приходили, уходили и постоян-
но кому-то звонили по телефонам. Казалось, их количество
давно перевалило за сотню или даже больше, в общем, суету
они создавали как сводный хор, а это тысяча участников как
минимум. Но я и моя творческая «банда» полностью под-
держали ее начинание.

Концепция сети оказалась проста: благодаря специально-
му приложению Traffic Book любой человек в любом угол-
ке планеты мог заказать доставку практически любой книги
в красивом переплете. Не приходилось бегать по книжным
лавкам или скачивать из интернета бесплатные, но весьма



 
 
 

сомнительные электронные копии, ловя при этом вирусы и
спам. Человек заказывал чашечку кофе латте, и в кратчай-
шие сроки ему привозили настоящую бумажную книгу. Не
дочитал – не беда, возить с собой ее не требовалось. В дру-
гом городе привозили такую же, даже с закладкой в том же
месте, где он закончил чтение.

Однако за видимым комфортом скрывались трудности:
договоры аренды помещений, договоренности с библиотека-
ми, оборудование специальных зон отдыха, установка печей
старинного русского стиля XVII века, где посетителя непре-
менно бы заприметила его вторая половинка. Кстати, имен-
но благодаря такому дизайну кофейни приобрели популяр-
ность, превратившись в центры притяжения романтичных
натур со всего света.

Чисто из любопытства я поинтересовался:
– С какой из них?
– С Венгер, конечно же, – улыбнулась любимая.
Так в моей жизни появилась Клавдия Андреевна Венгер.

Любые всплески моего буйного творческого темперамента
она немедленно укрощала строгим вопросом: «Андрей Ни-
колаевич, голубчик, как вам не стыдно?» Будь то обращение
по имени-отчеству или четкий деловой тон, с которым она
произносила эти слова, – оба варианта действовали отрезв-
ляюще, словно холодный душ.

Клавдия, или «женщина-календарь» (сокращенно ЖК),
так я ласково называл ее про себя, планировала мой рабо-



 
 
 

чий день, вела деловую переписку, организовывала встре-
чи с партнерами, устраивала прослушивания и презентации.
Уже через месяц совместной работы я убедился, что она
не обычный секретарь, а профессиональный скрам-мастер.
Единственным потрясением для меня стало открытие, что
у ЖК напрочь отсутствовал музыкальный слух.

– Клавдия Андреевна, мне обязательно фотографировать-
ся с этим? – поинтересовался я, взяв в руки муляж книги
несуществующего автора.

–  Андрей Николаевич, голубчик, все согласно протоко-
лу, – строго ответила Венгер, сверяясь с записями на айпаде,
который никогда не выпускала из рук.

Мы с фотографом Николаем обреченно вздохнули. Фото-
сессия началась.

Во время одного из перерывов между съемками мне по-
звонил Светляк – мой однокашник Игорь Светлов.

– Андрюха, старина, привет!
– Привет, Игорь!
– Сучков, ты уже больше трех месяцев в столице, а со ста-

рым другом все времени не нашел встретиться?
Боковым зрением я увидел стремительно приближающу-

юся Клавдию Андреевну. У нее не было слуха, но слышала
она как паук на большом расстоянии.

– Игорь, трубку не клади, – произнес я и вопросительно
посмотрел на ЖК.

– Андрей Николаевич, у вас появилось свободное время



 
 
 

с трех до пяти. Думаю, неплохо бы заглянуть в «Симфонию
вкуса», познакомиться с новым шеф-поваром.

–  Хорошо, Клавдия Андреевна. Сообщите, пожалуйста,
администратору ресторана, чтобы столик в VIP-зоне накры-
ли на две персоны.

ЖК кивнула и удалилась.
С Игорем мы вместе учились в школе, а затем в Уфим-

ском училище искусств. Оба выбрали эстрадное отделение,
я специализировался на саксофоне, он – на ударных инстру-
ментах. Во многом мы были похожи, даже выступали дуэтом
на вступительном экзамене: я тогда притащился с аккордео-
ном, а Игорь – с деревянными ложками. До сих пор мурашки
бегали по коже при воспоминании огромных глаз сидящих в
приемной комиссии преподавателей, когда на сцену выско-
чили два парня в военной форме и начали исполнять песню
«Давай за жизнь». Реакция была потрясающей.

Пока я виртуозно перебирал клавиши инструмента, Игорь
своими импровизированными ударами воспроизвел атмо-
сферу боя. Местный электрик, которому мы заранее всучи-
ли три бутылки «Агдама», напустил на сцену дыма, отчего
глаза слезились, а в горле першило.

«Первый на связи! Подвергся минометному обстрелу! Го-
товлюсь к отражению атаки!» – хрипло кричал Игорь, ими-
тируя звуки выстрелов: битбоксом он владел в совершен-
стве.

Прокашлявшись, я плохо поставленным баритоном ис-



 
 
 

полнил первый куплет.
Экзаменаторы вскочили со своих мест и подошли побли-

же, чтобы убедиться, что тот катастрофический ужас, кото-
рый творился на сцене, не был шуткой. Игорь изобразил ка-
нонаду и гул танкового мотора, и я, воодушевленный его
примером, спел последний куплет. Кстати, я пел уже вместе
с другими абитуриентами в зале. Они пытались придать на-
шему творческому безобразию хоть какой-то смысл.

Насколько я знал, в комиссии не присутствовало ни одно-
го любителя люберецкой рок-группы, но нас приняли. Ко-
нечно, отойдя от «славы», каждый на следующий день вы-
ступил сольно с вменяемым репертуаром, но первое выступ-
ление стало началом настоящей мужской дружбы.

Годы упорной учебы пролетели незаметно. Мы с Игорем
основали группу «Калининский парк», названную в честь
парка, где часто выступали. К сожалению, после его переез-
да в Москву группа распалась. Тогда я не смог или не захо-
тел искать нового барабанщика, а вместо уехавшего на учебу
друга брал сессионных «барабанеров» на один-два вечера.
Господи, как же давно все это было!..

Светлов уже пять лет был главным исполнительным
продюсером популярного песенного проекта «Вокализ».
Мысль, что бывший «стучала» может предложить мне место
музыкального продюсера, согревала душу. Я бы смог, чест-
ное слово! Идей имелся вагон и маленькая тележка, а еще
собственная и уже достаточно известная в узких кругах сту-



 
 
 

дия.
Под самый конец фотографического ада ЖК предложила

запечатлеть меня с сигарой. По-видимому, ей оказалось ма-
ло издевательств с книгой, которую я уже час «вертел» перед
камерой.

Я никогда не курил, но, чтобы позлить ЖК, вдохнул воз-
дух полной грудью, взял сигару в зубы и тут же закашлялся.

Когда фотосессия закончилась, я, беспрестанно кашляя,
на автопилоте добрел до вызванного такси и вырубился на
заднем сиденье…

 
* * *

 
Холод металлической ручки на дверях ресторана прият-

но холодил ладонь. Войдя, я оказался в уютной прихожей.
Встретила меня женщина с добрыми глазами. Ее руки нежно
забрали верхнюю одежду, будто это живое существо, кото-
рое ни в коем случае нельзя обидеть ни взглядом, ни жестом.

– Андрей Николаевич, добро пожаловать! – проворковала
она, улыбаясь своей неповторимой улыбкой.

– Тамара Викторовна, бросьте куртку куда-нибудь в угол.
Только не забудьте отдать, когда буду выходить. Сегодня я
рассеян, как тот, что с улицы Бассейной.

«Мама Тамара» – так звали гардеробщицу Тамару Викто-
ровну сотрудники ресторана «Симфония вкуса», и не только
за особую заботливость и внимание к мелочам, но и за ги-



 
 
 

перактивность и готовность в любой момент переключиться
на решение самых разных вопросов по хозяйственной или
административной части.

Женщина улыбнулась. Ее улыбка – словно улыбка матери
(хотя по паспорту она моя ровесница!), а я – как будто ее
любимый сын, который сморозил очередную глупость.

Мама Тамара бережно повесила мою ярко-синюю куртку
на вешалку в форме изящного скрипичного ключа. Краем
глаза я заметил, как она украдкой посмотрела в сторону под-
собки. За колыхнувшейся шторкой мелькнул фартук офи-
циантки. Значит, через пару минут весть о моем визите рас-
пространится среди персонала.

Поднявшись по лестнице, я оказался на втором этаже, где
меня встретила одна из моих самых любимых фортепианных
мелодий – творение Кертиса Макдональда. Сейчас тут толь-
ко я и «Легкий ветер», но через пару часов наше единение
нарушат изящные дамы в вечерних нарядах в сопровожде-
нии своих кавалеров.

Меня радовало осознание того, что мое детище кому-то
интересно. Ресторан «Симфония вкуса» я создал исключи-
тельно для себя. Это нечто особенное. Мне хотелось воссо-
здать приятную душевную атмосферу внутреннего спокой-
ствия, и у меня получилось. И, конечно, здесь всегда вкусная
еда и прекрасная музыка.

Раньше в ресторане «дирижировал» гениальный повар.
Он не готовил, а именно «играл по нотам». К сожалению, по



 
 
 

семейным обстоятельствам ему пришлось вернуться на ро-
дину, в Италию.

Залия нашла нового повара на удивление быстро. Честно
говоря, в гастрономическом плане ей угодить намного слож-
нее, чем мне. Еда – это то, в чем я разбирался хуже. Един-
ственное блюдо, которым я мог бы похвастать (часто делал
в студенческие годы), – это картофельный гратен. По сути,
обыкновенный пирог с картошкой и сыром. Обычно на его
приготовление у меня уходило два альбома Куинси Джон-
са-младшего: включал mp3-плеер перед самым началом ма-
гических кухонных действий – и выключал его только после
того, как вытаскивал из духовки противень с ароматным пи-
рогом. Два часа пролетали как одно мгновение… Те времена
уже в прошлом, сейчас на готовку времени нет, да и Залия
вряд ли позволила бы мне переступить порог кухни, даже в
фартуке.

Мои любимые VIP-места располагались у окна. Только
ради них стоило приходить в ресторан, особенно зимними
вечерами. Отсюда всегда наблюдал за падающими снежин-
ками. Они сверкали в свете уличных фонарей, как брилли-
анты, и эта магия умиротворяла и настраивала на романти-
ческий лад.

– Андрей Николаевич, здравствуйте!
Официантка Вероника была любезна и опрятна, как все-

гда. Залия взяла ее на работу пару месяцев назад, и девуш-
ка стала главным украшением зала. И пусть «красота спасет



 
 
 

мир», как говорил один хорошо известный всем каторжник,
игроман и гений.

– Привет, Верона! – поприветствовал я официантку, спе-
циально называя итальянским именем.

Она покраснела, но улыбнулась в ответ, и легкое напря-
жение от встречи с начальником мгновенно исчезло.

– Я готова записать ваш заказ для Фабио.
Она шелестела фирменным блокнотиком, а тем временем

мои брови ползли вверх.
– Фабио?!
– Да, так зовут нового шеф-повара.
– С ума сойти! Ну что ж… Пусть приготовит картофель-

ный гратен с сыром. А пока принеси зеленый чай без сахара
и книгу Чехова, она должна быть у Тамары Викторовны.

Карандаш зашуршал по бумаге:
– Хорошо, сей момент, – улыбнулась Вероника и уплыла

в сторону кухни.
Кертис неожиданно изменил тональность, аккомпанируя

моим мыслям. Фабио… Хм… Залия считала, что итальян-
цы готовят по-особенному, душевно. Не знаю даже… С этим
можно поспорить. Или лучше не спорить? В конце кон-
цов, управляющая она, ей и решать. Не помню ни одного
ее неверного решения. Кстати, мы отлично дополняли друг
друга. Она умная – я талантливый.

Кресло, удобное до неприличия, буквально обнимало ме-
ня. Мелодия фортепиано сделала вираж, и зазвучал кон-



 
 
 

трастный бридж. Кертис – гений.
– Андрей Николаевич, ваш чай и… – Вероника осторожно

поставила передо мной чашку. Рядом положила томик Че-
хова: обожаю этот сборник юмористических рассказов – На
приготовление картофельного гратена уйдет…

Я мягко уточнил:
– Картофельного гратена с сыром.
– Да… Простите, картофельного гратена с сыром. На его

приготовление уйдет чуть больше полутора часов.
– Ничего страшного. В скором времени у меня назначе-

на встреча со старым приятелем, а после пусть упакуют мне
блюдо с собой. Заберу на студию, коллег порадую.

Вероника улыбнулась, кивнула и исчезла. Я же продолжил
наслаждаться любимым «Да Хун Пао» и поглядывал на часы.

 
Светлов

 
К припаркованному черному седану «Бентли Мульсан»

класса люкс подошел молодой человек примерно двадца-
ти пяти лет, одетый в синий спортивный костюм, белые
кроссовки и бейсболку, козырек которой закрывал верхнюю
часть лица. В руках – большая спортивная сумка. В узких
кругах его называли Спортсмен, считая очень талантливым
хакером. Из автомобиля вылез водитель, открыл заднюю
дверцу и произнес:

– Пожалуйста, садитесь в машину!



 
 
 

Спортсмен юркнул на заднее сиденье. Водитель закрыл за
юношей дверь, но сам остался снаружи.

– Привет, дядя Игорь! – поздоровался парень и снял бейс-
болку.

– Александр, ну сколько раз тебе еще повторять? – зака-
тил я глаза.

– Игорь Анатольевич, помню я, помню, конспирация. Мы
типа даже не родственники.

– Саша, во-первых, я любил твоего отца, своего брата. Во-
вторых, люблю тебя как собственного сына, но ты выбрал
опасную профессию, понял, да?

– А если меня заметут, то пострадает ваша репутация, –
перебил племянник.

– Вот именно. И такой вариант, в принципе, возможен, –
ледяным тоном произнес я. – Давай к делу. Что нарыл по
клиенту?

–  Сентиментальный меломан,  – ухмыльнулся Спортс-
мен. – Не курит, выпивает в меру, пашет с утра до ночи в
собственной студии. Качество звука (из того, что я прослу-
шал) на высоте, но в наш циничный век акции романтиков
до мозга костей не в цене, увы и ах.

– Ты, Саш, засунь философию себе сам знаешь куда. В ин-
ституте пре́подам мозги пудрить будешь. Я тебе, кстати, для
этого учебу и оплачиваю. Мне же его акции в цифрах нужны,
а если быть точным – в денежном эквиваленте, понял, да?

Александр передал мне флеш-накопитель.



 
 
 

– Тут вся инфа о нем и его окружении, – прокомментиро-
вал он. – Если вкратце, то наш романтик не достиг больших
успехов на продаже своих шлягеров, а вот его супруга имеет
внушительный счет в банке.

– Насколько внушительный? – заинтересованно спросил
я, вмиг забыв о своих обидах.

– А вы у ее мужа поинтересуйтесь! – улыбнулся Спортс-
мен. – Он же вам сегодня встречу назначил в «Симфонии
вкуса»!

– А ты откуда это знаешь?
– Вы же сами предложили его на прослушку поставить.
– Да, но я не надеялся, что у тебя получится.
–  У меня?! Не получится?!  – театрально вытаращился

Спортсмен. – Нашелся среди его окружения нужный чело-
век, «любящий» босса ну прям до нервного срыва в постели.
Ах, Тамара! – Александр облизнулся. – Кстати, завтра хочу
к ней переехать. На время, конечно.

– Вот даже как! – удивился я. – Впрочем, это сугубо твое
личное дело, понял, да? Что там по кабаку?

– Владелец ресторана – Залия Маратовна Карилова, су-
пруга клиента. Солидное заведение, и кухня отличная, – со-
общил Александр с ноткой восхищения.

Я медленно, подчеркнуто растягивая слова, спросил:
– На счету у нее бабла сколько?
– Миллион, миллион, миллион…
– Саша, прекрати нести чушь и говорить загадками, по-



 
 
 

нял, да?
– Один лям двести двадцать семь тысяч долларов, – чет-

ко отрапортовал Спортсмен и тут же добавил:  – Правда,
бо́льшую часть она мужу перевела – это кредит на покупку
инструментов для студии звукозаписи, полученный несколь-
ко дней назад.

– Надеюсь, скоро их денежки станут нашими.
– Даже не сомневайтесь, – заверил меня племянник.
Таким образом, предстоящая встреча с однокашником

обещала принести плоды в будущем. Я попросил Алек-
сандра продолжить сбор информации обо всех знакомых
Сучкова.

 
Слухач

 
Когда друг и компаньон, которому я доверял свой биз-

нес и с которым вместе не раз пробовал дорогой армян-
ский коньяк, направил на меня пистолет, жизнь начала те-
рять смысл.

– Не дергайся, Сучков, подписывай! – нервно выкрикнул
Светлов, крепко сжимая рукоять пистолета. – Пристрелю как
собаку, а потом возьмусь за твою жену! Давно я не пробовал
башкирку, понял, да?!

От напряжения голос у него слегка подрагивал, и это пу-
гало меня до дрожи. Я судорожно облизнул губы: когда де-
ло касалось моей супруги, даже музыка отходила на второй



 
 
 

план.
– Хорошо, подпишу, – сказал я, стараясь, чтобы голос зву-

чал как можно ровнее. – А дальше что?
– Забирай свою сучку и проваливай, – угрюмо оскалился

Игорь. – На кусок хлеба с маслом озвучкой книг заработа-
ешь, понял, да?

«Совести у тебя нет!» – подумал я. Впрочем, какое мне
теперь дело до его совести, когда жизнь моей семьи перехо-
дила из «благополучного рая» в стадию «от зарплаты до зар-
платы»? Еще удивился, какие пустяки приходят на ум в мо-
мент смертельной опасности.

Светлов не просто разорил меня, а сделал так, что я сам
приложил к этому максимум усилий. Все началось с той зло-
получной встречи в ресторане. Игорь много рассказывал о
своей работе, неоднократно намекал на то, что давно искал
помощника. Треп старых друзей подогревался коллекцион-
ным коньяком с доминирующими нотами специй и полевых
трав и лучшими блюдами заведения. Картофельный гратен
с сыром в студию так и не попал, как, впрочем, и я, о чем
тогда нисколько не пожалел. Иногда просто необходимо по-
слать все на самотек и провести время со старым другом.

Отчасти я и сам чувствовал потребность отдохнуть от су-
еты столичной жизни, где первые месяцы состояли из посто-
янных встреч по работе и других дел, требующих сиюминут-
ного решения. Останавливаться мы с Залией просто не име-
ли права – оба понимали, что это чревато возвращением в



 
 
 

унылую Уфу. К тому времени моя студия получила несколь-
ко долгоиграющих заказов, а сеть кафе-читален супруги «за-
хватила» почти все столицы Европы. Я смело мог передох-
нуть. «Передышка» затянулась до позднего вечера, но оно
того стоило. Встретить в чужом городе нужного человека, с
которым еще в юности сложились особые дружеские отно-
шения, – это подарок судьбы.

На следующий день Игорь с огромным букетом для За-
лии заявился к нам домой. Наверное, если бы мы продолжи-
ли пьянку, то ничего бы не произошло, но Игорь говорил о
различных музыкальных проектах, нелегкой жизни в мире
большого бизнеса, а еще расспрашивал о наших уфимских
товарищах, извинялся, что после переезда о них почти не
вспоминал. Клялся, что времени на это практически не оста-
валось из-за работы.

Прошло несколько месяцев. Наши встречи стали регуляр-
ными, беседы – откровенными, дружба – крепче.

Игорь устроил меня к себе на работу. Три раза в неделю
я ездил на прослушивания молодых талантов, которых лю-
ди Светлова искали по всей России и ближнему зарубежью.
Готовился новый сезон «Вокализа». И в тот момент, когда я
фактически почувствовал себя частью главного вокального
проекта страны, мне позвонили по поводу выплаты креди-
та за ресторан и музыкальные инструменты, приобретенные
для студии. Точнее, из-за ее отсутствия. В банке требовали
моего личного присутствия и что-то лепетали про хакерскую



 
 
 

атаку. Я собирался отложить все дела, но тут позвонил Свет-
лов.

– Привет, Сучков! Ты не поверишь, я договорился о твоем
выступлении на «Первом». Срочно приезжай, понял, да?!

На пылкую речь друга я угрюмо ответил:
– Светляк, мне нужно отлучиться, прости.
– Что-то серьезное? С Залией?
– С ней, слава богу, все хорошо. У меня проблемы в банке.

Какая-то путаница с оплатой по кредиту.
– Сядь, успокойся и жди, я скоро буду, понял, да?
Игорь примчался через полчаса. Несколько минут мы об-

суждали мою ситуацию, а потом поехали в банк, где, как
оказалось, у Игоря работал племянник. По приезде, минуя
охрану, мы сразу прошли в его кабинет. Александр Светлов
(по крайней мере, так было написано на бейдже) достаточно
скептически выслушал дядю, затем усердно проверил что-
то на компьютере, после чего кивнул, видимо, что-то решив
для себя, и озвучил приговор:

– К сожалению, ваш счет временно заблокирован Феде-
ральной службой безопасности. Простите, но мы сможем
предоставить вам запрашиваемые средства только после за-
вершения следственных действий.

Я понимал, что проценты за время разбирательств по
невыплаченному кредиту могут съесть всю прибыль и даже
привести к долговой яме, а потому спросил:

– Как долго придется ждать?



 
 
 

– Знаете, мне трудно ответить на ваш вопрос, я лишь мо-
гу предположить, что вскрылись ранее неизвестные обстоя-
тельства и в дело вступили…

– Прекрати! – воскликнул Игорь, ударив ладонью по сто-
лу. – Андрей – мой друг! Ты просто обязан ему помочь, по-
нял, да?

– Все, что могу сделать, – это оформить новый кредит, –
робко произнес Александр. – Но предупреждаю: процент без
залога будет очень высоким.

Тогда я не понимал всего происходящего, но сейчас, вспо-
миная сцену в банке, не мог сдержать горькой улыбки: меня
развели как лоха.

В жизни случается что угодно: правительство может вве-
сти непосильные налоги, бизнес – прогореть, а близкий че-
ловек – предать. Но все это можно преодолеть, если рядом
верный товарищ.

Я посмотрел на друга: острый нос, русые волосы, целе-
устремленный взгляд и черный дорогой костюм, давно став-
ший формой. Не человек – икона. Полноват, однако это при-
давало ему статус, к тому же его финансовый доход позволял
удовлетворять все потребности, а еще Светлов всегда любил
много и вкусно поесть.

Игорь встал, подошел к окну и набрал чей-то номер.
Несколько минут внимательно слушал, потом вздрогнул, как
от пощечины, и вспышка гнева вновь исказила его лицо.

– Ну? – спросил я, виновато отводя взгляд.



 
 
 

–  В деле замешана серьезная международная мафия,  –
еще больше скривив перекошенное лицо, хмыкнул Игорь. –
Мне кажется, лучшее, что ты мог бы сделать в данный мо-
мент, – это взять новый кредит и рассчитаться с долгами,
понял, да?

– Пожалуй, так и сделаю, вот только с Залией переговорю.
Я общался с женой минут двадцать. Вначале, конечно же,

были охи-ахи, но они сошли на нет, как только я объяснил,
что моим делом занимается Светлов. Залия умеет считать,
ей для этого абсолютно не нужен калькулятор. По ее про-
гнозам, если через месяц банк не разморозит наш счет, при-
быль от ее бизнеса не сможет покрыть убытки. Возможно,
даже придется продать ресторан или студию. Потеря ресто-
рана огорчала – я душой прикипел к заведению. Но лишить-
ся студии – это как совершить акт суицида.

– Игорь, мне понадобится несколько месяцев, прежде чем
смогу с тобой рассчитаться.

– Не паникуй! Наличные не проблема, понял, да?! Возь-
мешь тысяч на триста зелени больше необходимого. Вло-
жишь в мои проекты – и стопроцентный профит тебе обес-
печен, понял, да?

Оставшуюся часть дня я занимался несвойственными мне
финансовыми делами: оформлял новый кредит, рассчиты-
вался с кредиторами и вкладывал средства в предприятия,
счета которых мне диктовал Светлов.

Жизнь постепенно вошла в привычное русло, вот только



 
 
 

ощущение какой-то неясной угрозы не давало покоя.
После опубликования снимков фотосессии в интернете

сразу же начались нападки на мою внешность. В коммента-
риях кто-то написал, что я не служил в армии. Я не понимал,
как последнее замечание неизвестного тролля (отследить не
получилось) могло отразиться на моих композициях. Тем не
менее рейтинг студии устремился вниз.

В то же время в кафе-читальнях начались тотальные про-
верки. Инспекции проводились каждую неделю, причем с
какой-то маниакальной предвзятостью. Залия разрывалась
на части. Деньги на уплату штрафов (а их было не так уж и
мало) утекали рекой. Мне даже пришлось расстаться с Вен-
гер, любимая просто у меня ее экспроприировала.

Чуть позже СМИ наводнили лозунги: «Книга – очаг по-
жара», «Читая, ты не уходишь от ответственности!» и похо-
жий бред. Французская партия экологистов потребовала за-
крыть наши заведения в Париже: якобы в них «сотни убиен-
ных душ живой природы». При этом ни одной конкурирую-
щей с нами кофейни, а такие стали появляться, это не кос-
нулось.

Последнее испытание Залия вынести не смогла, распла-
калась и уехала в Уфу к маме. Тогда я даже не предполагал,
что через несколько дней и сам окажусь там же с пустым ко-
шельком и кучей неоплаченных долгов…

Прошлое всегда со мной. Порой хотелось его забыть. Про-
сто взять и вычеркнуть из памяти. Увы, мне этого не дано…



 
 
 

 
Глава 2. Потерянный рай,

или Соло барабанщика
 

Тишина – это ключ к разуму и созиданию.
Альберт Эйнштейн

 
Слухач

 
– Андрей, не спи! – закричал Марков.
Возглас разорвал тишину и больно ударил по перепонкам.

Порой, возвращаясь после очередной охоты, куда мы води-
ли любителей острых ощущений, я вспоминал студию. Вспо-
минал, как шел мимо инструментов и слышал их расстроен-
ные голоса: гулко всхлипывал барабан, рвала душу гитарная
струна, плакала бесприютная флейта…

– Слухач, выйди уже из Сумрака! – вновь воскликнул на-
парник.

Вокруг не было ни аномалий, ни мутантов, поэтому я шел
последним, а он – впереди. Между нами – группа уфимских
бизнесменов. Эти люди – директора каких-то там ООО или
ЗАО, то есть вроде взрослые мужики. Вот только вели они
себя как подростки – вышедшие из девяностых «мальчики»,
по-другому их назвать трудно, сравнивали практически все:



 
 
 

амуницию (включая лейблы), стоимость оружия и даже дли-
ну лезвия ножей, которые брали в рейд. А когда результаты
оказывались равными, доходило до измерений длины ство-
лов.

Яромир называл сей процесс «мериться письками». Я до-
пускал, что он не очень далек от истины и в бане после хо-
рошей выпивки их замеры тоже проводились. Но даже таких
игрищ им оказалось мало. Мужики придумали себе клички,
которые и охотничьими-то назвать трудно. Например, лы-
сый толстощекий пузан Иванов Семен Иванович откликался
только на Рэмбо. Рядом с ним тяжело дышал стапятидеся-
тикилограммовый Терминатор. Чуть позади – Трудная Ми-
шень и Змей Плискин. Замыкали процессию Блэйд и Акела.
Последний «герой», видимо, остановился в развитии на про-
смотре мультфильма про Маугли, но в отличие от его персо-
нажей совершенно не умел ориентироваться на местности.
Ему что юг, что север – все едино, главный ориентир – зад-
ница Рэмбо, кстати, одного из самых богатых людей Урала.

– Стоп! – резко выкрикнул я, услышав звук падающих на
землю камешков. – Аномалия!

В тихом шелесте леса этот негромкий перестук прозву-
чал настолько неожиданно, что я едва не пропустил его. Та-
кого звука здесь просто не могло быть. Прислушался. Вот,
опять… На этот раз даже различил по шуму, как камешки,
падая с небольшой высоты, подпрыгивали, ударяясь о зем-
лю. Звук падения был четким и звонким – бесконечный кам-



 
 
 

непад с паузой в несколько секунд.
Яромир резко остановился и, обернувшись, начал смешно

открывать и закрывать рот.
– Твою мать, – наконец хрипло выдохнул он и, сделав шаг

назад, спросил: – «Катапульта»?
«Катапульта» – это гравитационная аномалия, которая в

среднем оставалась на одном месте около недели, постепен-
но изменяя силу воздействия. Результат встречи с ней мог
иметь самые разные последствия: от небольших синяков и
ушибов до мгновенной смерти. В дневное время аномалию
легко обнаружить по искажению воздуха над ней, кружащей-
ся листве и характерным красно-бурым пятнам на земле. Ес-
ли аномалия зародилась недавно и еще не набрала достаточ-
ной силы, то максимум, на что она была способна, это заки-
дать человека мелким мусором. Однако если аномалия силь-
ная, она могла подбросить на несколько метров вверх, а за-
тем с силой ударить о землю. Обычно это не фатально, и
повреждения чаще всего были незначительные, но если ря-
дом имелась более коварная аномалия – отскок мог оказать-
ся смертельным.

Миновав группу застывших охотников, я мрачно ответил:
– И не только «катапульта»…
Я резко замолчал, меня захлестнула волна паники, вы-

звавшая чувство тошноты. В сознании появилось почти
непреодолимое желание куда-то бежать, спасаться. В общем,
жути мой разум хватанул изрядно.



 
 
 

С Зоной творилось что-то необычное. Я знал, что она на-
ходится в определенных границах, но сейчас мог поклясть-
ся: нечто незримое накрыло нас и рассыпалось вокруг гроз-
дьями аномалий, увеличив ее территорию в несколько раз.

Со мной никогда раньше не происходило ничего подоб-
ного, но я смог преодолеть страх и снова осмотрелся. Всего
полчаса назад мы покинули пределы Зоны и прошли чуть
больше километра. И вот вместо привычной безопасности
оказались в смертельной ловушке, какую мы встречали лишь
на склонах горы Большой Ямантау.

Яромир, похоже, так же быстро совладал со своими внут-
ренними эмоциями и начал тихо уговаривать группу охот-
ников, недовольных создавшейся обстановкой, оставаться на
месте. Рэмбо сразу же захотел по-маленькому и попытался
сойти с тропы, но его жестко остановил точным ударом под
дых Марков. Он, когда нужно, умел убеждать. Впрочем, че-
ловеку, имевшему разряд по боксу, перечить практически
невозможно. Семен Иванович, тихо охнув, медленно опу-
стился на землю и как-то сразу расхотел куда-то идти. А по-
том случилось то, чего не ожидал никто: из-за большого ва-
луна, мимо которого только что прошла вся наша группа, на
тропу выползало чудовищное существо, похожее на медве-
дя. Большие выпученные глаза, полные злобы, пристально
уставились на нас, с клыков стекала слюна, пасть щелкала.
Жуть! Это если одним словом.

Рядом с Рэмбо упал на пятую точку Акела и заскулил, не



 
 
 

по-мужски и даже не по-волчьи, а жалобно, по-щенячьи. И
тут началось… Терминатор, вжавшись в землю, заплакал на-
взрыд. Трудная Мишень, присев рядом с ним, начал молить-
ся. Блэйд побледнел и свалился в обморок. На ногах оста-
лись только мы с напарником и трясущийся Змей Плискин,
который от страха еще и обделался.

– Заткнулись все! – гаркнул я.
«Герои» вздрогнули как по команде и затихли. Даже

Плискин, от которого ощутимо попахивало. Косолапый воз-
мущенно дернулся, зарычал и медленно стал сползать по
склону, глядя на меня. И тут его задние лапы угодили в «мол-
нияру», которой секунду назад там не наблюдалось. Бабах-
нуло – мама не горюй! И хотя аномалия вмиг разрядилась,
этого хватило, чтобы незваный гость с ревом покинул тропу.
Запахло паленой шерстью и мясом.

– Значит, так: места здесь опасные, поэтому всем идти за
мной след в след. Не трогаться с места, пока не скажу, – спо-
койно, но твердо произнес я и снова прислушался.

Два года назад после сильного эмоционального потрясе-
ния мои способности к проецированию и пространственной
локализации увеличились в несколько раз. Проще говоря, я
стал слышать то, что недоступно обычным людям. Вот толь-
ко понял это не сразу. Поначалу я списал все на слуховые
галлюцинации, даже собирался обратиться к психиатру, но
встретил Маркова, который предложил мне работу в Зоне,
и, как оказалось, не зря.



 
 
 

– Чего стоим-то, Слухач? – спросил Яромир. – Пора ва-
лить отсюда, пока косолапый не вернулся.

Слева раздался треск – это еще одна «молнияра» народи-
лась. Справа холодком повеяло – там «сугроб», однозначно.
Эта аномалия часто встречалась высоко в горах. Зазевался –
и вмиг оказался внутри небольшого сугроба. Самостоятель-
но выбраться из него еще никому не удавалось из-за большой
плотности снега. Если откопали сразу – водку пей и жизни
радуйся. Не откопали – задохнешься и будешь лежать под
снегом до весны, если только раньше мохнач не разроет и не
полакомится свежемороженым мясом.

Впереди нас ждала «катапульта», а позади – мутант, кото-
рого даже РПГ не брал. Его мускулистая туша достигала трех
метров, могучие лапы и острые выпирающие клыки сдела-
ли его одним из самых сильных существ Ямантау. Однако,
несмотря на свою мощь, зверь вел скрытный образ жизни и
никогда первым не нападал.

Мохнач внешне напоминал медведя, которых на террито-
рии Южно-Уральского государственного заповедника рань-
ше насчитывалось несколько десятков. Однако в 2002 году
произошли трагические события: восемь охотников исчезли
при загадочных обстоятельствах, а через неделю их растер-
занные тела были найдены у подножия горы Малый Ямантау.
Преступление вызвало бурную реакцию в обществе. Мини-
стерство экологии Республики Башкортостан даже дало раз-
решение на отстрел бурых медведей, хотя занимались этим



 
 
 

не местные охотники, а сотрудники ФСБ под руководством
подполковник Яромира Маркова – моего нынешнего босса и
напарника. Животных почти истребили, и все же, несмотря
на это, местные власти объявили о закрытии заповедника и
образовании на его месте Зоны отчуждения «Урал-2002».

– Э, ты опять завис? – прошептал Яромир. – Давай выби-
раться отсюда…

Возможно, он и продолжал говорить что-то, но я его уже
не слышал. Аномалии исчезли, словно их никогда и не было.
Наваждение рассеялось, и вокруг воцарилась тишина. Вот
только для меня не существовало понятия абсолютной ти-
шины. Я продолжал слышать слабый шелест травы и тревож-
ный шорох деревьев – это успокаивало. Справа и слева – ни-
чего, а передо мной находилась обычная груда камней. Я еле
слышно выдохнул:

– Пошли-ка в усадьбу.
 

* * *
 

В центральную усадьбу вошли в полном молчании. Мы с
напарником, бросив на землю рюкзаки, присели у тлеющего
костра. Охотники, не останавливаясь, змейкой проследова-
ли в ожидающий их вертолет, кроме Рэмбо, который, что-то
сказав пилоту, развернулся и подошел к нам. Марков нехотя
встал.

– Яромир Станиславович, вы… – напыщенно начал высо-



 
 
 

копоставленный чиновник.
– Семен Иванович, приношу свои извинения и готов ком-

пенсировать это недоразумение, – быстро произнес Яромир,
не давая чиновнику договорить.

–  Полно вам,  – усмехнулся Иванов.  – Ашот Ринато-
вич предупреждал меня о «прелестях» охотничьего сафари.
Неплохо, ожидал от вас меньшего.

– Вам реально понравилось?
– Моя оценка пополнила ваш расчетный счет на весьма

солидную сумму, – ухмыльнулся Иванов. – С медведем от-
лично придумали, а эпизод с Игорем Сергеевичем нам всем
лучше забыть, все-таки он на солидную должность в город-
ском совете претендует.

Мы с Яромиром молча кивнули. Семен Иванович сделал
несколько шагов к вертолету, затем остановился и, обернув-
шись, крикнул:

– Кстати, чуть не забыл: ждите гостей. Я рекомендовал вас
своим столичным друзьям.

Едва вертолет взлетел, унося прочь очередных авантюри-
стов, Яромир пристально посмотрел на меня и спросил:

– Объясни, какого хрена ты устроил весь этот концерт с
аномалиями?

– Ничего я не устраивал.
Марков – крутой мужик, полковник в отставке, но в тот

момент я смотрел на него с улыбкой.
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