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Аннотация
Второй рассказ о Джульетте
️
Это невероятно легкая и солнечная романтическая история

о первой любви. Той самой, от которой подгибаются колени,
путаются мысли и хочется навсегда забыть про будильник.

Это нежная история двух противоположностей:
Марк: Человек-алгоритм. Верит, что любую проблему можно

закрыть приложением, а чувства внести в таблицу Excel.
Джульетта: Стихия в обрезанных джинсах. Рисует углем на

стенах форта, живет без плана и знает, что лучший способ
вылечить пятно от кофе — залить его цитрусовой кислотой.

С каждой перевернутой лодкой, с каждым съеденным
инжиром и каждым пропущенным звонком от начальника,
ледяной контроль Марка тает под адриатическим солнцем.
Сможет ли самый точный алгоритм Москвы взломать главный баг
этой системы — её смеющиеся зеленые глаза?
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Джульетта в Москве
 

Глава 1.
 

Март в Москва-Сити похож на ошибку в коде мирозда-
ния.

Вместо шума прибоя и крика чаек — тихий шум кондици-
онеров и аромат латте из переработанных зерен. Марк сто-
ял у окна пентхауса. Внизу люди двигались медленно, с ка-
кой-то странной осторожностью, как будто заново учились
пользоваться собственным телом после долгой зимы.

Марк уволился. Формально — две недели назад. Факти-
чески — он всё еще жил в офисе, потому что тимлид шанта-
жировал его правами доступа к серверам. «Передашь ключи
от ядра — свободен», — писал он в мессенджере. А переда-
вать было страшно: за этими серверами стояла реальная от-
ветственность и реальные деньги.

Он ждал Джульетту. Она должна была прилететь «на сле-
дующей неделе» уже третий месяц подряд. Её голосовые со-
общения прорывались сквозь плохую связь как шифровки
из зоны боевых действий.

«Марк, тут горы... такие синие... краска замерзла...»
«Связи нет, я в деревне, чиню крышу сарая вместо интер-



 
 
 

нета. Целую».
Она постоянно пропадала с радаров — то рисовала му-

ралы в горах Боснии, то спасала какую-то лодку в Которе.
Их общение состояло из её смеха и его жалоб на московское
метро.

Марк купил обогреватель. Дешевый, масляный, который
вонял горелой пылью первых пяти минут работы так, что
слезились глаза. Он поставил его под стол, прямо возле до-
рогих кожаных туфель, которые теперь казались реквизитом
из другой жизни.

Чтобы хоть чем-то занять руки, не занятые написанием
кода, Марк достал старую медную турку. Подарок отца, по-
крытый многолетним слоем нагара.

— До шапки нагревать три раза, — бормотал он себе под
нос, вспоминая её инструкции по телефону. — Не дать за-
кипеть.

Он насыпал кофе, залил водой и включил электропли-
ту. Руки дрожали. Когда шапка пены начала подниматься,
он испугался, дернулся и пролил половину черной жижы
на чёрную стеклокерамическую поверхность. Запахло ката-
строфой. Это был первый раз с момента приезда в Москву,
когда он делал что-то просто ради процесса, а не ради опти-
мизации результата.

Экран ноутбука мигнул. Пришло сообщение. Не от тим-
лида. От неё.

Голосовое. Длилось всего семь секунд.



 
 
 

Сначала звук ветра. Потом смех — такой искренний, что у
Марка потеплело где-то под ребрами, там, где обычно сидел
холодный комок тревоги за дедлайны.

— Ромео, — сказала она, слегка запыхавшись. — Я за-
стряла в Сараеве. Автобус сломался, мы стоим посреди пере-
вала. Тут продают горячую кукурузу чуваки в ушанках. Она
божественна. Но мой рейс переносится. Опять. На пятницу.
Не скучай там в своем аквариуме. И выкинь эту химическую
дрянь, которую ты называешь едой. Купи нормальную рыбу.
Люблю.

Сообщение закончилось. Марк стоял над плитой, глядя
на расползающееся пятно пригоревшего кофе. В горле стоял
ком.

В этот момент дверь щелкнула. На пороге возник Игорь
— системный администратор, единственный человек в этом
здании, которому было плевать на графики эффективности.

— Выглядишь так, будто твой жесткий диск посыпался,
— хмыкнул Игорь, принюхиваясь. — Что это за запах? Ты
жаришь покрышки?

— Кофе, — буркнул Марк. — Учусь варить вручную.
Игорь подошел ближе, заглянул в турку, затем посмотрел

на черное пятно на плите. Снял очки, протер их полой рас-
тянутого свитера с логотипом Linux.

— Знаешь, в чем разница между нами и тобой? — спро-
сил он тихо. — Мы чиним железо, которое ломается пред-
сказуемо. Упал пакет данных — поднял. Перегрелся процес-



 
 
 

сор — остудил. А твоя... валькирия... она же живой человек.
У нее температура процессора скачет от того, что ей грустно
или весело. Твой алгоритм контроля здесь выдаст "Ошибка
404".

Марк молчал. Слова Игоря ударили точно в цель. Он
пытался применить патч к человеку. Загрузить обновление
чувств поверх старой операционной системы.

— Она написала, что будет в пятницу, — зачем-то сказал
Марк.

— Ну вот, — кивнул Игорь. — Пятница — понятие рас-
тяжимое. Особенно если ты босиком гуляешь по Балканам.
Сделай мне тоже этого... угля. Только без фанатизма. И вы-
три плиту, пока хозяйка небоскреба не пришла принимать
объект. У тебя вид человека, потерявшего контроль над мат-
рицей.

Игорь ушел, оставив дверь открытой. Из опенспейса до-
несся громкий звонок корпоративного телефона.

Марк посмотрел на свою руку. Она всё еще сжимала те-
лефон. На экране светилась фотография Джульетты — ду-
рацкий селфи, где она целует в нос уличного кота где-то в
Подгорице. Кот выглядел более довольным жизнью, чем сам
Марк в Москва-Сити.

Он открыл рабочий чат. Тимлид требовал протоколы без-
опасности. Курсор мигал, ожидая ввода. Марк смотрел на
мигающую вертикальную палочку.

Раньше эта палочка вызывала у него азарт охотника. Сей-



 
 
 

час она казалась просто издевательством.
Он захлопнул крышку ноутбука. Звук замка прозвучал

оглушительно громко в тишине стеклянной башни. Этот
щелчок отрезал его от Матрицы окончательно. По крайней
мере, на сегодня.

Марк взял тряпку, плеснул на плиту воды и начал отти-
рать пригоревший кофе. Запах гари постепенно сменялся за-
пахом цитрусовой химии для уборки.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Марк выехал в Шереметьево за три часа до посадки. Это
была не логика — это был чистый расчёт. В Москве-Сити
пробки подчинялись законам термодинамики: хаос всегда
стремился к максимальной энтропии. Он успел дважды объ-
ехать ремонт эстакады, купить кофе навынос (в бумажном
стаканчике, без крышки, чтобы чувствовать запах зерен, как
она учила) и замерзнуть так, что пальцы перестали гнуться.

Джульетта опоздала на два часа.
Когда толпа прилетевших схлынула, он увидел её. Она

шла последней, катя за собой маленький чемодан на коле-
сиках, который выглядел так, будто его жевала собака. Под
мышкой она зажимала огромный внешний жесткий диск,
перевязанный синей изолентой крест-накрест. На ней бы-
ло растянутое пальто-мешок, из-под которого торчали ноги
в полосатых гетрах и летних кедах. Никакого шарфа. Лицо
раскраснелось от московского ветра, а под глазами залегли
тени цвета асфальта.

Она увидела Марка. Улыбка вспыхнула и тут же погасла,
сменившись выражением крайнего утомления. Вместо лег-
кой босоногой нимфы перед ним стояла уставшая курьер-
ская служба доставки «Творческий кризис».



 
 
 

— Привет, Ромео, — прохрипела она, утыкаясь носом ему
в грудь. От неё пахло типографской краской, дешевым само-
летным кофе и жареным миндалем. — Твоя матрешка при-
ехала. Только батарейки сели.

— У тебя температура, — Марк поцеловал её в макушку,
чувствуя исходящий жар даже через шерсть пальто. — Ты
больна.

— Я выгорела, — уточнила она, отстраняясь и шмыгая
носом. — Есть разница. Выгорание лечится только полным
форматированием диска. Где твоя карета?

По дороге в город Джульетта спала на его плече, сжимая
в руках свой жесткий диск, словно спасательный круг. Марк
боялся дышать. Он смотрел на дорогу, но видел краем глаза
её ресницы, чуть припорошенные снегом, попавшим в окно.
Дома, в своей стерильной квартире с пластиковыми окнами,
он попытался включить режим «Идеальный Бойфрэнд».

Он снял с неё тяжелые ботинки. Достал чистую футболку.
Включил увлажнитель воздуха, который тихо загудел, ими-
тируя шум дождя.

— Я забронировал столик в лучшем месте на Патриках,
— начал он осторожно. — И купил ортопедическую подуш-
ку. У тебя наверняка болит шея после самолета...

Джульетта замерла посреди комнаты. Она всё еще держа-
ла в руках свою сумку, забитую тюбиками гуаши и засохшим
багетом.

— Столик? — переспросила она медленно. Слово прозву-



 
 
 

чало как иностранное. — Марк... я не ела нормальной еды
двое суток. Мой заказчик — тираннозавр в галстуке прислал
правки в полночь. Мне нужно залить сто гигабайт эскизов
на их сервер, пока они меня не похоронили заживо. Какая
подушка? Какие Патрики?

Её богемный хаос столкнулся с его корпоративной клет-
кой. Его попытка создать уют выглядела в её глазах как
протокол задержания. Она хотела раствориться, исчезнуть,
спать неделю. Он хотел структурировать её время.

— Хорошо, — сдался Марк, поднимая руки. — Никаких
ресторанов. Заказываем еду сюда.

— Только не суши, — простонала она, падая на кровать
прямо в одежде. Кровать жалобно скрипнула протестуя про-
тив такого варварства. — Если я съем еще один ролл с лосо-
сем, я превращусь в японца. Закажи борщ. С салом. И чер-
ный хлеб. Много хлеба.

Пока Марк воевал с приложением доставки, пытаясь най-
ти ресторан, который привезет еду быстрее, чем остынет
Москва, Джульетта провалилась в сон. Через час она просну-
лась, села на кровати, раскачиваясь, и открыла ноутбук.

Экран осветил её лицо мертвенно-синим светом.
— Нет, — бормотала она сама себе. — Нет, этот слой не

экспортируется. Чертов TIFF! Почему всё висит?
Она начала стучать по клавишам. Быстро, зло, ритмично.

Пальцы летали над клавиатурой, плечи поднялись к ушам.
Она кричала в монитор на сербском языке — резком, рубя-



 
 
 

щем звуки пополам. Для Марка это звучало как системная
ошибка критического уровня.

Он принес ей тарелку с борщом. Пар поднимался белым
облачком.

— Джули, поешь. Тебе нужны силы.
Она даже не повернула головы. Её взгляд был прикован к

прогресс-бару, который застыл на отметке 42%.
— Не сейчас. Маршрутизация пакетов зависла. Если я от-

влекусь, кэш очистится и я потеряю утренний рендер.
Марк поставил тарелку на пол рядом с кроватью. Внутри

него начало разрастаться холодное, липкое чувство. Одино-
чество вдвоем. Он сорвался в аэропорт встречать мечту о
солнце, а получил зависший процесс, который потреблял все
ресурсы системы. Он чувствовал себя бесплатным курьером,
техподдержкой и личным психологом для чужого ноутбука.
Захотелось достать телефон, открыть рабочий чат и написать
тимлиду: «Я возвращаюсь».

Вместо этого он молча сел в кресло в углу. Достал свой
макбук. Открыл почту.

Они сидели в одной комнате, разделенные тремя метрами
пространства и тысячей световых лет разницы во временных
зонах. Она спасала картинки котят для детской книжки. Он
писал инструкцию по передаче дел, где пунктом номер три
значилось: «Доступ к базе передавать строго после подписа-
ния NDA отделом безопасности».

Борщ на полу так и остался нетронутым. Жир сверху затя-



 
 
 

нулся тонкой пленкой, похожей на лед на луже. Температура
в комнате упала — Марк забыл закрыть окно, когда выходил
за едой, и теперь ледяной мартовский ветер беспрепятствен-
но гулял по паркету, шевеля страницы оставленного на столе
блокнота.

Джульетта наконец выдохнула. Экран мигнул надписью
«Загрузка завершена». Она закрыла крышку ноутбука ладо-
нью, словно отталкиваясь. Посидела секунду. Затем медлен-
но, как ребёнок, сползла с кровати и подошла к Марку.
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