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Аннотация
Октябрь 1941 года, когда враг под Москвой, НКВД отправляет

в Рязань секретную экспедицию, — извлечь из подземного
храма Агриков меч, дарующий власть над судьбами. Верховный
Хранитель, прячет реликвию до лучших времён.

В наши дни Хранители находит тайник, но по их следам
идут. Олигарх Градов считает меч своим, так как его дед
руководил поисками артефакта. Немецкий промышленник Курт
фон Штубен, наследник «Аненербе», кто охотился за клинком 80
лет назад.

Оба готовы на шантаж, убийства. Хранители отправляют двум
врагам искусные подделки, а сами едут в Ярославль за настоящим
клинком. Когда правда вскрывается, охота превращается в
смертельную гонку. Меч найден, но финал не предрешён.

Градов и Штубен встречаются лицом к лицу у витрины музея.
Между ними пропасть ненависти и один древний клинок. Война
за меч власти только начинается.

«Наследники меча власти» — приключенческий триллер,
исторический детектив, мистика, экшен и шпионская интрига.
Они унаследовали не только меч, но и войну.
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Наследники меча власти
 

Глава 1. Дом летучих голландцев
 

Берлин, февраль 1941 г.
Берлин задыхался под серым одеялом февральской но-

чи. Свинцовые облака, гонимые балтийским ветром, низко
нависали над острыми шпилями и куполами, стирая грань
между небом и камнем. В кабинете Новой рейхсканцелярии,
огромном, как неф готического собора, царил искусствен-
ный порядок: свет огромной люстры дробился в гранях хру-
сталя и тонул в толще бордовых мраморных панелей. Обыч-
но этот зал наполнял фюрера ощущением незыблемой мо-
щи, но сегодня вечером стены, казалось, сдвигались, а свет
резал глаза.

Адольф Гитлер стоял у гигантского, во всю стену, карто-
графического стола, взгляд его скользил не по размеченным
квадратам будущего театра военных действий, а по цифер-
блату массивных напольных часов. Минутная стрелка дерну-
лась и замерла на римской десятке. Двадцать два часа пять-
десят минут. Время тянулось густое, как патока, и такое же
тёмное. Он машинально поправил Железный крест на груди,
хотя был одет не в привычный партийный френч, а в про-
стой, почти мешковатый гражданский костюм тёмно-серо-
го сукна. Пальцы коснулись шершавой ткани, и он невольно



 
 
 

поморщился. Маскарад. Унизительная необходимость пря-
таться, словно заговорщику, в собственной столице.

Гиммлер настаивал. Рейхсфюрер СС, возникший сегодня
утром на пороге с докладом особой важности, говорил тихо,
вкрадчиво, но с той непреклонной фанатичностью, которая
одновременно и раздражала, и завораживала Гитлера. «Мой
фюрер, это не просто очередной сеанс. То, что мы обнару-
жили, лежит за гранью привычной астрологии Крафта. Кон-
такт с хтоническими силами требует абсолютной секретно-
сти. Толпа не должна знать, куда направляется вождь в ночь
перед величайшим решением. Любопытные глаза в ведом-
стве Бормана, иностранные корреспонденты… мы не можем
допустить утечки. Вы поедете инкогнито».

Инкогнито. Слово царапнуло гортань, когда он мысленно
его повторил. Он, вершитель судеб Европы, тот, чьи армии
через несколько месяцев обрушат стальной кулак на боль-
шевистскую гидру, должен красться по задворкам Берлина,
словно вор. Но искушение было слишком велико. Крафт —
этот нервный, вечно потеющий швейцарец с глазами спани-
еля — пообещал ему нечто исключительное. Не туманные
аллегории Нострадамуса, не гороскопические предсказания
на неделю, а прямой, живой голос из бездны времён. Голос,
указывающий путь к абсолютному триумфу.

Гитлер подошёл к высокому венецианскому зеркалу в тя-
жёлой золочёной раме. Оттуда на него глянул бледный че-
ловек с запавшими щеками и лихорадочным блеском в гла-



 
 
 

зах. Без форменной фуражки, приглаженные волосы падали
на лоб, делая его похожим на усталого клерка или провин-
циального учителя. Это было невыносимо. Он резко отдёр-
нул руку от лацкана и быстрым шагом направился к непри-
метной двери в дальнем конце кабинета, ведущей в личные
апартаменты.

В гардеробной его уже ждал Юлиус Шауб, личный адъ-
ютант, застывший с чёрным кашемировым пальто в руках.
Движения адъютанта были отточенными, бесшумными. Он
помог фюреру надеть пальто свободного покроя, без знаков
различия, без вездесущей свастики на рукаве. Лишь на под-
кладке, у самого сердца, была вшита крошечная серебряная
руна «Зиг», личный талисман, подарок Гиммлера. Гитлер
поправил шарф, низко надвинул на лоб полы мягкой фетро-
вой шляпы, и отражение в зеркале стало почти чужим. При-
зрак в чёрном, сотканный из теней и воли.

— Автомобиль подан, мой фюрер, — негромко произнёс
Шауб. — Выход через восточную галерею. Охрана рассредо-
точена по маршруту, но без видимого эскорта. Рейхсфюрер
ожидает в машине.

Гитлер кивнул, он не проронил ни слова с тех пор, как по-
кинул картографический зал. Молчание было частью ритуа-
ла, моментом сосредоточения. Они вышли в длинную, сла-
бо освещённую галерею. Здесь не было помпезных мозаик
и имперских орлов, лишь голые каменные стены, гулкое эхо
шагов и холод, пробирающий до костей. Этот путь исполь-



 
 
 

зовался слугами и курьерами, и сейчас он служил тайной ла-
зейкой для властелина. Спустившись по винтовой лестнице,
Гитлер толкнул тяжёлую, обитую железом дверь и вдохнул
ледяной воздух ночи.

Во внутреннем дворе, замкнутом со всех сторон глухими
стенами рейхсканцелярии, стоял чёрный «Мерседес-Бенц
770» с погашенными фарами. Задняя дверца была приот-
крыта, из салона тянуло смесью дорогой кожи и терпкого
одеколона. Гитлер нырнул внутрь, дверь тут же захлопну-
лась, отрезая мир. Рядом, в полумраке, уже сидел Генрих
Гиммлер. Рейхсфюрер, в отличие от фюрера, сменил чёрный
эсэсовский мундир лишь на кожаное пальто, скрывавшее ту
же форму под собой. Пенсне блеснуло двумя искорками.

— Зиг хайль, — негромко произнёс Гиммлер, но без
обычного выкрика, почти интимно. — Всё готово. Крафт
ждёт нас на месте, он провёл с медиумом последние часы,
подготавливая её сознание к трансу.

— Надеюсь, на этот раз его потуги стоят того, Генрих, —
глухо ответил Гитлер, глядя прямо перед собой. — Мы не
для того отвлекаемся от планирования «Барбароссы», чтобы
слушать очередной бред о движении звёзд. Мне нужна точка
силы. Конкретная. На карте.

— Вы получите её, — Гиммлер позволил себе лёгкую,
почти незаметную улыбку. — То, что мы нашли в архивах
«Аненербе», не оставляет сомнений. Древние знали то, что
мы лишь заново открываем. Сегодняшний сеанс — не за-



 
 
 

прос, это диалог. Мы вызываем не духа умершего, а нечто
гораздо более древнее и мощное. Эхо расы, существовавшей
до ледников, до истории, до самих богов. Их знания впита-
лись в кровь этой земли.

Автомобиль плавно тронулся. За рулём сидел эсэсовец из
личной охраны, неподвижный, как автомат. Выехав из ворот
рейхсканцелярии, машина нырнула на Фоссштрассе и вско-
ре свернула на Вильгельмштрассе. Берлин за окнами тонул
во тьме и холоде. Светомаскировка превратила некогда ярко
освещённый город в лабиринт чёрных провалов. Фары, за-
крашенные синей краской, давали лишь слабое, призрачное
свечение, едва выхватывающее из мрака очертания зданий,
похожих на окаменевших великанов. Редкие прохожие, за-
кутанные по самые глаза, испуганно жались к стенам, заслы-
шав шум мотора.

Гитлер молча смотрел в окно. Город, который он меч-
тал перестроить в монументальную столицу мира Германию,
сейчас казался декорацией к траурной мистерии. В этом мра-
ке не было величия, была лишь настороженная, затаившая
дыхание пустота. Иногда ветер бросал в стекло горсти колю-
чего снега, и тогда город за окном окончательно растворялся
в белесой круговерти. Фюрер машинально сжал кулак. Ему
вспомнились строки из донесения службы безопасности: в
рабочих кварталах недовольство, церковники шепчутся по
углам, на восточных окраинах расклеивают листовки.

Подземное течение, которое не переломить одними па-



 
 
 

радами и речами. Требовалось нечто большее. Нечто, что
зажгло бы сердца слепой, исступлённой верой, или, на ху-
дой конец, дало бы ему, вождю, абсолютную, непробивае-
мую уверенность в конечном торжестве. Меч. Идея фикс,
превратившаяся из смутных намёков Крафта в жгучую по-
требность. Меч, сияющий во тьме голубым пламенем, — чем
не символ? Чем не оружие?

Автомобиль, миновав Парижскую площадь и набережную
Кронпринценуфер, выехал к Шпрее. За чугунными пери-
лами моста Мольтке угадывалась чёрная маслянистая вода.
На противоположном берегу массивными глыбами высились
здания правительственного квартала. Маршрут был проло-
жен в обход оживлённых магистралей, по лабиринту боко-
вых улиц, застроенных мрачными громадами второй поло-
вины прошлого века. Дома здесь стояли плотно, плечом к
плечу, загораживая небо. Наконец, после очередного пово-
рота, машина выехала на прямую, как стрела, линию набе-
режной Тирпицуфер.

— Почти приехали. — Гиммлер чуть подался вперёд.
Гитлер опустил стекло на несколько сантиметров, впуская

в салон сырой, пронизанный йодистым запахом реки воздух.
Впереди из пелены мороси вырастало здание, ради которого
и был проделан весь этот путь. Дом номер 80-82 по набереж-
ной Тирпица. В просторечье — «Дом летучих голландцев».

Это было массивное строение в стиле неоготики, выстро-
енное в середине девятнадцатого века для нужд какого-то



 
 
 

обанкротившегося пароходства. Пять этажей тёмно-красно-
го, почти бурого кирпича, увенчанные по углам узкими ба-
шенками с чугунными шпилями, напоминавшими мачты
призрачного фрегата.

Фасад, выходящий на реку, был изрезан стрельчатыми ок-
нами, сейчас наглухо закрытыми ставнями, из-под них не
пробивалось ни лучика света. Парадный вход украшал вы-
щербленный временем барельеф с изображением Нептуна,
бородатого и хмурого, сжимающего в руке трезубец. Влага
и ветер за десятки лет изгрызли камень, придав лицу бога
черты злобного демона.

Несмотря на кажущуюся заброшенность, здание жило. У
бокового, неприметного въезда, скрытого чугунной аркой,
застыли двое часовых в касках и с автоматами MP-40 на гру-
ди. При виде приближающегося «Мерседеса» они вытяну-
лись в струнку. Машина, не снижая скорости, нырнула в арку
и оказалась во внутреннем дворе — глубоком каменном ко-
лодце, где пахло плесенью, машинным маслом и карболкой.

Дверь автомобиля распахнулась. Гитлер ступил на брус-
чатку, и его тут же окутало влажным холодом. Он поднял во-
ротник пальто, поёжившись, но не столько от температуры,
сколько от липкого, иррационального чувства, всегда охва-
тывающего его в таких местах. В рейхсканцелярии, в Обер-
зальцберге он был демиургом, центром вселенной. Здесь же
он чувствовал себя просителем, пришедшим на поклон к си-
лам, древним настолько, что сама идея тысячелетнего Рейха



 
 
 

казалась им детской шуткой.
Их встречали. Высокая, сутулая фигура отделилась от сте-

ны и торопливым шагом направилась навстречу. Карл Эрнст
Крафт. Его лицо в неверном свете единственной лампочки
над дверью казалось восковой маской. Глубокие залысины,
бегающий взгляд, вечно искусанные губы. Он был без паль-
то, в одном сюртуке, и мелко дрожал, то ли от холода, то ли
от нервного возбуждения.

— Мой фюрер! — Крафт склонился в полупоклоне, поти-
рая руки. — Для меня величайшая честь… всё готово. Субъ-
ект введён в состояние предтранса. Психическая рецептив-
ность повышена до невероятных значений. Я использовал
настойку по рецепту Парацельса, адаптированную для сла-
вянского психотипа, — он тараторил, захлёбываясь, но Гит-
лер прервал его нетерпеливым жестом.

— Результат, Крафт. Меня интересует результат.
— Он будет. Клянусь. Прошу вас следовать за мной.
Тяжёлая дубовая дверь с коваными петлями отворилась

с протяжным, низким стоном, словно здание нехотя впус-
кало непрошеных гостей в своё нутро. Изнутри пахнуло су-
хим, застоявшимся воздухом, отдающим ладаном и чем-то
затхлым, напоминающим запах склепа. Гитлер, Гиммлер и
Крафт вошли в вестибюль — огромный зал с колоннами, то-
нущий в первозданной тьме. Лишь под ногами тускло мер-
цали прямоугольники света от карманного фонаря, который
включил шедший впереди эсэсовец.



 
 
 

Их шаги гулко отдавались под сводами, множась эхом, и
казалось, что по залу идёт не трое людей, а целая процессия
призраков. Миновав анфиладу пустых, заброшенных ком-
нат, где под брезентовыми чехлами угадывались груды мебе-
ли, они подошли к массивной стальной двери, больше похо-
жей на вход в банковский сейф. Рядом, на стене, тускло го-
рела табличка: «Отдел метеорологии и геофизических ано-
малий». Скучная, казённая надпись и оттого ещё более зло-
вещая.

Дверь отворилась, пропуская их на узкую винтовую лест-
ницу, круто уходящую вниз. Ступени были каменные, ис-
тёртые тысячами шагов, холод пронизывал подошвы боти-
нок. Спуск продолжался, казалось, бесконечно долго. Стены
сжимались, воздух становился всё более плотным, напитан-
ным влагой и запахом сырой земли. Гитлер, не привыкший к
долгим физическим усилиям, тяжело дышал, но не сбавлял
шага. Им двигала та же сила, что гнала его когда-то из око-
пов Первой мировой к вершинам власти, — нечеловеческая,
всепоглощающая воля.

Наконец, лестница закончилась. Перед ними открылся
длинный коридор, выложенный метлахской плиткой. Сте-
ны здесь были обиты чёрным бархатом, заглушавшим зву-
ки. Газовые рожки, переделанные под электричество, давали
тусклое, мерцающее пламя, выхватывающее из мрака лишь
фрагменты: массивную дубовую дверь в конце, почернев-
ший от времени порог, и стоящую на нём маленькую, сгорб-



 
 
 

ленную фигуру.
Это была та самая женщина-медиум. Гитлер замедлил

шаг, вглядываясь в неё. Она не подняла головы. Лица не
было видно, лишь спутанные пряди седых волос и тонкие,
унизанные дешёвыми перстнями руки, безвольно повисшие
вдоль тела. От неё исходило странное, почти осязаемое поле
— смесь покорности и скрытой, потусторонней силы. Гит-
лер почувствовал, как по спине пробежал холодок, тот са-
мый священный трепет, ради которого он сюда и явился.

Крафт отворил дверь, и взгляду открылась «Камера зер-
кал». Круглая комната, уходящая сводом во тьму. Семь чёр-
ных свечей горели на равном расстоянии друг от друга, и их
пламя, отражаясь в крошечных кусочках слюды, вкраплен-
ных в штукатурку стен, создавало иллюзию звездного неба.
В центре — массивный стол из морёного дуба, на котором
покоился хрустальный шар, размером с человеческую голо-
ву. Вокруг стола — три высоких кресла с прямыми спинка-
ми. Больше ничего. Абсолютный аскетизм и абсолютная, да-
вящая на барабанные перепонки тишина.

Гитлер переступил порог. Ему показалось, что пол под но-
гами слегка дрогнул, словно здание вздохнуло. Или это было
лишь биение его собственного сердца? Он отбросил сомне-
ния и прошёл к центральному креслу. Оно было чуть выше
остальных, и сиденье было обито не бархатом, а грубой меш-
ковиной, что создавало ощущение походного трона.

Гиммлер занял место слева, Крафт засуетился у стола, по-



 
 
 

правляя какие-то приборы — старинные астролябии, пучки
сушёных трав, колбы с мутной жидкостью. Женщина-меди-
ум осталась стоять у порога, покачиваясь из стороны в сто-
рону, как заведённый маятник.

— Сядьте, — приказал ей Крафт. Голос его внезапно стал
твёрдым, лишённым заискивающих ноток. — Сядьте и при-
готовьтесь. Путь открывается.

Женщина беззвучно, словно сомнамбула, проскользнула
к столу и опустилась в третье кресло. Её лицо теперь было
прямо напротив Гитлера. Он увидел её глаза — чёрные, без-
донные, с неестественно расширенными зрачками. Казалось,
она смотрит сквозь него, в какие-то дали, недоступные про-
стым смертным.

Крафт взял со стола серебряный кубок, до краёв напол-
ненный тёмной, маслянистой жидкостью, источавшей пря-
ный, горьковатый аромат. Он поднёс его к губам женщины,
и та выпила содержимое несколькими судорожными глотка-
ми. Затем Крафт зажёг последнюю, восьмую свечу, стоящую
прямо в центре стола, перед шаром.

Пламя взметнулось, и в тот же миг все звуки в комнате ис-
чезли. Не просто стихли — их поглотила ватная стена абсо-
лютной, противоестественной тишины. Гитлер слышал толь-
ко удары собственного пульса, гулкие, как шаги рока. Он по-
дался вперёд, вцепившись руками в подлокотники кресла.
Взгляд его был прикован к медиуму.

И тогда её тело начало содрогаться. Глаза закатились, от-



 
 
 

крывая взору белки с красными прожилками. Губы заше-
велились, но не произносили ни звука. Крафт поднял ру-
ки, словно дирижёр перед оркестром, и начал свой монотон-
ный речитатив — смесь гортанных рунических формул и ла-
тинских инвокаций, сплетающихся в единую пульсирующую
нить заклинания.

Гитлер перестал дышать. Он знал: ещё мгновение — и
врата откроются. То, что он услышит здесь, в подземной ка-
мере «Дома летучих голландцев», навсегда изменит ход вой-
ны и его собственную судьбу. Свечи дрогнули. Хрустальный
шар в центре стола начал медленно наполняться изнутри
бледным, мертвенным голубым сиянием.

Крафт, пятясь, отворил последнюю дверь — низкую, оби-
тую потемневшей медью, с выгравированным по периметру
змеем, кусающим собственный хвост. Петли не издали ни
звука, и Гитлер, сделав шаг вперёд, застыл на пороге. Серд-
це, до этого колотившееся в размеренном ритме, пропустило
удар. Перед ним открылось пространство, не имевшее ниче-
го общего с той империей бетона и стали, возведенную им
наверху.

Это была «Камера зеркал» — название, до этой минуты
остававшееся для него лишь строчкой в отчётах «Аненер-
бе». Теперь оно обрело плоть. Круглая комната, совершен-
ная в своей геометрической простоте, напоминала внутрен-
ность гигантского колодца, каменного пузыря, застывшего в
чреве земли. Ни одного окна, ни одной прямой линии, за ко-



 
 
 

торую мог бы зацепиться взгляд. Стены были сплошь задра-
пированы тяжёлым чёрным бархатом, и ткань эта ниспада-
ла глубокими вертикальными складками, подобно занавесу
в храме, скрывающему святая святых. Она не просто погло-
щала свет — она пожирала само понятие эха. Гитлер маши-
нально переступил с ноги на ногу и отметил, что звук его
шагов умер мгновенно, всосанный, переваренный этой все-
поглощающей чернотой. Тишина стояла такая, что он слы-
шал, как шуршит кровь в висках.

Он медленно обвёл помещение взглядом. В центре, по-
добно языческому алтарю, высился массивный круглый
стол, вытесанный из цельного ствола морёного дуба. Древе-
сина за столетия превратилась в чёрный, чуть маслянистый
на ощупь монолит, испещрённый сетью тончайших трещин.
На его поверхности покоился хрустальный шар — идеальная
сфера размером с детскую голову. В неверном свете свечей в
глубине шара переливался призрачный дымок, и Гитлеру на
миг почудилось, что там, внутри, движется что-то живое, за-
пертое в хрустальной темнице. Рядом с шаром лежали разло-
женные веером старинные астрологические таблицы — пер-
гаментные листы, покрытые выцветшими от времени симво-
лами, кругами, зодиакальными знаками и непонятными, ост-
рыми, как шрамы, рунами. По краям стола стояли серебря-
ные кубки, колбы с мутными настойками, высушенные пуч-
ки полыни и маленький кинжал с костяной рукоятью.

Единственным источником света служили семь чёрных



 
 
 

восковых свечей, расставленных по периметру комнаты в
строгом равновесии. Их язычки пламени были неестествен-
но ровными, неподвижными, словно нарисованными на чёр-
ном бархате, и не отбрасывали теней — только бледный,
мертвенный ореол, который не рассеивал мрак, а делал его
почти осязаемым.

Гитлер проследил взглядом за ближайшим язычком и
вдруг заметил в глубине бархатных складок крошечные, ед-
ва уловимые искры. Он прищурился. В штукатурку стен, под
бархатом, были вкраплены осколки слюды. Каждый вдох ко-
лебал пламя свечи, и тогда миллионы этих микроскопиче-
ских зеркал оживали, создавая жуткую иллюзию бесконеч-
ного звёздного пространства. Это была не красота — это
было напоминание о бездне, разверзшейся прямо здесь, в
нескольких метрах под берлинской мостовой.

Он поднял голову и не увидел ничего. Потолок терялся во
мраке, уходя в неразличимую высоту, и это отсутствие гра-
ницы давило сильнее, чем если бы над ним нависала гранит-
ная плита. Казалось, камера не имеет верха — она уходит
колодцем прямо в небо, но в небо чёрное, лишённое звёзд,
наполненное лишь холодной пустотой. От этого кружилась
голова.

Воздух в камере был спёртый, неподвижный, насыщен-
ный таким количеством запахов, что они сливались в единый
дурманящий, почти осязаемый туман. Первым шёл горький,
смолистый аромат ладана, въевшийся в каждую складку бар-



 
 
 

хата, в каждую пору дерева. За ним следовала сладковатая,
душная нота сандала, перебиваемая острым, химическим
запахом нашатыря и ещё чем-то пряным, как гвоздика. И
поверх всего этого — запах животного страха, того самого
нервного пота, что источает человеческое тело на грани ис-
терики. Этот запах не принадлежал ни Крафту, ни Гиммле-
ру. Гитлер понял: так пахнет медиум. Женщина, чьё тело бы-
ло лишь инструментом, уже пропитала пространство своими
флюидами, готовясь стать проводником в неведомое.

Он стоял на пороге, и его обуревали два противоречивых
чувства. С одной стороны, эта комната — этот храм без бо-
жества, эта утроба земли внушала ему почти священный тре-
пет. Он ощущал себя первосвященником доисторического
культа, спустившимся в пещеру, чтобы вопросить оракула.
Здесь, в этом чреве, не было места условностям, политиче-
ским интригам, сводкам с фронтов. Здесь он был наедине с
иррациональным, с теми хтоническими силами, что правили
миром задолго до первого фараона. Он чувствовал себя вла-
стелином, которому покоряются не только армии, но и сама
судьба.

Но одновременно, словно червь, точило другое, стыдное
ощущение. Заговорщик. Вот кем он здесь был. Тайный про-
ситель, крадущийся в подвал, словно алхимик в лаборато-
рию, в поисках философского камня. Этот абсолютный кон-
траст с помпезными, залитыми светом залами Рейхсканце-
лярии, с гигантоманией его архитектурных прожектов, с гро-



 
 
 

хотом военных парадов, был ошеломляющим. Там он был
центром вселенной. Здесь — лишь одним из ищущих, при-
павшим к источнику силы. И это унижение, эта тайная,
непризнанная нужда заставляли его зубы сжиматься с ещё
большей силой. Он смотрел на пульсирующее пламя свечи,
и ему казалось, что чёрный бархат стен дышит, то прибли-
жаясь, то отступая, словно живое существо, обнюхивающее
незваного гостя.

— Прошу вас занять центральное кресло, мой фюрер. —
Крафт, словно угадав его состояние, слегка кашлянул и по-
вторил, на этот раз тише.

Гитлер оторвал взгляд от хрустального шара и пересёк
комнату. Три высоких кресла с прямыми спинками стояли
полукругом. Центральное было чуть выше остальных, и си-
денье его было обито не роскошным бархатом, а суровой
мешковиной — сознательный аскетизм, апеллирующий к ду-
ху древних воинов. Гитлер опустился в него и почувствовал,
как грубая ткань холодит спину даже сквозь пальто. Он вы-
прямился, положил руки на подлокотники и замер.

Гиммлер молча занял место по левую руку от него, пре-
вратившись в безмолвную тень. Крафт же засуетился, пере-
ставляя склянки и шепча что-то себе под нос. Дрожащей ру-
кой он взял со стола серебряный кубок с густой, маслянистой
жидкостью, источавшей запах полыни, аниса и ещё чего-то
приторно-сладкого, как разложение. Медиум, всё это время
стоявшая у порога, сделала шаг вперёд и без единого звука



 
 
 

опустилась в третье кресло.
В этот момент Крафт зажёг восьмую свечу — ту, что сто-

яла непосредственно перед хрустальным шаром, на малень-
ком бронзовом треножнике. Пламя взметнулось, и в то же
мгновение Гитлер ощутил, как воздух сгустился, а все посто-
ронние звуки исчезли. Даже тихое гудение где-то в вентиля-
ции, до этого незаметно сопровождавшее их спуск, стихло.
Комната погрузилась в абсолютную, вакуумную тишину, че-
рез которую пробивался лишь чёткий, как метроном, стук
его собственного сердца.

Он подался вперёд, вцепившись пальцами в подлокотни-
ки так, что побелели костяшки. Взгляд его был прикован к
лицу женщины. В свете чёрных свечей её черты казались за-
стывшей маской, лишённой возраста. Седые пряди упали на
лоб, скрывая глаза. Она не двигалась. Её дыхание было та-
ким же ровным, как пламя свечей, но Гитлер знал — это за-
тишье перед бурей. И он жаждал этой бури. Жаждал всем
своим существом, изголодавшимся по чуду.

Крафт воздел руки над столом и начал речитатив — сна-
чала тихо, почти шёпотом, затем всё громче. Гортанные зву-
ки сталкивались с латинскими фразами, сплетаясь в единую,
пульсирующую нить, уходящую корнями куда-то в глубину
подсознания. Гитлер перестал моргать. Хрустальный шар на
столе начал медленно наполняться изнутри холодным, при-
зрачным голубым сиянием. Точно таким же, какое, согласно
легенде, должен был источать клинок, спрятанный где-то в



 
 
 

лесах Востока. Знамение. Предвестник.
— Говори! — Мысленно приказал Гитлер, прожигая

взглядом бесчувственное тело медиума. — Говори. Я при-
шёл услышать судьбу. И горе тебе, если она мне не понра-
вится».

Крафт выдохнул коротко, судорожно, словно ныряльщик
перед прыжком в ледяную воду, и взял со стола серебряный
кубок. Сосуд был древним, с почерневшей от времени чекан-
кой, изображавшей переплетённых змей. Жидкость внутри
колыхалась густо, маслянисто, источая сложный, дурманя-
щий аромат. Горькая полынь переплеталась в нём с притор-
ной сладостью опийного мака, а сквозь них пробивалась ед-
кая, землистая нота мухоморов — тех самых, что шаманы
северных племён испокон веков использовали для путеше-
ствий в мир духов. Крафт знал пропорции. Он выверил их с
аптекарской точностью, ибо ошибка означала либо безумие,
либо смерть.

Он склонился над женщиной, которую называли фрау
Мартой — именем, взятым из воздуха, ибо настоящего её
имени не знал никто, и поднёс кубок к её губам. Губы эти бы-
ли сухими, потрескавшимися, бескровными. Крафт запро-
кинул ей голову, придерживая за затылок, и тонкая струйка
тёмной жидкости потекла в горло. Фрау Марта сделала су-
дорожный глоток, затем ещё один, и тело её пронзила мгно-
венная дрожь — первая реакция организма, распознавшего
яд. Но она не сопротивлялась. Она давно перестала сопро-



 
 
 

тивляться.
Гитлер наблюдал за этой процедурой с брезгливым любо-

пытством. Ему претила сама мысль о том, чтобы прикасать-
ся к этому существу грязной цыганке, недочеловеку, случай-
но извлечённому Крафтом из клоаки восточных дебрей. Но
он знал: именно такие, стоящие на границе миров, и служат
наилучшими проводниками. Их кровь, смешанная из десят-
ка рас, их бродяжья душа, не привязанная к одному месту,
их врождённая, впитанная с молоком матери склонность к
трансу и видениям — всё это делало её идеальным инстру-
ментом. Грязным, отталкивающим, но незаменимым.

Он знал её историю. Крафт, одержимый поиском «чисто-
го канала», объездил пол-Европы, прежде чем нашёл её в од-
ном из цыганских таборов Восточной Пруссии, на отшибе, в
лесу, где эти вечные скитальцы разбили свой лагерь. Табор
был обречён, через несколько недель после того, как Крафт
забрал женщину, эсэсовцы оцепили поляну и вывезли всех
обитателей в неизвестном направлении. Но об этом фюреру
не докладывали. Да это и не имело значения.

Ей было не больше тридцати, но выглядела она на все
пятьдесят. Худое, измождённое тело, туго обтянутое серым
рубищем, напоминавшим то ли монашескую рясу, то ли
больничную сорочку. Ключицы выступали так резко, что, ка-
залось, готовы прорвать кожу. Руки, унизанные дешёвыми
медными кольцами и перстнями с мутными камнями, нерв-
но подрагивали. Но самым поразительным были её волосы



 
 
 

— некогда, вероятно, чёрные как смоль, теперь они были
прошиты густыми седыми прядями, создававшими жуткий
контраст с молодым ещё лицом. И глаза. Огромные, чёр-
ные, лишённые даже намёка на белок, они смотрели в никуда
с выражением абсолютной, запредельной покорности. Она
не говорила по-немецки, лишь на ломаной смеси румынско-
го с какими-то гортанными диалектами, понятными, может
быть, ещё двум-трём людям на всей планете. Но для того,
что должно было произойти, язык был не нужен.

Крафт поставил пустой кубок на стол и сделал шаг назад.
Его руки, до этого дрожавшие, обрели твёрдость. Он выпря-
мился во весь рост — невысокий, сутулый человечек с ли-
цом вечного неудачника, но сейчас в нём появилось что-то
от жреца, от шамана, от тех, кто веками стоял между людьми
и бездной. Он раскинул руки в стороны, словно распиная се-
бя на невидимом кресте, и заговорил.

Это был не обычный голос. Крафт, только что заискиваю-
ще лепетавший перед фюрером, исчез. Вместо него из горла
полился низкий, вибрирующий речитатив — странная, за-
вораживающая смесь гортанных древнегерманских заклина-
ний и латинских инвокаций, звучавших как приговоры. Сло-
ва накатывали волнами, то вздымаясь до почти крика, то па-
дая до едва слышного шёпота, и в этом ритме чудилась ка-
кая-то чуждая, нечеловеческая математика — биение серд-
ца самой земли.

— Alagaz... Ur-Hem... Solvatur circulus... Per Viam



 
 
 

Akašae... Per Nomina Eius... — Голос Крафта то взлетал, то
падал, сплетая воедино руны Старшего Футарка и формулы
из «Гримуариум Верам».

Гитлер, застывший в своём кресле, не понимал ни сло-
ва. Но он чувствовал. Каждый звук отдавался в его солнеч-
ном сплетении, поднимался по позвоночнику к затылку, за-
ставляя волосы на загривке шевелиться. В комнате, до это-
го неподвижной, началось едва уловимое движение воздуха,
словно открылась какая-то невидимая дверь и оттуда потя-
нуло холодом иных пространств. Пламя семи чёрных свечей,
всё это время горевшее ровно и неподвижно, колыхнулось
раз, затем другой. Тени на бархатных стенах ожили, пополз-
ли, искажая пропорции комнаты.

Гиммлер, застывший в своём углу, не сводил глаз с ме-
диума. Его тонкие губы едва заметно шевелились — он по-
вторял за Крафтом слова заклинания, но беззвучно, про се-
бя, словно молитву. В тусклом свете его пенсне поблёскива-
ло двумя тусклыми искрами, но глаза за стёклами были не
видны. Рейхсфюрер, этот педантичный бухгалтер массовых
смертей, свято верил в то, что сила не в танках и не в само-
лётах, а в древних ритуалах, в магии крови, в том наследии,
которое предки-арийцы оставили в земле и в звёздах.

Сейчас он не просто присутствовал при опыте, он участ-
вовал в нём всей своей фанатичной, извращённой душой.
Гитлер бросил на него короткий взгляд и тут же отвернул-
ся. Не до Гиммлера сейчас. Всё его внимание, вся его колос-



 
 
 

сальная воля, способная, казалось, двигать армии, была со-
средоточена на хрупкой фигуре в кресле напротив.

Фрау Марта сидела неподвижно, откинув голову на спин-
ку кресла. Её лицо было бледным как мел, а веки полуопуще-
ны, скрывая закатившиеся глаза. Дыхание стало частым, по-
верхностным, грудная клетка вздымалась и опускалась рыв-
ками, словно у загнанного зверя. Затем по телу пробежала
первая судорога слабая, едва заметная, как рябь на воде от
брошенного камня.

Крафт усилил голос. Теперь он не говорил — он пел, и
этот монотонный напев проникал в самое нутро, в костный
мозг, заставляя вибрировать всё вокруг. Хрустальный шар
на столе отозвался, в его глубине вспыхнула и погасла кро-
шечная искра. Затем ещё одна.

Тело фрау Марты внезапно выгнулось дугой. Резко,
неестественно, так, что хрустнули позвонки. Её голова за-
прокинулась назад, открывая взору жилистую, беззащитную
шею. Пальцы с такой силой вцепились в подлокотники, что
ногти заскрежетали по дереву. С губ сорвался первый звук
— не крик, не стон, а какой-то сдавленный хрип, словно
внутри неё что-то боролось, пытаясь вырваться наружу.

Гитлер подался вперёд. Его пальцы мёртвой хваткой со-
мкнулись на подлокотниках кресла, костяшки побелели,
ногти впились в грубую мешковину обивки. Он чувствовал,
как сердце колотится где-то у самого горла, как пересохло
во рту, как кровь запульсировала в висках гулко, часто, по-



 
 
 

чти болезненно. Страх? Нет. Он не знал страха. Это был тре-
пет — тот самый священный ужас, который испытывает че-
ловек, заглянувший за край реальности. Тот самый трепет,
ради которого он сегодня и спустился в это подземелье.

Медиум содрогнулась всем телом. Её глаза распахнулись,
и Гитлер увидел одни лишь белки, залитые красными про-
жилками лопнувших сосудов. Взгляд был пустым, обращён-
ным внутрь, в такие дали, которые не измерить километра-
ми. Рот открылся, челюсть отвисла, и из горла вырвался звук.
Это был не голос фрау Марты и совсем не голос.

Хриплый, низкий, гортанный, он шёл откуда-то из глуби-
ны, из земли, из подземных вод, из тех пластов, где покоятся
кости динозавров и осколки забытых цивилизаций. Он ре-
зонировал не в воздухе, а прямо в костях присутствующих,
минуя барабанные перепонки. Звук этот складывался в сло-
ва, но слова чуждые, не принадлежащие ни одному из из-
вестных Гитлеру языков. Это была не немецкая речь, не ла-
тынь, не санскрит, не славянские наречия. Это было нечто
более древнее. Праязык. Язык, на котором говорили до Ва-
вилонской башни, до разделения народов, до появления са-
мих богов.

Крафт на мгновение прервал свой речитатив. Его лицо,
покрытое каплями пота, повернулось к Гитлеру. В глазах
астролога горел исступлённый, фанатичный огонь — огонь
человека, добившегося своего и теперь сам испуган соб-
ственной удачей.



 
 
 

— Это праязык, мой фюрер. Энокианский диалект. — Гу-
бы его дрогнули, и он произнёс тихо, почти благоговейно,
но с той особенной, звенящей гордостью, на какую способны
лишь люди, заглянувшие за завесу. — Тот самый, на кото-
ром ангелы говорили с Енохом. Мы открыли врата Акаши.

В комнате повисла мёртвая тишина, та тишина, что на-
ступает перед самым важным событием, перед кульминаци-
ей, перед вспышкой. Никто не шевелился. Гиммлер замер,
перестав даже дышать, его губы застыли на полуслове неза-
конченного заклинания. Крафт стоял с воздетыми руками,
похожий на статую древнего жреца, обращённого в соляной
столп. Гитлер, подавшись вперёд, не отрывал глаз от медиу-
ма, и взгляд его горел той самой волей, что двигала танковые
дивизии и стирала с лица земли города. Он ждал.

Фрау Марта, всё ещё находящаяся в глубочайшем трансе,
медленно, как заводная кукла, опустила голову. Белки глаз
сменились зрачками, но зрачками, расширенными настоль-
ко, что радужка исчезла вовсе, и глаза превратились в два
чёрных провала, две бездны, два окна в неведомое. Губы её
зашевелились снова, и на этот раз в гортанных звуках нача-
ли проступать смутные очертания человеческой речи. Слов-
но древний дух, вселившийся в её тело, учился говорить на
языке смертных, подбирая слова из глубин коллективной па-
мяти.

Все присутствующие затаили дыхание. В камере зеркал,
под толщей земли и камня, в сердце Берлина, занесённого



 
 
 

февральским снегом, застыли три человека — и одна жен-
щина, чьими устами сейчас должна была заговорить сама
судьба.

Пророчество было уже на подходе. Оно зрело в спёртом,
пропитанном ладаном воздухе, вибрировало в пламени све-
чей, дрожало в хрустальном шаре, наполнившемся изнутри
тем самым бледным, голубоватым светом. И Гитлер, чья ин-
туиция никогда его не подводила, знал: ещё секунда и мир
изменится навсегда. Ещё мгновение и он услышит слова, ко-
торые приведут его к клинку, но фрау Марта заговорила вне-
запно.

Это произошло без предупреждения, без перехода. Её те-
ло, только что безвольно обмякшее в кресле, вдруг выпря-
милось с неестественной, механической резкостью так, слов-
но невидимый кукловод рванул за нити. Позвоночник хруст-
нул, плечи развернулись, голова поднялась, и женщина, до
этого казавшаяся сломленной, угасшей, превратилась в по-
добие статуи застывшей, величественной и страшной. Гла-
за её, всё ещё закатившиеся, теперь горели изнутри тем са-
мым голубоватым, мертвенным свечением, что пульсирова-
ло в хрустальном шаре. Губы разомкнулись, и из горла вы-
рвался голос.

Он не принадлежал ей. Он не мог ей принадлежать. Это
был низкий, гортанный, вибрирующий бас — голос суще-
ства, никогда не бывшего человеком. Он шёл не из лёгких, а
откуда-то из глубин, из-под земли, из тех бездонных колод-



 
 
 

цев времени, где покоятся окаменелые останки миров, суще-
ствовавших до сотворения Адама. Стены «Камеры зеркал»
задрожали. Бархатные складки заколебались, хотя воздуха в
помещении не было — лишь спёртый, неподвижный туман
благовоний. Пламя семи чёрных свечей разом вытянулось
вверх, став длинным и тонким, как лезвия ножей.

И голос произнёс на этот раз на немецком. Ломаном, ис-
кажённом, с чуждыми интонациями, словно древний дух с
трудом подбирал слова смертного языка, но каждое из них
падало в тишину отточенным, как приговор:

«Dort, wo die Oka den Wald umarmt, ist die Klinge
verborgen, die älter ist als die Götter. Wer sie ergreift in der
Stunde der blutigen Ernte, wird unberührbar für die Zeit. Doch
nur, wenn sein Glaube Flamme ist und sein Wille Stahl. Der
Enkel wird finden, was der Großvater verlor... und der Kreis
schließt sich mit Blut.»

Слова впечатывались в мозг, минуя уши. Гитлер чувство-
вал, как каждое из них прожигает его сознание, оставляя ог-
ненные письмена. «Там, где Ока встречает лес...» — перед
его внутренним взором на мгновение вспыхнула карта Во-
сточной Европы, и извилистая голубая жила реки зазмеилась
среди тёмно-зелёных массивов. «...клинок, что старше бо-
гов...» — он увидел меч.

Не смутный образ из легенд, а реальный, физически ося-
заемый предмет. Клинок, сияющий во тьме голубым пламе-
нем, тот самый, что являлся ему в снах последние недели.



 
 
 

«...неподвластен времени...» — сердце пропустило удар. Бес-
смертие? Неуязвимость? То, о чём он молился в окопах под
Ипром, то, что обещали ему все мифы о священном Граале
и Копье Лонгина? «...вера его — пламя, а воля — сталь...»
— это о нём. Конечно, о нём. Кому ещё, как не ему, обла-
дать такой верой и такой волей? «...внук найдёт то, что по-
терял дед...» — эта фраза на мгновение сбила с толку, пока-
залась лишней, чужеродной, но разум, опьянённый открове-
нием, отбросил её в сторону. После. Всё это он обдумает по-
сле. «...и круг замкнётся кровью».

Последнее слово упало в тишину, как камень в бездонный
колодец. И в тот же миг всё кончилось. Фрау Марта издала
короткий, захлёбывающийся вдох — звук, похожий на пред-
смертный хрип, — и рухнула вперёд, ударившись лицом о
столешницу. Хрустальный шар покачнулся, но устоял. Све-
чи погасли все разом, как по команде, не задутые ветром,
а именно погашенные, словно кто-то накрыл их невидимым
колпаком. В один удар сердца мир погрузился в абсолютную,
кромешную черноту.

Это была Тьма с большой буквы — та, что царила до со-
творения света, до разделения неба и тверди, до появления
первой звезды. Она давила на глазные яблоки, забивалась в
уши, проникала в лёгкие, мешая дышать. В этой тьме исчез-
ло всё: стены, потолок, стол, Гиммлер, Крафт. Не было ни
верха, ни низа, ни пространства, ни времени. Был только он,
Адольф Гитлер, и его сердце — единственный звук во всей



 
 
 

вселенной. Оно колотилось где-то у самого горла, гулко, ча-
сто, почти болезненно. Он слышал его так отчётливо, словно
прижал ухо к собственной грудной клетке. Бум. Бум. Бум.
Живой. Он был ещё жив, а тьма — жива, и она обнимала
его, заглядывала в самую душу, и в этом объятии не было ни
тепла, ни угрозы — лишь безмерная, космическая отстра-
нённость.

Он не мог пошевелиться. Пальцы всё ещё впивались в
подлокотники кресла, но тело, казалось, утратило вес, связь
с реальностью, с гравитацией. Он парил в этой тьме, как
зародыш в материнской утробе, и древние слова пророче-
ства всё ещё звучали в его голове, многократно отражённые
эхом, наслаиваясь друг на друга, сплетаясь в единую пульси-
рующую мантру. Клинок, что старше богов... старше богов...
старше богов...

Вечность спустя — или, может быть, прошла лишь се-
кунда — тишину разорвал металлический щелчок. Гиммлер
включил карманный фонарь.

Узкий, резкий луч прорезал тьму, как скальпель, и упёр-
ся прямо в лицо Гитлера. Фюрер зажмурился, инстинктив-
но вскинув руку, чтобы защитить глаза. Когда он отвёл ла-
донь, Гиммлер всё ещё держал фонарь, но рейхсфюрер явно
не решался ни опустить его, ни отвести в сторону. Ему нуж-
но было увидеть. И он увидел.

Лицо Гитлера, выхваченное из мрака безжалостным элек-
трическим светом, представляло собой картину, которую



 
 
 

Гиммлер не забудет до конца своих дней. Оно было мерт-
венно-бледным, как у трупа, пролежавшего в ледяной воде.
Под глазами залегли глубокие, почти чёрные тени. На лбу
блестели капли холодного пота. Но самое поразительное, са-
мое жуткое было в выражении. Это не был страх в привыч-
ном, человеческом понимании. Это был священный ужас —
тот самый, что заставлял Моисея снимать сандалии перед
неопалимой купиной, а древних пророков падать ниц перед
ангелами. И одновременно с этим восторг. Исступлённый,
экстатический, почти чувственный восторг человека, долго
блуждающего в пустыне и наконец увидевшего на горизонте
очертания Земли Обетованной.

Губы фюрера беззвучно шевелились. Гиммлер, затаив ды-
хание, подался вперёд и разобрал едва слышный, срываю-
щийся шёпот:

— Старше богов... Моя вера — пламя... Моя воля —
сталь...

Он повторял эти слова как молитву, как заклинание, как
клятву верности самому себе. Глаза его, всё ещё расширен-
ные, смотрели сквозь Гиммлера, сквозь стены, сквозь толщу
земли — туда, на восток, где извилистая Ока обнимала ве-
ковые муромские леса. Он видел меч. Он почти держал его
в руках.

Крафт тем временем, не теряя ни секунды, лихорадочно
записывал каждое слово пророчества. В слабом, дрожащем
луче Гиммлеровского фонаря он склонился над столом, ото-



 
 
 

двинув в сторону безжизненное тело фрау Марты, и его перо
скрипело по бумаге с какой-то исступлённой, почти истери-
ческой скоростью. Он боялся забыть хоть один слог. Он знал:
эти слова — ключ к судьбе рейха, к его собственной карье-
ре, к разгадке тайны, над которой он бился годами. «Там,
где Ока встречает лес... клинок, что старше богов...» — он
шептал их, записывая, и снова шептал, словно пробуя на
вкус, проверяя, нет ли ошибки в переводе, в интерпретации.
«Внук найдёт то, что потерял дед...» — эту фразу он под-
черкнул дважды, интуитивно чувствуя, что она таит в себе
ещё один, скрытый смысл. Но расшифровывать его сейчас
не было времени. Сейчас нужно было зафиксировать, запе-
чатлеть, сохранить.

Гиммлер перевёл луч фонаря на медиума. Фрау Марта ле-
жала грудью на столе, лицом вниз, и её спутанные седые во-
лосы рассыпались по морёному дубу, смешавшись с астроло-
гическими таблицами. Она была без сознания — или мёрт-
вой? Рейхсфюрер протянул руку в чёрной перчатке и грубо,
без тени заботы, повернул её голову. Из полуоткрытого рта
вытекла тонкая струйка слюны, смешанной с тёмной жидко-
стью. Но зрачки, хотя и расширенные до предела, реагирова-
ли на свет — сузились. Жива. И, возможно, ещё пригодится.

— Она исчерпана, — произнёс Крафт, не отрываясь от
своих записей. Голос его звучал глухо, буднично, как у вра-
ча, констатирующего смерть пациента. — Для неё это все-
гда шок. Организм не выдерживает напряжения. Ей нужен



 
 
 

покой, рейхсфюрер. По крайней мере, до следующего раза.
Гиммлер кивнул и выключил фонарь.

Тьма вернулась, но теперь она была другой. Не той свя-
щенной, первозданной тьмой откровения, а просто отсут-
ствием света. Где-то в глубине здания загудели генерато-
ры, и под потолком камеры слабо замерцали газовые рожки,
медленно разгораясь. Комната начала проявляться из мрака
— сначала смутными очертаниями, затем всё более чётки-
ми деталями. Стол. Кресла. Бархатные стены. Хрустальный
шар, теперь мутный и пустой, без единой искры. Тело жен-
щины, всё ещё безжизненно распростёртое на столе. И трое
мужчин.

Гитлер медленно поднялся с кресла. Движения его были
странными, механическими, как у человека, только что про-
будившегося от глубокого гипноза. Он шагнул к столу, взял
в руки лист бумаги, на котором Крафт только что записал
пророчество, и поднёс его к глазам. Его губы снова зашеве-
лились, беззвучно перечитывая слова, которые он уже знал
наизусть.

— Ока, — произнёс он наконец, и голос его, хриплый,
срывающийся, постепенно обретал привычную твёрдость. —
Рязань. Муром. Это в междуречье. В зоне действия группы
армий «Центр».

— Именно так, мой фюрер, — отозвался Крафт, нервно
вытирая платком вспотевший лоб. — Эксперты уже рабо-
тают над расшифровкой географических указаний. Но уже



 
 
 

сейчас ясно: клинок сокрыт где-то в лесах вдоль Оки.
— Мы найдём его, — перебил Гитлер. Теперь это был сно-

ва он — тот Гитлер, которого знали все. Голос звенел метал-
лом. — Мы найдём его, чего бы это ни стоило. Фон Бок полу-
чит приказ. Экспедиция отправится немедленно. Вы лично,
Зиверс, — он осёкся, вспомнив, что Зиверса здесь нет, и пе-
ревёл взгляд на Гиммлера, — вы лично проследите за подго-
товкой. «Аненербе» берёт операцию под свой контроль. Это
не археология, Генрих. Это судьба.

— Так точно, мой фюрер, — отчеканил Гиммлер, вытя-
гиваясь в струнку.

Гитлер бросил последний взгляд на фрау Марту. Она так и
лежала на столе, неподвижная, как сломанная кукла. В туск-
лом свете её седые волосы казались пеплом, а лицо — гип-
совой маской. Она выполнила свою функцию. Инструмент
можно было убрать.

Фюрер резко развернулся на каблуках и направился к
выходу. Его шаги твёрдые, чеканные, совсем не такие, как
при спуске, гулко отдавались под каменными сводами. Плащ
взметнулся за спиной чёрным крылом. Гиммлер и Крафт по-
спешили следом, оставив медиума в «Камере зеркал» одну
— лежащую без сознания на столе, в окружении погасших
свечей и остывающего ладана. Сеанс был окончен и охота
началась.



 
 
 

 
Глава 2. Тайна

рязанского монастыря
 

Современная Россия. г. Москва.
Последние полгода для Дмитрия Родинова выдались, по-

жалуй, самыми суматошными и вместе с тем самыми зна-
чительными за всю его карьеру в фонде исторического на-
следия. Ещё зимой, когда снег заметал Оренбургские сте-
пи, в фонд доставили необычный груз — фрагменты колос-
сальной металлической конструкции, обнаруженной случай-
но при прокладке газопровода в одном из отдалённых райо-
нов области.

Местные рабочие, наткнувшиеся на сплетение бронзовых
балок и странных шестерён, поначалу приняли находку за
довоенный трактор, но прибывшие специалисты быстро по-
няли: перед ними нечто совершенно иное. Перед ними был
исполин — механический конь, созданный, судя по пер-
вым анализам, мастерами Монгольской империи эпохи Уг-
эдэй-хана.

Родинов, как ведущий эксперт фонда по азиатским древ-
ностям, с головой ушёл в проект. Работа у него в коман-
де с прикомандированным конструктором из НИИ точной
механики и двумя восторженными, но поначалу отчаян-
но неуклюжими стажёрами, заняла долгих четыре месяца.



 
 
 

Конь, собранный из сотен деталей, оказался не просто ги-
гантской статуей. Исполин оказался сложнейшим анимат-
ронным устройством, приводившимся в движение системой
гирь, пружин и, вероятно, водяных колёс.

Три его головы — символ власти над миром живых, мёрт-
вых и духов — венчали массивную шею, а внутри каждой
находились хитроумные механизмы, позволявшие головам
двигаться независимо друг от друга и даже извергать пламя
с помощью какого-то примитивного, но гениального хими-
ческого состава.

Алла Танаева, забегавшая в просторный ангар, превра-
щённый во временную мастерскую, всякий раз замирала в
искреннем восхищении. Она, палеограф, привыкшая к ти-
шине библиотек и хрупкости пергаментов, смотрела на гру-
ду оживающего металла, как на подлинное чудо. «Дима, —
говорила она, прижимая руки к груди, — это же Угэдэй-хан
собственной персоной! Ты представляешь, какой фурор это
вызовет? Вы не просто реставрируете артефакт, вы воскре-
шаете легенду, спавшую в земле семьсот лет!» И она была
права.

Около месяца назад, в Геленджике, на закрытой кон-
ференции, посвящённой новым технологиям в археологии,
состоялась презентация «Исполинского коня Угэдэй-хана».
Дмитрий лично запустил главный механизм, и три бронзо-
вые головы, сверкая начищенными до блеска глазами из об-
сидиана, медленно повернулись к зрителям, а из централь-



 
 
 

ной пасти вырвался беззвучный, но осязаемый выброс горя-
чего воздуха.

Зал взорвался аплодисментами. В тот же вечер новость
о реконструкции разлетелась по всем околонаучным кру-
гам, вызывая как восторг, так и жгучую зависть. Фотогра-
фия Дмитрия, стоящего на фоне коня, попала в ленты круп-
нейших новостных агентств. Именно тогда в дело и вмешал-
ся тот самый безумный министр, охотившийся за головами
коня, полагая, что в них скрыт секрет абсолютной власти.
Геленджик обернулся не только триумфом, но и серьёзной
опасностью, из которой Дмитрию и его коллегам чудом уда-
лось выйти без потерь.

И теперь, когда вся эта эпопея осталась позади, а конь за-
нял своё место в главном выставочном зале фонда, Дмитрий
ощущал странную пустоту. Адреналин отгремел, сенсация
улеглась, и жизнь, казалось, должна была войти в привыч-
ную колею. Но не вошла.

Он неспешно шёл по длинному, слабо освещённому кори-
дору фонда исторического наследия, и его шаги, приглушён-
ные толстым серым ковром, казались ему какими-то особен-
но осторожными, почти крадущимися, словно он, Дмитрий
Иванович, историк, майор запаса, человек, повидавший и не
такое, боялся потревожить тишину этого полного древних
тайн святилища науки. Воспоминания о монгольском коне
ещё кружились в голове, но теперь к ним примешивалось
предчувствие чего-то нового, может быть, даже более важ-



 
 
 

ного, чем механический великан.
Он остановился у массивной дубовой двери с бронзовой

табличкой, на которой было выбито: «А. В. Танаева, лабо-
ратория палеографии и эпиграфики», и, негромко постучав,
нажал на тяжёлую холодную ручку. Дверь, подчиняясь его
усилию, бесшумно открылась, словно только и ждала его.

Лаборатория Аллы Танаевой оказалась небольшой, но
очень уютной комнатой, заставленной стеллажами с книга-
ми, коробками, папками и какими-то явно древними пред-
метами, покрытыми тканью или лежащими в специальных
пластиковых боксах. В воздухе, тёплом и неподвижном, пах-
ло старым деревом, кожей, пылью веков и чем-то ещё неуло-
вимым, почти мистическим — тем самым особым запахом
подлинной истории, который, как известно, не спутаешь ни
с каким другим искусственным ароматом.

Алла сидела за своим рабочим столом, склонившись над
каким-то документом. Подняв голову и увидев Дмитрия, она
приветливо, но с какой-то едва заметной озабоченностью
улыбнулась, встала и, жестом приглашая его к длинному ла-
бораторному столу у окна, сказала:

— Спасибо, что пришёл, Дима. Я понимаю, у тебя сейчас
после Геленджика забот полон рот, но мне нужен твой све-
жий взгляд, твоя интуиция, твоё профессиональное чутьё.
Ты вон как лихо оживил трёхголового коня, может, и с моей
головной болью поможешь.

Дмитрий усмехнулся, польщённый похвалой, но виду не



 
 
 

подал. Он подошёл к столу и увидел, что на нём, на специ-
альной мягкой подложке, покоится какой-то свёрток, завёр-
нутый в грубую серую мешковину и перевязанный крест-на-
крест такими же верёвками. Его сердце — глупое, нетерпе-
ливое, вечно жаждущее открытий — забилось чаще, и он
спросил:

— Что это? Очередная твоя сенсационная находка, о ко-
торой я ещё ничего не слышал? Или тот самый таинствен-
ный артефакт, по слухам, способный если не перевернуть,
то хотя бы серьёзно поколебать устои нашей традиционной
исторической науки?

— Ни много ни мало, — усмехнулась Алла, подходя к сто-
лу и, жестом фокусника готовясь представить главный номер
своей программы, начала медленно развязывать узлы на ве-
рёвках. — Древнерусская летопись двенадцатого века. Най-
дена нашей экспедицией в прошлом году в развалинах одно-
го забытого Богом и людьми монастыря на берегу небольшой
речушки в глухой рязанской области. Пролежала в земле по-
чти тысячу лет и сохранилась чудом, буквально чудом.

Она сняла мешковину, и Дмитрий увидел под ней ещё
один слой защиты — старую, потрескавшуюся, высохшую,
почти превратившуюся в труху кожу. Алла осторожно, бе-
режно, словно боясь потревожить покой древнего мёртвого
животного, отвернула её в сторону, открыв взору наконец
саму книгу — рукописную, в кожаном переплёте, с массив-
ными медными застёжками.



 
 
 

— Можешь посмотреть, — сказала она, протягивая Дмит-
рию пару белых хлопчатобумажных перчаток. — Прошу со-
блюдать осторожность. Книга очень старая, очень хрупкая,
и каждый наш неосторожный вздох может навсегда уничто-
жить то, что ещё можно прочитать.

Дмитрий с благоговением, почти с религиозным трепе-
том надел перчатки, чувствуя, как его пальцы погружают-
ся в мягкую ворсистую ткань, и осторожно, как хирург пе-
ред сложнейшей операцией, раскрыл книгу. Он перелистнул
несколько первых страниц, исписанных мелким убористым
каллиграфическим почерком, с буквицами, с вязью, с поля-
ми, испещрёнными комментариями и пометками.

— Удивительно, — прошептал он, не скрывая своего вос-
хищения, своего восторга, своей почти детской радости от
соприкосновения с живой историей. — Просто удивительно.
Как она сохранилась? Как вы её нашли? Каким чудом она не
сгнила, не рассыпалась в прах в этой сырой земле за сотни
и тысячи лет?

— Терпение, Дима, — усмехнулась Алла, садясь напро-
тив и с какой-то грустной, даже печальной улыбкой глядя на
книгу. — Это уже загадки не моей компетенции. Я палео-
граф, а не реставратор. Моя задача — прочитать, расшиф-
ровать, понять то, что написано на этих страницах. А они,
как ты сам видишь, написаны далеко не идеально. Многие
фрагменты утрачены, стёрты, выцвели, повреждены влагой,
насекомыми, временем. И я иногда просто в отчаянии опус-



 
 
 

каю руки, понимая, что никогда не смогу восстановить этот
текст до конца.

— Что именно тебя так беспокоит? — спросил Дмитрий,
поднимая глаза от страниц и глядя на Аллу. — Какие-то кон-
кретные места вызывают особые затруднения? Или вся кни-
га сплошная головная боль?

— Вот посмотри сюда, — Алла встала, подошла к Дмит-
рию, и её палец в резиновой перчатке указал на один из раз-
воротов книги. — Здесь очень важный фрагмент. Я почти
уверена, что речь идёт о каких-то древних артефактах, о ка-
ких-то тайных сокровищах, но разобрать больше нескольких
слов мне не удаётся. Текст слишком сильно повреждён. Я
даже думала, что это какой-то шифр, но скорее — просто
время.

Она вздохнула, и её лицо, озабоченное, уставшее, почти
болезненное, вдруг просветлело, и она добавила с надеждой:

— Я передам тебе сегодня все свои наработки, все резуль-
таты дешифровки, все фотографии, все сканы. Может быть,
у тебя получится то, что не получилось у меня. Вдруг твоя
интуиция, твоя научная смелость, твоё нестандартное мыш-
ление подскажут что-то, чего не вижу я. Ты же смог оживить
мёртвый металл, неужели не сможешь оживить мёртвые бук-
вы?

— Хорошо, — кивнул Дмитрий, закрывая книгу и снимая
перчатки. — Я попробую. Не обещаю чуда, но попробую.

— У меня есть ещё один артефакт, — сказала Алла, и её



 
 
 

голос вдруг стал таинственным, почти заговорщицким, —
который сейчас исследуют на томографе в подвале. Я должна
спуститься к ним, помочь с интерпретацией. Ты не будешь
возражать, если я оставлю тебя одного ненадолго?

— Конечно нет, — ответил Дмитрий, и Алла быстро, по-
чти бегом, выбежала из лаборатории, оставив его одного с
книгой и её тайнами.

Родинов, оставшись один, снова подошёл к столу, надел
перчатки и открыл книгу на том самом месте, указанном Ал-
лой. Он взял увеличительное стекло, лежавшее на столе, и
стал рассматривать повреждённый фрагмент, пытаясь разо-
брать хотя бы одно слово, хотя бы одну букву, хотя бы один
намёк на смысл.

Он водил лупой по странице, и вдруг его взгляд замер,
остановился, прилип к одному месту, где сквозь грязь и по-
тёртости проступило едва различимое буквосочетание. Он
присмотрелся ещё раз, и его сердце ёкнуло, замерло, остано-
вилось, а затем забилось с новой, небывалой силой.

«Монастырь... Рождества... Богородицы... что на Оке...
близ града Рязани... хранятся списки с древних хартий...» —
прочитал он по слогам, и его глаза расширились от удивле-
ния, от изумления, от почти мистического восторга. В голо-
ве пронеслась лихорадочная мысль: «Неужели след? Неуже-
ли тот самый монастырь, о котором я думал?»

Он отложил лупу, подошёл к компьютеру, стоявшему на
столе, и быстро войдя в систему фонда, открыл базу данных



 
 
 

по древним топонимам. Он ввёл в поисковую строку назва-
ние монастыря, и система, подумав недолго, выдала резуль-
тат: монастырь Рождества Богородицы что на Оке находил-
ся в пятнадцати километрах от современной Рязани, в селе
Вышгородское, на высоком берегу реки.

Дмитрий сопоставил эти данные с современными топо-
графическими картами и понял, что место это глухое, забы-
тое, почти необитаемое, и добраться туда можно только на
вездеходе или на лошадях. Он машинально отметил коорди-
наты в блокноте, чувствуя, как внутри него закипает знако-
мая охотничья жилка.

В этот момент в лабораторию вернулась Алла. Её лицо бы-
ло озабоченным, встревоженным, даже несколько растерян-
ным, и она сказала с извиняющимся тоном:

— Дима, мне очень жаль, но я вынуждена тебя покинуть.
Меня срочно вызывают на другое исследование, там возник-
ли какие-то проблемы. Я оставлю тебе все материалы на
флешке и надеюсь, что ты сможешь что-то сделать.

Дмитрий не стал посвящать Аллу в свои догадки — не
потому, что не доверял ей, а потому, что не был уверен в
своей правоте и не хотел обнадёживать её напрасными на-
деждами. Он молча кивнул, взял протянутую флешку, пере-
писал на неё электронную версию дешифровки летописи и,
достав из кармана маленький блокнот, переписал на один из
его листочков результат своей работы — координаты место-
нахождения монастыря и то, что он надеялся там найти.



 
 
 

— Спасибо, Алла, — сказал он, прощаясь, — ты мне
очень помогла. Я думаю, что информация, полученная сего-
дня, может оказаться очень ценной. И не только для науки.

Он вышел из лаборатории, но вместо того, чтобы напра-
виться к лифту и сразу покинуть здание, свернул в боковой
пролёт лестницы, ведущей в его собственный кабинет дву-
мя этажами ниже. Лифт он не любил — в этих старых сте-
нах фонда царила своя особая акустика, и Дмитрию каза-
лось, что в тишине лестничных маршей ему лучше думается.
Шаги гулко отдавались в пустом бетонном колодце, и каж-
дый звук будто подталкивал его мысли к новому витку.

В кабинете он не стал включать верхний свет, только на-
стольная лампа, которую он по привычке включил, едва вой-
дя, осветила лишь край стола. Дмитрий опустился в массив-
ное кожаное кресло и несколько минут сидел неподвижно,
глядя на тёмный, ещё не включённый экран компьютера. На
чёрном глянцевом прямоугольнике, как на экране кинопро-
ектора, перед его мысленным взором прокручивались кар-
тины последних часов.

Древняя летопись… Таинственный монастырь под Ряза-
нью… Рязань — и снова, словно по чьей-то невидимой указ-
ке, всплывает Восток, только теперь не монгольский, а рус-
ский, лесной, былинный. Что-то неведомое, смутное, усколь-
зающее маячило на границе сознания, какая-то деталь, ко-
торую он пока не мог ухватить. Внезапно из глубины памя-
ти выплыла полузабытая история. Он вспомнил о столкно-



 
 
 

вении в Египте с представителями тайной программы, заро-
дившейся когда-то в недрах Аненербе.

Программа носила кодовое название «Вечность» и была
направлена на поиск древней силы, дарующей бессмертие.
В тот не забытый год безумцев удалось остановить. Дмит-
рий сам в прошлом году столкнулся с отголосками этой про-
граммы — группой энтузиастов, а вернее, фанатиков, пытав-
шихся возродить оккультные практики Третьего рейха. То-
гда удалось их остановить, но следы «Вечности» нет-нет да
и всплывали в самых неожиданных местах.

Теперь Родинов сидел и вспоминал лица тех бывших про-
тивников, их горящие безумием глаза, их уверенность в том,
что древние артефакты способны даровать нечеловеческую
власть. И отчего-то именно сейчас, после находки летопи-
си, эти воспоминания нахлынули с новой силой. Он смотрел
на потухший экран и почти физически ощущал, как сходят-
ся нити прошлого способные ввергнуть его в новую пучину
тайн прошлого. Историю про монгольского коня Угэдэй-ха-
на, чудом восстановленного из обломков, безумного мини-
стра, охотившегося за его головами, можно назвать завер-
шённой.

Теперь — летопись с упоминанием какого-то артефакта,
спрятанного в рязанском монастыре. Неужели всё это звенья
одной цепи? И не таится ли за этим снова призрак «Аненер-
бе»? Вопросы множились, ответов не было. Но Дмитрий уже
знал: эта монастырская загадка не отпустит его, пока он не



 
 
 

докопается до истины. Он включил компьютер и принялся
за расшифровку материалов, оставленных Аллой.

Решение созрело внезапно, словно кто-то невидимый
прошептал его на ухо посреди бессонной ночи. Всю долгую
апрельскую ночь Дмитрий проворочался без сна, прокручи-
вая в голове обрывки летописи, монастырские координаты и
смутные тени прошлого, что тянулись за ним ещё со времён
столкновения с программой «Вечность». Он то забывался
тревожной дрёмой, то вновь распахивал глаза, всматриваясь
в потолок.

Уличный фонарь рисовал дрожащие узоры ветвей. Под
утро, когда небо за окном начало наливаться серым пред-
рассветным молоком, он поднялся с постели с твёрдой, как
сталь, уверенностью: он должен увидеть это место своими
глазами. Не завтра, не через неделю — сегодня.

Елена, его жена, завтракала на кухне, когда он вошёл с до-
рожной сумкой в руке. В кухне плавал густой аромат свеже-
сваренного кофе, и в этом уютном, обжитом пространстве,
среди глиняных горшочков с геранью на подоконнике и сол-
нечных зайчиков, дрожащих на вышитой скатерти, его су-
етливые сборы выглядели почти вызывающе. Она подняла
бровь, отставила чашку с кофе и, не говоря ни слова, по-
смотрела на него тем самым внимательным, всё понимаю-
щим взглядом, который Дмитрий одновременно любил и по-
баивался — взглядом, проникающим глубже любых слов.

— В Рязань, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал



 
 
 

буднично, словно речь шла о рутинной командировке в со-
седний архив. — Точнее, в одно местечко под Рязанью. Там
когда-то село Вышгородское было, а теперь, судя по картам,
одни дачи да одичавшие сады. Я на день, от силы — на два.

— И что тебя туда гонит, Дима? — спросила Елена, и в её
тоне не было упрёка, лишь тихая тревога, та самая, что по-
селилась в ней после Геленджика. — После всего, что слу-
чилось, ты ведь говорил, что хочешь взять паузу, отдохнуть,
прийти в себя.

Дмитрий опустился на стул рядом с ней, взял её ладонь в
свою, ощутил тепло и шероховатость её кожи, такую знако-
мую, родную. За окном запела какая-то ранняя птаха, и этот
простой, чистый звук вдруг придал ему решимости.

— Ты знаешь, я не мистик, Лена. Я историк. Я привык
доверять фактам, документам, артефактам. Но сейчас... —
он запнулся, подбирая нужное выражение, и поймал себя на
том, что гладит её пальцы, словно это могло передать то, что
не умещалось в слова. — Сейчас меня словно что-то толкает.
Какое-то чутьё, понимаешь? Предчувствие чего-то важного,
полного исторических загадок. Вчера я держал в руках лето-
пись, которую невозможно расшифровать до конца, но там,
среди стёртых строк, я прочёл название монастыря. И оно
совпало с тем, что я искал раньше, ещё до всех этих монголь-
ских коней. Это как пазл, начавший складываться без моего
участия. Я должен поехать, хотя бы на день, просто чтобы
увидеть место, вдохнуть его воздух.



 
 
 

Елена долго смотрела на него, потом вздохнула, и её пле-
чи чуть опустились, отпуская напряжение. Она улыбнулась
— той самой улыбкой, означавшей, что она ему верит, даже
если не до конца понимает, и что будет ждать, сколько бы ни
потребовалось.

— Только обещай, что не полезешь один в какие-нибудь
подземелья, — сказала она, и в голосе её проскользнула мяг-
кая ирония, чтобы замаскировать настоящий страх. — И по-
звони, как доберёшься. И когда поедешь обратно — тоже по-
звони. Я хочу знать, что с тобой всё в порядке.

Дмитрий поцеловал её в висок, ощутив запах её волос —
смесь шампуня и чего-то неуловимо домашнего, и вышел из
дома, аккуратно притворив за собой дверь. Свою надёжную
Тойоту он вёл сам, предпочитая одиночество дороги любой
компании. Ему всегда лучше думалось в пути, когда мир за
окном превращался в смазанную череду полей, перелесков и
деревенек, а мысли, наконец, обретали стройность и ясность.
Он вырулил с подземной парковки, вдохнул сырой утренний
воздух, пахнущий бензином и мокрым асфальтом, и влился
в поток машин, покидающих Москву.

Трасса М5 встретила его серым небом, низко нависшим
над горизонтом, и мелкой, почти невесомой моросью, от ко-
торой дворники размазывали по стеклу мутные разводы. Но
чем дальше он уезжал от столицы, тем светлее и прозрач-
нее становился воздух. Уже за Коломной тучи начали рас-
ступаться, и в разрывах облаков показалась робкая, словно



 
 
 

ещё не до конца проснувшаяся после зимы, лазурь.
Дмитрий опустил боковое стекло на несколько сантимет-

ров, и в салон ворвался густой, влажный запах пробуждаю-
щейся земли — запах прелых прошлогодних листьев, набу-
хающих почек и далёкого речного тумана. Весна набирала
силу, и это чувствовалось во всём.

Он въехал в Рязань около полудня, когда солнце, наконец,
прорвало последние облака и залило город тёплым, золоти-
стым светом. Дмитрий невольно сбавил скорость, разгляды-
вая проплывающие за окном рязанские пейзажи. Кремлёв-
ский холм с его соборами — Успенским, Архангельским,
Христорождественским — на мгновение показался над кры-
шами, и золотые купола вспыхнули под солнцем так ярко,
что пришлось прищуриться. Он проезжал по узким улочкам,
где ещё сохранились старые купеческие дома с резными на-
личниками, окрашенными в голубой и белый цвета; деревян-
ные ставни кое-где были приоткрыты, выставляя на обозре-
ние горшки с геранью. В воздухе плыл смешанный аромат
свежей выпечки из булочной, машинного масла от автосер-
виса и едва уловимый, сладковатый запах цветущих где-то
яблонь.

На перекрёстке старушка торговала вязаными носками и
пучками первой зелени; Дмитрий притормозил, пропуская
её, и заметил, как ветер колышет седые пряди, выбившиеся
из-под платка. Всё здесь дышало той самой провинциальной,
немного сонной, но подлинной Русью, которую он так ценил



 
 
 

и любил находить в своих экспедициях.
За городом пейзаж быстро переменился. Дорога сузилась,

асфальт сменился бетонными плитами, а затем и вовсе ука-
танной грунтовкой, по которой машина пошла мягко, чуть
пружиня, оставляя за собой шлейф лёгкой пыли. Началась
сельская местность. Дмитрий сверился с картой: он прибли-
жался к Оке. Справа и слева потянулись бескрайние поля,
покрытые нежной, ещё невысокой зеленью озимых.

Ветер гнал по ним длинные серебристые волны и, каза-
лось, что сама земля дышит, поднимаясь и опускаясь в этом
ритме. Кое-где на обочинах желтели одуванчики, а в глубо-
ких кюветах стояла талая вода, отражающая высокое, по-ве-
сеннему прозрачное небо с редкими перистыми облаками.

Из бардачка он достал планшет, включил геолокацию и
выбрал направление вдоль реки, высматривая ориентиры,
заранее намеченные по спутниковым снимкам. Дорога ви-
лась мимо деревни с поэтичным названием Кораблино — на-
половину заброшенной, наполовину возрождённой дачника-
ми. Покосившиеся избы с заколоченными окнами и прова-
лившимися крышами, увитые диким хмелем, соседствовали
с яркими, словно игрушечными, домиками, обшитыми сай-
дингом, с аккуратными заборчиками и детскими качелями.

Контраст был настолько резким, что Дмитрий невольно
усмехнулся: история здесь умирала и возрождалась одновре-
менно, хотя возрождалась в каком-то новом, чужеродном об-
личье. За деревьями блеснула стальная гладь Оки, и сердце



 
 
 

его забилось чаще.
По его оценкам, до цели оставалось ещё порядка деся-

ти-двенадцати километров. Впереди открылись поля, сме-
нявшиеся лугами, подступавшими почти к самой воде. На
высоком берегу реки, там, где Ока делала плавный, величе-
ственный изгиб, показались какие-то развалины. Каменные
остовы стен, полуобвалившаяся колокольня без купола.

Рядом заросли бузины и молодой берёзовой поросли, про-
бивающейся сквозь щели древней кладки. Дмитрий остано-
вил машину, вышел наружу и долго всматривался в руины,
щурясь от яркого солнца. Ветер трепал его волосы, принося
с реки запах воды и тины. Птицы заливались на все лады, и
где-то вдалеке куковала кукушка — тихо, размеренно, слов-
но отсчитывая время.

Но что-то не сходилось. Согласно карте, монастырь Рож-
дества Богородицы должен был находиться на другом, более
низком берегу, там, где река разливалась широко, образуя
заливные луга. Дмитрий вернулся в автомобиль, увеличил
масштаб на планшете и понял свою ошибку: за развалины он
принял остатки какой-то старинной усадьбы или, возможно,
церкви, стоявшей на высоком мысу. Мост через Оку нахо-
дился южнее, километрах в пяти, и ему пришлось развер-
нуться и сделать крюк, возвращаясь по разбитой дороге об-
ратно к трассе.

Он уже съезжал с просёлочной колеи, когда заметил на
обочине одинокую фигуру. Мужчина в чёрной рясе, подпо-



 
 
 

ясанной широким кожаным поясом, стоял у старого, поко-
сившегося указателя и поднял руку в спокойном, почти бла-
гословляющем жесте. Чёрный монашеский клобук обрамлял
его лицо, из-под него выбивались пряди начинающих седеть
волос. Борода, тоже чёрная с серебряными нитями, была ак-
куратно подстрижена, а взгляд тёмных глаз — ясный, вни-
мательный, проницательный, но без назойливости. Дмитрий
притормозил и опустил стекло. В салон ворвался свежий ве-
тер с реки.

— Простите великодушно, — произнёс священнослужи-
тель мягким, хорошо поставленным голосом, выдававшим
в нём человека образованного. — Не подбросите ли меня
до Вознесенского монастыря? Тут всего-то пара вёрст, а моя
старенькая «Нива», как назло, заглохла, и я, признаться, уже
отчаялся кого-нибудь встретить на этой дороге.

— Садитесь, — кивнул Дмитрий, и монах, поблагода-
рив лёгким поклоном, устроился на пассажирском сиденье с
той естественной непринуждённостью свойственной людям,
привыкшим к долгим пешим переходам и простым услови-
ям.

Поначалу они ехали молча, и в этом молчании не было
неловкости, а было, напротив, какое-то молитвенное спокой-
ствие. За окнами проплывали заливные луга, с желтевшими
первыми лютиками, и старые ветлы, склонившиеся к самой
воде, словно старухи, полощущие свои ветви в реке. Вскоре,
однако, завязался разговор — сперва ни к чему не обязываю-



 
 
 

щий, о погоде, о весне, о том, как Ока разлилась в этом году.
Монах представился отцом Сергием, насельником Возне-

сенского монастыря. Дмитрий, в свою очередь, не скрывая,
рассказал, что он учёный-историк из Москвы и что привело
его сюда не праздное любопытство, а чутьё исследователя,
наткнувшегося на обрывочные сведения о каком-то древнем
монастыре, возможно, Рождество-Богородицком. Он упомя-
нул, что видел на высоком берегу развалины и принял их за
искомое место.

— Это, сын мой, остатки усадьбы князей Гагариных. Кра-
сивое было место, да и оно погибло. — Отец Сергий груст-
но усмехнулся, проведя ладонью по бороде. — А вы, стало
быть, искали монастырь Рождества Богородицы? — Дмит-
рий вздрогнул, услышав точное название. — Увы, от него
тоже почти ничего не осталось. Построен был ещё в деся-
том веке, пережил и набеги, и пожары, и смуты, а погиб уже
в советское лихолетье. Взрывали, разбирали по кирпичику,
растаскивали ризницу. Сокровища разворованы, священные
книги и летописи утрачены безвозвратно. Лишь кое-что чу-
дом сохранилось в библиотеке нашего Вознесенского мона-
стыря, куда я сейчас направляюсь. Мы, по крупицам, собира-
ем то, что удалось спасти — старые рукописи, иконы, утварь.
Это тяжёлый, кропотливый труд, но кто-то должен его де-
лать.

Дмитрий почувствовал одновременно и разочарование, и
странное облегчение. Значит, не всё потеряно. Значит, ни-



 
 
 

точка тянется дальше.
— Понимаете, отче, — заговорил он осторожно, сам удив-

ляясь той откровенности, с какой обращался к малознакомо-
му монаху, — я вчера с увлечением читал восстановленные
страницы одной летописи. Той самой, возможно, что чудом
уцелела и попала в руки наших палеографов. И чутьё учёно-
го — назовём это так — привело меня сюда. Какая-то тай-
на... я её не вижу, но я её чувствую. Она здесь, в этих лугах,
в излучине реки, в развалинах. Она ждёт, чтобы её открыли.

Отец Сергий повернулся к нему и долго, испытующе смот-
рел. В его глазах читалась работа мысли — он словно взве-
шивал что-то на невидимых весах. Потом он улыбнулся —
не дежурной улыбкой священника, а какой-то особой, тёп-
лой и печальной, словно он только что принял важное и
нелёгкое решение.

— Чутьё, говорите... — он помедлил, перебирая чётки. —
Что ж, есть одна тайна. Затерянная в веках, но не забытая до
конца. Вы, как историк, слышали что-нибудь о мече Агрика?

Родинов отрицательно покачал головой. Название было
ему совершенно незнакомо, но отчего-то отозвалось внутри
глухим, тревожным эхом.

— Агриков меч, — повторил монах, и голос его зазвучал
тише, почти заговорщицки, — в былинах и древних сказа-
ниях упоминается как меч-кладенец. Говорят, он сияет во
тьме голубым светом, видимым даже сквозь камень, и даёт
владельцу силу нечеловеческую — силу, которая не от мира



 
 
 

сего.
В груди у Дмитрия что-то дрогнуло, затрепетало — то са-

мое предчувствие, которое привело его в Рязань, забилось
с новой, небывалой силой. Вот она, древняя тайна, облечён-
ная в слова. Он слушал, затаив дыхание, а машина всё кати-
лась по неровной дороге, и ветер шевелил страницы старого
требника, лежавшего на коленях у монаха.

— Легенд с этим мечом связано множество. В одних ска-
заниях он принадлежал библейскому царю-исполину Агри-
ку, и ковали его подземные мастера в огне, который нико-
гда не гаснет. — Отец Сергий, заметив его реакцию, продол-
жил сдержаннее. — В других им владел богатырь Суровец,
побеждавший целые рати. По муромским преданиям, князь
Пётр, тот самый, что с Февронией, сразил Агриковым мечом
змея, прилетавшего пожирать людей. А есть и совсем глухие
упоминания о том, что меч этот не оружие даже, а ключ, от-
крывающий врата в иные миры. Но если говорить о конкре-
тике, а не сказаниях... — он замолчал на полминуты, соби-
раясь с мыслями, и мерный стук колёс заполнил паузу. —
В многократно переписанных хрониках нашего монастыря я
прочитал про князя Боголюбского. Тот сражался под знамё-
нами крестоносцев и получил в дар меч, обнаруженный хра-
мовниками на месте разрушенного храма Соломона в Иеру-
салиме. Тот самый меч, который рыцари Храма сочли биб-
лейским мечом Агрика — оружием, способным решать судь-
бы народов. По преданиям, упомянутым в летописи, что я



 
 
 

читал, меч какое-то время хранился в исходном монастыре
— в Рождество-Богородицком, что на Оке, близ града Ряза-
ни.

За разговорами они не заметили, как дорога упёрлась в
массивные деревянные ворота с коваными петлями. Возне-
сенский монастырь стоял на невысоком холме, обнесённый
белой каменной стеной, из-за которой выглядывали купо-
ла небольшого храма и крыши братских корпусов. Дмитрий
остановил машину и, прежде чем проститься, спросил с на-
деждой, заглядывая монаху в глаза:

— Мне позволят познакомиться с этими записями? С те-
ми, где упоминается меч? Я понимаю, что прошу многого,
но для меня это может стать ключом к целому пласту утра-
ченной истории.

Отец Сергий тяжело вздохнул, и по его лицу пробежала
тень. Он смотрел на ворота монастыря так, словно видел за
ними невидимую преграду.

— Настоятель будет категорически против, сын мой. Даже
далеко не все братья получают доступ в крипту, где хранятся
наиболее значимые книги. Это особая библиотека, и доступ
к ней строго ограничен из соображений не только церковной
дисциплины, но и сохранности самих манускриптов. Я бы
рад помочь вам, искренне рад, но моя власть не простира-
ется так далеко. Молитесь, и, быть может, Господь управит
обстоятельства.

Они простились тёплым рукопожатием. Дмитрий развер-



 
 
 

нул машину и медленно поехал в обратном направлении,
глядя в зеркало заднего вида, как чёрная фигура монаха
скрывается за воротами. С одной стороны, поездка в Рязан-
скую область оказалась внешне безрезультатной: он не до-
брался до руин, не увидел летописей, не нашёл самого мона-
стыря. Но с другой — короткая встреча с монахом Сергием
была словно лучом света в темноте его раздумий.

Теперь он знал, что именно нужно искать. Агриков меч не
выдумка, не красивая сказка, а артефакт, имеющий реаль-
ную историческую основу, след которого тянется из Святой
земли через крестоносцев, через князя Боголюбского, на Ря-
занскую землю. И он, Дмитрий, был благодарен Алле, при-
гласившей его вчера познакомиться со старославянской ле-
тописью, сам того не зная, она дала ему первый ключ.

Теперь дорога вела его обратно в Москву. За окном про-
плывали те же поля и перелески, но Дмитрий их почти не за-
мечал. Солнце клонилось к закату, окрашивая облака в ро-
зовый и золотой, а вода в Оке стала похожа на расплавлен-
ный перламутр. В голове крутилось одно, нужно как можно
скорее встретиться с профессором Акимовым.

Александр Иванович, старый, мудрый, знал о тайных об-
ществах, о военных поисках артефактов, о том, чем на са-
мом деле занималось «Аненербе» на оккупированных тер-
риториях. Если кто и мог пролить свет на эту загадку, если
кто и мог помочь отделить историческую правду от оккульт-
ного тумана, то только он. Дмитрий сильнее нажал на педаль



 
 
 

газа, Тойота, взревев мотором, понеслась навстречу новому,
ещё не написанному приключению.

Весенний воздух, напоённый запахом мокрой земли и
распускающихся почек, остался за порогом. Едва Дмитрий
шагнул в прохладный вестибюль старого университетского
корпуса на Моховой, как его обступила совсем иная атмо-
сфера — густая, слоистая, сотканная из запахов вековой пы-
ли, книжных переплётов, нагретого дерева и едва уловимого
аромата химических реактивов, доносившегося откуда-то из
подвальных лабораторий.

В вестибюле с высокими сводчатыми потолками и моза-
ичным полом, выложенным ещё в позапрошлом веке, ца-
рил полумрак. Солнечный свет, процеженный сквозь высо-
кие арочные окна, ложился на потемневшие дубовые пане-
ли стен широкими золотыми полосами, в которых танцевали
бесчисленные пылинки.

Дмитрий направился не к парадной лестнице, ведущей в
профессорское крыло, а свернул в боковой коридор, где пах-
ло уже не столько наукой, сколько временем — тем самым
особенным, сухим и чуть горьковатым запахом старых зда-
ний, которым пропитываются стены за столетия. Он мино-
вал несколько закрытых дверей с медными табличками, по-
ка не оказался в узком тупике, где за неприметной дверью
скрывалась винтовая лестница. Ступени, стёртые тысячами
ног, вели наверх, в каморку профессора Акимова.

Поднимаясь, Дмитрий ощущал, как с каждым шагом ме-



 
 
 

няется звук: гулкие отзвуки его шагов постепенно гасились,
поглощаемые толщей стен, пока не наступила почти абсо-
лютная тишина, нарушаемая только старческим поскрипы-
ванием половиц под ногами. На маленькой площадке перед
обитой чёрным дерматином дверью висел дореволюционный
ещё крючок для одежды, а на нём — выцветший картуз, ви-
димо, забытый профессором, здесь ещё прошлой осенью.

Дмитрий постучал, и дверь, словно только и ждавшая это-
го, чуть приоткрылась сама собой — профессор никогда не
запирал кабинет, полагая, что настоящие ценности ворам всё
равно не найти.

— Дмитрий Иванович! — раздался знакомый, чуть дре-
безжащий от возраста, но всё ещё звучный голос. — Прохо-
дите, проходите, дорогой мой! Я уж думал, вы не доберётесь
до меня раньше майских праздников.

Каморка профессора Акимова была не просто комнатой
— это был особый мир, со своим микроклиматом, своей аку-
стикой, своей, если угодно, душой. Потолок здесь был низ-
кий, сводчатый, и Дмитрий, при его росте, почти касался
макушкой побелённой арки. Помещение освещалось един-
ственной настольной лампой под зелёным стеклянным аба-
журом.

Круг света отбрасывался на массивный дубовый стол, за-
валенный бумагами, картами, свёртками в вощёной бумаге и
раскрытыми фолиантами. Остальная часть комнаты тонула в
мягком, бархатистом полумраке, где угадывались очертания



 
 
 

книжных стеллажей, уходящих под самый потолок.
Два стеллажа изготовленные каким-то безвестным уни-

верситетским столяром, громоздились вдоль стен. Полки их
когда-то прямые, теперь слегка прогнулись под тяжестью
книг. Кожаные корешки с золотым тиснением, потрескав-
шиеся и выцветшие, соседствовали с простыми картонными
папками. Рядом лежали рукописные тетради, перевязанные
выцветшими лентами. Особый интерес вызывали глиняные
таблички, хранившиеся в стеклянных боксах.

В углу, под узким окном-бойницей, выходившим во внут-
ренний двор, громоздились кипы старых газет, перетянутых
шпагатом, и тут же стояла потёртая этажерка с бюстом Гоме-
ра — подарок благодарных студентов ещё довоенной поры.

Сам профессор, Александр Иванович Акимов, поднялся
из-за стола навстречу гостю. Это был сухонький старичок,
ростом едва достававший Дмитрию до плеча, но державший-
ся с той особой, чуть старомодной осанкой, выдававшей в
нём человека старой академической школы. Лицо его, по-
крытое сетью глубоких, но не болезненных морщин, похо-
дило на старинный пергамент, на котором время начертало
свои знаки. Глаза, чуть прищуренные и окружённые гусины-
ми лапками, светились живым, цепким умом.

Такими глазами смотрят на мир люди, привыкшие видеть
за частным общее, за фактом — закономерность. Одет он
был в поношенный твидовый пиджак, на локтях которого
красовались аккуратные кожаные заплатки, пришитые, ви-



 
 
 

димо, собственноручно и не очень ровными стежками. На
шее, несмотря на весеннюю духоту, был повязан шерстяной
клетчатый шарф — профессор жаловался на хронический
бронхит и вечно кутался, словно в кабинете царила вечная
зима.

— Чаю? — предложил он, указывая Дмитрию на скри-
пучий венский стул с продавленным сиденьем, обтянутым
потёртым бархатом бутылочного цвета. — Заварка, правда,
вчерашняя, но я могу разбавить кипятком. У меня и суш-
ки где-то были... — он принялся рыться в недрах стола, но
Дмитрий мягко отказался.

— Александр Иванович, я к вам по делу. По срочному
делу.

— Знаю! — Акимов вдруг перестал суетиться, сел, сцепил
пальцы на столешнице и посмотрел на Дмитрия тем самым
долгим, оценивающим взглядом, от которого студенты на эк-
заменах теряли дар речи. — Я знал, что ты придёшь. После
презентации монгольского трехголового коня у тебя будет
время подумать о многих событиях последних лет. Уверен,
ты снова вспомнил про программу «Вечности». Поэтому, ра-
но или поздно ты должен был задать мне новые вопросы.

Дмитрий, стараясь не упустить ни одной детали, поведал
профессору всё: о звонке Владимира, о странном бизнесме-
не Всеволоде Градове, который ищет некий «голубой кли-
нок», о летописи, что показала ему Алла Танаева в лабора-
тории фонда, и о том, как среди потёртых строк ему удалось



 
 
 

разобрать название монастыря Рождества Богородицы. За-
тем — о своей внезапной поездке в Рязанскую область, о ве-
сенних полях и старом безлюдном тракте, о встрече с отцом
Сергием на обочине и о том, как монах в старенькой чёрной
рясе рассказал ему легенду об Агриковом мече — оружии,
что сияет во тьме и даёт владельцу нечеловеческую силу.

Акимов слушал, не перебивая. Он чуть подался вперёд,
подперев подбородок рукой, и его глаза, увеличенные стёк-
лами старомодных очков в роговой оправе, не отрывались от
лица Дмитрия. Временами профессор едва заметно кивал,
словно подтверждая для себя нечто давно известное. Когда
Дмитрий закончил, в каморке повисла тишина — такая глу-
бокая, что стало слышно, как в углу потрескивает рассохша-
яся половица.

— Что ж, — наконец произнёс Акимов. — Этого следо-
вало ожидать.

Он поднялся, подошёл к одному из стеллажей и, порыв-
шись в его тёмных недрах, извлёк оттуда объёмистую папку,
перетянутую тесёмками. Папка была старая, с картонными
корочками, обтянутыми чёрным коленкором, с полустёртой
надписью «Хранители. 1937–1941» на наклейке. Профессор
вернулся за стол, положил папку перед собой и несколько
мгновений сидел, оглаживая её ладонью, словно прощаясь с
чем-то, что долго хранил в тайне.

— Я надеялся, что этот разговор не состоится никогда, —
сказал он негромко. — Но раз уж вы пришли, значит, время



 
 
 

пришло. Итак, Дмитрий Иванович, с чего прикажете начать?
— С Хранителей, — ответил Дмитрий. — Даже отец Сер-

гий упомянул их вскользь, я многое знаю, как сотрудник
фонда, принимал участие в Вече.

Акимов кивнул и раскрыл папку. В зелёном свете лампы
перед Дмитрием предстали старые фотографии, машинопис-
ные листы с грифом «Совершенно секретно», пожелтевшие
вырезки из газет, карты с пометками, сделанными от руки.

— Ты, наверное, ожидаешь услышать романтическую ис-
торию? — Начал профессор, и в его голосе проскользну-
ла мягкая, понимающая усмешка. — Тайный орден с тыся-
челетней преемственностью. Пророк Нафан, оберегающий
символ, изготовленный для Соломона, а затем оберегаемый
в Константинополе, пока Гурий не увез его на Русь. Рыцари,
монахи, мистики... Всё это красиво, и, вероятно, даже име-
ет под собой какую-то основу. Но меня всегда интересовала
реальность. А реальность, дорогой мой, гораздо прозаичнее
— и оттого гораздо трагичнее.

Он вынул из папки старую фотографию и протянул Дмит-
рию. Снимок был сделан, судя по одежде, в середине трид-
цатых годов. На фоне какого-то монастырского собора, ещё
не до конца разрушенного, стояла группа людей — человек
пятнадцать. Мужчины в поношенных, но тщательно зашто-
панных пальто, в шляпах и кепках, какие носили до войны.

Женщины в скромных ситцевых платьях и платках. Ли-
ца — серьёзные, сосредоточенные, но без того фанатично-



 
 
 

го блеска в глазах, выдававшего бы религиозных экзальти-
ков или политических заговорщиков. Обычные лица. Учи-
тельницы, счетоводы, музейные смотрители. Только один,
стоявший чуть поодаль, в кожаном пальто, с твёрдым, воле-
вым подбородком и холодным взглядом, выделялся из об-
щей массы.

— Вот они, Хранители, последователи Нафана и Гурия.
— сказал Акимов. — Группа, стихийно сложившаяся в се-
редине тридцатых годов. Не тайный орден, не наследники
тысячелетней традиции. Просто люди, понявшие: - то, что
уничтожается прямо сейчас, исчезнет навсегда. Хранители
на протяжении веков заботились о сохранении истинной ис-
тории, оберегая факты от властителей пытающихся перепи-
сать их.

Когда большевики крушили храмы, взрывали колокольни,
переплавляли утварь и пускали иконы на щепки, эти люди
— историки, краеведы, музейные работники, просто обра-
зованные священники, оставшиеся без приходов, — осозна-
ли, что вместе с золотом и камнем гибнет сакральное насле-
дие. Невидимая, неосязаемая, но реальная сила, веками обе-
регавшая эту землю. Он перевернул фотографию. На оборо-
те мелким почерком были перечислены фамилии.

— Они не были «орденом» в средневековом смысле. У
них не было устава, не было магистра, не было ритуалов. Они
называли себя просто — Хранители. Их задачей было сохра-
нить то, что ещё можно сохранить. Спрятать иконы, рукопи-



 
 
 

си, святыни. Составить тайные описи, по которым когда-ни-
будь, в лучшие времена, можно будет восстановить утрачен-
ное. Они действовали на свой страх и риск, зная, что если
их поймают — обвинят в хищении социалистической соб-
ственности, и тогда уже не расстрел, так лагеря.

— Как же они выжили? — спросил Дмитрий. — Как во-
обще смогли действовать под носом у НКВД?

— Были периоды, когда власть проявляла к хранителям
интерес. — Акимов невесело усмехнулся. — В тридцать
седьмом часть арестовали, часть успела уйти в подполье. Са-
мое интересное, что тем, кто выжил, дали... второй шанс. Па-
радоксально, но в НКВД сидели не только палачи. Там были
и прагматики, понимавшие, что война с Германией неизбеж-
на. И когда по агентурным каналам прошла информация, что
«Аненербе» — оккультное ведомство Гиммлера — готовит
экспедицию в район Рязани за неким могущественным ар-
тефактом, на Лубянке вспомнили о Хранителях. Их не уни-
чтожили — их решили использовать.

Профессор откинулся на спинку скрипучего стула, и его
глаза, увеличенные стёклами очков, устремились куда-то
вдаль, за пределы каморки, за пределы настоящего времени.
Он помолчал, собираясь с мыслями, а затем заговорил —
негромко, размеренно, словно читая вслух старинную хро-
нику.

— Теперь о мече. То, что рассказал вам отец Сергий, —
лишь вершина айсберга. Давайте я разверну перед вами всю



 
 
 

картину, насколько она мне известна.
Он вынул из папки пожелтевший лист, исписанный кал-

лиграфическим почерком с ятями и ерами.
— Первое письменное упоминание об Агриковом мече,

если отбросить устные былины, мы находим в «Повести о
Петре и Февронии Муромских». Повесть эта была составле-
на в XVI веке монахом Ермолаем-Еразмом, но основана она
на гораздо более ранних преданиях, уходящих корнями в до-
монгольскую эпоху. В ней сказано: князь Пётр, брат муром-
ского князя Павла, разыскал «Агриков меч» в алтаре церкви
Воздвижения женского монастыря, что в селе Ласково, под
Рязанью. Этим мечом он поразил змея — существо не про-
стое, а способное принимать человеческий облик и насылать
морок на целые города. Убить его можно было только осо-
бым оружием, «иже есть Агриков меч». Обратите внимание:
уже в шестнадцатом веке меч воспринимался не просто как
оружие, а как сакральный предмет, обладающий собствен-
ной, не зависящей от владельца силой.

Акимов перевернул страницу, и в его глазах зажёгся тот
особый огонёк, появляющийся у истинных учёных, когда
они приближаются к главной загадке.

— Но корни легенды уходят гораздо глубже. Имя «Аг-
рик» или «Агрика» — это славянская огласовка греческого
«Агриос», что означает «дикий», «исполинский», а в более
широком смысле — «принадлежащий Агрику». А кто такой
Агрик? Библейский царь-исполин, потомок Рефаимов, той



 
 
 

самой расы великанов, что обитала на Земле до Потопа. В
еврейской традиции он известен как Ог, царь Васанский. Его
рост, согласно ветхозаветным текстам, достигал девяти лок-
тей. А меч его, по преданию, был выкован ещё до сотворе-
ния человека — то есть, буквально, «старше богов», как и
говорилось в пророчестве.

— Пророчестве? — Насторожился Дмитрий.
— О нём позже, — Отмахнулся Акимов. — Сейчас важ-

но другое. В 1967 году в архивах Ватикана, среди бумаг,
конфискованных у ордена тамплиеров после их разгрома в
1307 году, была обнаружена любопытная рукопись. Датиро-
вана она началом XIII века и принадлежит перу некоего бра-
та Гийома де Буа, капеллана ордена Храма. В рукописи опи-
сывается, как тамплиеры, обосновавшись на Храмовой го-
ре в Иерусалиме, вели тайные раскопки в подземельях под
бывшим Храмом Соломона. И там, в одной из замурованных
камер, они нашли меч. Брат Гийом пишет: «Клинок сей из
металла неведомого, сияет во тьме светом голубым, подобно
звезде Вифлеемской, и сила, исходящая от него, столь вели-
ка, что обращает в бегство целые армии». Тамплиеры сочли
его тем самым библейским мечом Агрика — оружием, при-
надлежавшим исполину и наделённым сверхъестественной
мощью.

— И этот меч попал к князю Боголюбскому? — Дмитрий
подался вперёд, едва не опрокинув стопку книг на краю сто-
ла.



 
 
 

— Именно так, — Кивнул Акимов. — Но, прежде чем,
я расскажу вам, как это произошло, позвольте представить
вам человека, без которого вся эта история была бы невоз-
можна.

Профессор извлёк из папки ещё одну фотографию — на
этот раз репродукцию старинной гравюры, выполненной, су-
дя по всему, с утраченной средневековой миниатюры. На ней
был изображён рыцарь в белом плаще с красным крестом,
преклоняющий колено перед человеком в русских княже-
ских одеждах. Лицо рыцаря было суровым, волевым, с рез-
кими, словно вырубленными из камня чертами. Лицо князя
— напротив, юным, открытым, с выражением благоговейно-
го трепета и решимости одновременно.

— Жерар де Ридфор, — произнёс Акимов с тем особым
уважением, с каким говорят о людях, чей жизненный путь
понимаешь далеко не сразу. — Десятый магистр ордена бед-
ных рыцарей Христа и Храма Соломона. Фигура противоре-
чивая, трагическая. Одни историки считают его авантюри-
стом, чья горячность привела орден к катастрофе при Хат-
тине. Другие — одним из последних истинных хранителей
древних знаний, пожертвовавшим всем ради того, чтобы ар-
тефакт не попал в руки тех, кто использовал бы его во зло.
Я склоняюсь ко второму мнению.

Акимов отложил гравюру, сцепил пальцы на столе и заго-
ворил медленно, словно погружаясь в транс воспоминаний



 
 
 

о том, чего не видел, но что знал до мельчайших подробно-
стей.

— Представьте себе Иерусалим весной 1187 года. До ро-
ковой битвы при Хаттине — всего несколько месяцев, но ни-
кто ещё не знает, что Иерусалимское королевство обречено.
В городе душно, пыльно, пахнет разогретым камнем, пря-
ностями из восточных лавок и едва уловимым, но неотвяз-
ным запахом тревоги. Ридфор, уже немолодой человек —
ему под пятьдесят, лицо пересечено шрамом, полученным
ещё в юности от сарацинской сабли, — понимает: дни кре-
стоносцев на Востоке сочтены. Саладин собирает силы, па-
па Римский раздираем политическими интригами, а орден
Храма расколот изнутри. И тогда Ридфор решается на шаг,
как он верит, спасёт не орден, но саму миссию, возложенную
на тамплиеров.

Он узнаёт, что один из русских князей, прибывших в Свя-
тую Землю с дружиной, сражался под знамёнами кресто-
носцев и отличился в боях с сарацинами. Князя зовут Глеб
Юрьевич, позже он будет прозван Боголюбским. Ему всего
двадцать четыре года. Он высок, широкоплеч, русоволос, и в
его светлых глазах горит тот самый огонь веры, который там-
плиеры ценят превыше всего. Ридфор видит в нём не просто
воина, а человека, способного сохранить артефакт.

— В хрониках ордена, — продолжал Акимов, — сохрани-
лась скупая запись: «В лето 1187-е, в канун битвы при Хат-
тине, магистр Ридфор вручил северному князю священный



 
 
 

клинок, добытый в подземельях Храма, и заповедал хранить
его в лесах за Окой, где не ступала нога ни латинянина, ни са-
рацина». Официально — в знак благодарности за воинскую
доблесть. В действительности, чтобы спасти меч от уничто-
жения или, что ещё хуже, от попадания в руки тех, кто ис-
пользовал бы его силу для порабощения, а не для защиты.

***

Дмитрий словно наяву увидел эту сцену. Подземная ка-
пелла тамплиерской цитадели — низкие каменные своды,
грубые стены, сложенные из огромных, намертво пригнан-
ных друг к другу блоков. Воздух здесь холодный и неподвиж-
ный, пахнет сыростью, ладаном и нагретым воском. Пламя
факелов, закреплённых в железных кольцах на стенах, ко-
леблется от сквозняка, и по сводчатому потолку пляшут при-
чудливые тени, похожие на крылья неведомых существ.

Жерар де Ридфор стоит в центре капеллы, облачённый в
белый плащ с алым лапчатым крестом. Ему сорок семь лет
— по тем временам почти старик, но держится он прямо, и
в его резких, словно вырубленных из камня чертах лица нет
и тени старческой дряблости. Шрам, пересекающий левую
щёку от скулы до угла рта, придаёт лицу выражение мрач-
ной, закалённой в боях решимости. Глаза — тёмные, глубо-
ко посаженные, лихорадочно блестящие смотрят на колено-
преклонённого князя с выражением, в котором смешаны на-



 
 
 

дежда и скорбь.
Глеб Юрьевич, князь Боголюбский, в кольчуге, надетой

поверх стёганого поддоспешника, и в тяжёлых сапогах, по-
крытых дорожной пылью, стоит на одном колене. Его ру-
сые волосы, прихваченные на лбу узким кожаным ремеш-
ком, влажны от пота — в Иерусалиме даже весной жарко. Он
молод, но в его светлых, серо-голубых глазах уже читается та
особая, преждевременная усталость, что приходит к людям,
слишком рано узнавшим цену жизни и смерти.

— Встань, князь Глеб, сын Юрия. — Произносит Ридфор
по-французски.

Глеб поднимается. Ридфор подаёт знак одному из рыца-
рей, и тот выносит из тёмной ниши длинный предмет, за-
вёрнутый в плотную алую ткань, расшитую золотыми кре-
стами. Магистр берёт его, и его руки, покрытые старческими
пигментными пятнами, чуть дрожат — не от слабости, но от
сознания важности момента. Он разворачивает материю, и
подземелье озаряется голубым светом.

Меч прекрасен и страшен одновременно. Клинок длиной
в три локтя, обоюдоострый, с чуть заметным желобком для
стока крови, сделан из металла, какого никто из присутству-
ющих никогда не видел. Он не стальной и не серебряный —
скорее, похож на застывшую воду или на осколок предрас-
светного неба. В рукояти, обтянутой потемневшей от време-
ни кожей, мерцает крупный сапфир, и именно от него, ка-
жется, исходит это призрачное сияние, заливающее капеллу



 
 
 

мертвенным, колдовским светом.
— Это Агриков меч, — говорит Ридфор. Голос его глух,

но каждое слово падает весомо, как камень в воду. — Он
был найден нашими братьями под развалинами Храма Со-
ломона. Ему нет цены. Его сила не от мира сего. И сегодня
я вручаю его тебе, князь, ибо вижу: твоя вера — пламя, а
воля — сталь.

Глеб протягивает руки, и едва его пальцы смыкаются
на рукояти, голубое сияние усиливается, становится почти
ослепительным. Тамплиеры невольно отступают на шаг, кто-
то шепчет молитву. Князь же стоит неподвижно, и лицо его,
озарённое призрачным светом, исполнено не страха, а глу-
бочайшего, почти религиозного трепета.

— Куда ты повезёшь его? — Спрашивает Ридфор.
— В землю рязанскую! — Отвечает Глеб. — Там, на Оке,

стоит монастырь Рождества Богородицы. Он сокрыт в лесах,
в местах, где не ступала нога ни татарина, ни латинянина.
Там меч будет в безопасности. Клянусь.

Ридфор кладёт руку на плечо князю и задерживает её на
мгновение дольше, чем требует протокол.

— Береги его, князь, — тихо, почти шёпотом, говорит он.
— Ибо день, когда меч будет извлечён вновь, станет днём
великой жатвы.

Он замолкает, пламя факелов колеблется. За стенами ци-
тадели, в пыльных переулках Иерусалима, перекликаются
патрули. И где-то далеко на севере, в непроглядных рязан-



 
 
 

ских лесах, будущее, ещё неведомое никому из присутству-
ющих, уже начинает свой неумолимый отсчёт.



 
 
 

 
Глава 3. Мистическое

подтверждение
 

Бергхоф, апрель 1941 года
Два месяца минуло с той февральской ночи. Два месяца,

в течение которых снег успел растаять на равнинах, а в Ба-
варских Альпах лишь отступить выше, к ледникам, оставив
после себя сочную, изумрудную зелень альпийских лугов и
студёное, хрустально-прозрачное небо. Однако сегодня горы
снова затянуло. Плотный, как вата, туман наползал из доли-
ны Берхтесгадена, заволакивая пики и ущелья, превращая
пейзаж за окном в монохромную акварель, где не было ни
верха, ни низа — одна лишь бесконечная, колышущаяся се-
рость.

Резиденция Бергхоф высилась на горе Оберзальцберг,
словно каменный орёл, свивший гнездо на недосягаемой
скале. Это не было домом в привычном смысле слова. Ско-
рее — храм. Или, если угодно, декорация к вагнеровской
опере, перенесённая в реальность волей человека, возомнив-
шего себя наследником богов. Массивное трёхэтажное шале
с островерхой крышей, способной выдержать тяжесть аль-
пийских снегопадов, было построено из местного серого
камня, грубо отёсанного, но подогнанного с немецкой педан-
тичностью. Фасад, обращённый к долине, прорезали огром-



 
 
 

ные, почти во всю стену, окна — глаза хищника, всегда смот-
рящие вдаль, на мир, который предстояло завоевать.

Подъездная дорога серпантином вилась от посёлка Обер-
зальцберг, минуя несколько контрольно-пропускных пунк-
тов, укрытых среди сосен. Террасы перед домом были
оформлены с нарочитой, почти языческой простотой: гра-
нитные чаши с неугасимым огнём, каменные скамьи, аль-
пийские цветы, высаженные в строгом геометрическом по-
рядке. Здесь, на высоте, воздух был разреженным, холод-
ным, пахнущим хвоей и талым снегом. Он опьянял и одно-
временно прояснял мысли. Гитлер часто говорил, что только
здесь, в Бергхофе, он способен принимать великие решения.
Здесь, над облаками, он чувствовал себя демиургом.

Но сегодня туман скрыл мир, и Бергхоф превратился в
остров, плывущий в молочной пустоте. Часовые у ворот, за-
кутанные в шинели, зябко поёживались. Внутри же царило
тепло, сухость и тот особый, музейный уют, достигавшийся
сочетанием крестьянской простоты и имперской роскоши.

Главный зал Бергхофа был сердцем резиденции. Огром-
ное помещение с каменными стенами, обшитыми светлым
деревом, и высоким сводчатым потолком, терявшимся в по-
лумраке. Полы из тёмного, почти чёрного дуба были устланы
толстыми персидскими коврами ручной работы, заглушав-
шими шаги. У дальней стены возвышался камин, сложенный
из неотёсанного красного мрамора, такой массивный, что в



 
 
 

нём можно было зажарить целого быка. Внутри него сейчас
пылали смолистые альпийские дрова, и пламя гудело ров-
ным, убаюкивающим басом. Но даже оно не могло до кон-
ца прогнать холод, просачивающийся сквозь панорамное ок-
но — то самое, главное, ради которого сюда приезжали го-
сти со всего мира. Окно это было чудом инженерной мысли:
цельное стекло, изготовленное по специальному заказу, спо-
собное опускаться в подвал при помощи электромотора, от-
крывая зал навстречу альпийскому ветру. Сейчас оно было
поднято, и за ним клубилась лишь белесая мгла — ни гор,
ни неба, ни горизонта. У этого окна, заложив руки за спину,
стоял Адольф Гитлер.

Он прибыл в Бергхоф три дня назад, покинув Берлин
внезапно, без объявления причин. Адъютанты терялись в
догадках. Официальная версия — отдых и стратегическое
планирование перед решающей фазой подготовки операции
«Барбаросса». Неофициальная, известная лишь узкому кру-
гу посвящённых, — ожидание. Он ждал результатов работы
аналитического отдела «Аненербе». И сегодня, наконец, до-
ждался.

Фюрер был облачён в свой обычный полевой френч се-
ро-зелёного сукна, без излишних наград, с одним лишь Же-
лезным крестом первого класса на левом нагрудном карма-
не. Брюки навыпуск, чёрные, тщательно отутюженные. На
ногах — мягкие кожаные сапоги без каблуков. Он выглядел
подтянутым, собранным, но бледность, появившаяся после



 
 
 

февральского сеанса, так до конца и не сошла с его лица. Под
глазами залегли тени, которые не могли скрыть ни горный
воздух, ни инъекции доктора Морелля. Но взгляд — взгляд
горел. Горел тем самым, особенным огнём, всегда предше-
ствовавший великим решениям.

Перед ним, на массивном столе из морёного дуба, по-
крытом зелёным сукном, лежали два документа. Именно ра-
ди них он прервал череду военных совещаний и уединился
здесь, вдали от посторонних глаз. Первый — тонкая кожаная
папка с грифом «GEHEIM» (Секретно), оттиснутым алыми
литерами. Внутри — машинописная распечатка на бланке
«Аненербе». Стенограмма. Дословная запись того, что про-
изошло в «Камере зеркал» два месяца назад. Гитлер взял
лист в руки, поднёс ближе к глазам. Строчки, выбитые на бу-
маге аккуратным готическим шрифтом, складывались в сло-
ва, которые он знал наизусть, но всё равно перечитывал сно-
ва и снова, как верующий — молитву.

«Dort, wo die Oka den Wald umarmt, ist die Klinge
verborgen, die älter ist als die Götter...»

Его губы беззвучно зашевелились, повторяя: «Там, где
Ока встречает лес...» Он видел эту реку. Видел во снах, в ви-
дениях, посещавших его всё чаще. Извилистая голубая змея,
медленно текущая сквозь бескрайние, тёмные, полные опас-
ностей леса. Леса, в которых прячутся партизаны, комисса-
ры, недочеловеки — и одновременно с этим древняя, до-
арийская сила, ожидающая своего часа.



 
 
 

«...Der Enkel wird finden, was der Großvater verlor... und der
Kreis schließt sich mit Blut.»

«Внук найдёт то, что потерял дед...» — эту фразу экспер-
ты «Аненербе» обвели красным карандашом и снабдили во-
просительным знаком на полях. Они не смогли дать ей одно-
значного толкования. Но Гитлера это не беспокоило. Он уже
для себя всё решил. «Внук» — это метафора. Новая герман-
ская раса, которую унаследует мир после окончательной по-
беды. Он, Адольф Гитлер, — её дед, её прародитель, её со-
здатель. А кровь... Что ж, кровь — это то, чего будет много.
Очень много. «Час кровавой жатвы» — это и есть «Барба-
росса». Великий восточный поход, стирающий с лица земли
большевистскую гидру и открывающий путь к Lebensraum,
жизненному пространству. И где-то там, в междуречье Оки
и Волги, среди дыма пожарищ и лязга гусениц, его ждёт кли-
нок. Награда. Венец.

Он аккуратно отложил стенограмму и взял в руки вто-
рой документ. Он был толще, основательнее — аналити-
ческая записка, подготовленная картографическим и исто-
рическим отделами «Аненербе» под личным руководством
штурмбаннфюрера Зиверса. Папка из чёрной свиной ко-
жи, уголки окованы серебром. На обложке — руна «Одал»
и заголовок: «Betreff: Objekt "Schicksalsklinge". Analytischer
Bericht Nr. 7» (Касательно: Объект «Клинок судьбы». Ана-
литический доклад № 7).



 
 
 

Гитлер раскрыл папку. Первая страница — карта. Не та,
к которой он привык на военных совещаниях, — с позици-
ями дивизий, направлениями ударов и линиями снабжения.
Это была этнографическая, археологическая карта, восста-
новленная по летописям и данным агентурной разведки. Ре-
ка Ока выделялась на ней жирной синей линией, протянув-
шейся от Рязани на юго-востоке до Мурома на северо-восто-
ке. Вокруг — обширные зелёные пятна: Мещерская низмен-
ность, Муромские леса. Древние, заповедные, почти не тро-
нутые цивилизацией чащи, где ещё сохранились языческие
капища и курганы. Именно там, в треугольнике между Ряза-
нью, Муромом и впадением Оки в Волгу, был очерчен крас-
ным карандашом квадрат 37-Б.

Он перевернул страницу. Историческая справка, состав-
ленная каким-то эрудитом из отдела древней истории.
Строчки прыгали перед глазами, но ключевые фразы он вы-
хватил мгновенно:

«...легендарный Агриков меч, упоминаемый в славянской
мифологии и агиографии, в частности — в "Повести о Петре
и Февронии Муромских", где фигурирует как чудесное ору-
жие, дарованное свыше...»

Гитлер хмыкнул. «Чудесное оружие, дарованное свыше».
Христианский бред. На самом деле, клинок гораздо древнее.
Эксперты «Аненербе» это подтверждали.

«...анализ корневых основ позволяет возвести слово "Аг-
риков" не к славянским, а к индоевропейским, возможно —



 
 
 

протоарийским корням. С вероятностью 98% объект явля-
ется артефактом гиперборейской цивилизации, утерянным
в ходе Великого переселения народов и ассимилированным
местными финно-угорскими и славянскими племенами...»

Гиперборейское наследие. Вот что было ключом. Их на-
следие. Наследие арийской расы, затерянное на востоке, сре-
ди варваров. Меч, который старше богов — старше герман-
ских, старше скандинавских, старше римских. Оружие, ко-
торым, возможно, владели предки, жившие в те времена, ко-
гда мир был юн, а кровь — чиста.

Следующая страница — предполагаемые свойства арте-
факта. Здесь эксперты опирались на расшифровки Крафта,
на фольклорные данные, на оккультные трактаты, изъятые
из библиотек масонских лож. Перечень выглядел как список
чудес из средневекового гримуара, но Гитлер не усомнился
ни в одном пункте:

«1. Свечение: клинок испускает голубое сияние в темноте,
природа его не установлена (предположительно — холодная
плазма или неизвестная форма энергии).

2. Неуязвимость: владелец клинка, согласно всем источ-
никам, не может быть поражён обычным оружием.

3. Сила: меч наделяет владельца "нечеловеческой", то есть
превышающей обычные физические возможности, мощью.

4. Избирательность: артефакт подчиняется не всякому, а
лишь тому, чья "вера — пламя, а воля — сталь" (см. стено-



 
 
 

грамму пророчества). Дополнительные критерии избранно-
сти уточняются.»

Гитлер оторвался от чтения. Подошёл к панорамному ок-
ну. Туман за стеклом колыхался, как живой, и в его молоч-
ной глубине фюреру снова почудилось голубое сияние — то
самое, из пророчества, из снов, из самой бездны его подсо-
знания. «Вера — пламя, а воля — сталь». Кто ещё в этом
мире обладал такой верой, как он? Кто ещё сумел в одиноч-
ку, без армии, без денег, без титулов, подняться из безвест-
ности и поставить на колени всю Европу? Кто ещё вёл за со-
бой миллионы, обещая им тысячелетний Рейх, и миллионы
верили? Только он. Значит, клинок ждёт именно его.

Он вернулся к столу. Последняя страница записки — ре-
зюме и рекомендации. Штурмбаннфюрер Зиверс, педантич-
ный, как всегда, разложил всё по пунктам:

«Вывод: Объект "Schicksalsklinge" с вероятностью 98%
находится в квадрате 37-Б (район Рязань — Муром). Точное
местоположение — предположительно, под одним из старых
монастырей или в системе подземных ходов, связанных с
языческими капищами.

*Рекомендация: Немедленная организация специальной
экспедиции "Аненербе" в квадрат 37-Б. Ввиду запланиро-
ванного начала фазы активных боевых действий (опера-
ция "Барбаросса") экспедиция должна быть замаскирована
под этнографическую миссию и обеспечена военным при-
крытием. Целесообразно задействовать части группы армий



 
 
 

"Центр" для блокирования района поисков и предотвраще-
ния возможного уничтожения или эвакуации артефакта про-
тивником.»

«Сроки: Окно благоприятной астральной конфигурации,
рассчитанное гауптштурмфюрером Крафтом, открывается в
период с 15 мая по 15 июля 1941 года. Изъятие артефак-
та вне этого периода сопряжено с риском неактивации его
свойств.»

Гитлер закрыл папку. Положил на неё ладонь — малень-
кую, почти женскую, но с необычайно длинным, цепким
большим пальцем. Затем перевёл взгляд на главную карту —
ту, что занимала весь соседний стол. Оперативная карта Во-
сточного фронта, пока ещё воображаемого, но уже расчер-
ченного жирными стрелами танковых клиньев. Группа ар-
мий «Центр». Направление главного удара — Минск, Смо-
ленск, Москва. А южнее Москвы, в междуречье Оки, — та
самая точка, которую он сейчас накрыл своей ладонью.

Пальцы сомкнулись над Рязанью и Муромом, словно ког-
ти хищной птицы, хватающей добычу.

— Час кровавой жатвы, — произнёс он вслух, и голос его,
хриплый после долгого молчания, разнёсся по пустому залу.
— Моя жатва. Мой час.

Он рывком выпрямился. Нетерпение, дремавшее где-то в
глубине, вырвалось наружу. Фюрер подошёл к камину, бро-
сил в огонь новое полено — резко, почти яростно — и на-
блюдал, как пламя жадно пожирает смолистую древесину.



 
 
 

Затем вернулся к столу, нажал кнопку вызова, вмонтирован-
ную в столешницу.

В дверях, бесшумно отворившихся, возник адъютант —
штурмбаннфюрер СС Отто Гюнше, молодой, рослый, вы-
школенный до автоматизма.

— Соедините меня с рейхсфюрером Гиммлером, — при-
казал Гитлер, не оборачиваясь. Голос его звенел металлом.
— И приготовьте линию связи с группой армий «Центр».
Фельдмаршал фон Бок получит особый приказ. Выполняйте.

Адъютант выбросил руку в салюте и исчез, притворив
дверь с той безупречной, почтительной бесшумностью, на
какую способны лишь люди, привыкшие ходить по краю
пропасти.

Гитлер снова повернулся к окну. Туман за стеклом, ка-
залось, начал рассеиваться — или это лишь игра вообра-
жения? Ему чудилось, что он видит там, далеко на восто-
ке, за тысячи километров, как колышутся муромские леса,
как несёт свои тёмные воды Ока, как в глубине подземелья,
под замшелыми сводами древнего монастыря, медленно раз-
горается голубое сияние. Клинок просыпался. Клинок стре-
мится обрести своего хозяина, а он, Адольф Гитлер, не за-
ставит ждать долго.

Гитлер рывком выпрямился, хребет его, до этого ссуту-
ленный в напряжённом ожидании, распрямился, плечи раз-
вернулись. Вся нерешительность последних недель — та
липкая, изматывающая неопределённость, что заставляла



 
 
 

его просыпаться среди ночи в холодном поту и вглядывать-
ся в оперативные карты до рези в глазах, — исчезла без сле-
да, словно туман, сожжённый утренним солнцем. Её место
заняла холодная, кристально чистая, звенящая уверенность.
Это было не безумие. Это была судьба. Мистическое откро-
вение, полученное в подземной камере на Тирпицуфер, на-
шло полное, исчерпывающее подтверждение в аналитиче-
ских выкладках «Аненербе». Легенда обрела плоть, проро-
чество — координаты. Оставалось лишь протянуть руку и
взять то, что принадлежало ему по праву избранного.

Он схватил телефонную трубку. Не ту, что стояла на сто-
ле с картами, — обычный аппарат правительственной связи,
— а массивную, из чёрного бакелита, с серебряным импер-
ским орлом на диске, трубку аппарата прямой связи с СС.
Соединение установилось мгновенно — на том конце про-
вода дежурил один из адъютантов рейхсфюрера, обязанный
отвечать на звонки фюрера быстрее, чем срабатывает взры-
ватель гранаты.

— Говорит фюрер, — произнёс Гитлер, и голос его, со-
рвавшийся на фальцет, эхом отразился от каменных стен за-
ла. — Соедините меня с Зиверсом из «Аненербе». Немед-
ленно. И разыщите Крафта, где бы он ни находился. Оба
должны быть в Большом зале Бергхофа через пять минут. —
Он сделал короткую паузу, переводя дыхание, и добавил, че-
каня каждое слово: — И приготовьте канал связи с группой
армий «Центр». Лично для фельдмаршала фон Бока. Выпол-



 
 
 

няйте.
Он бросил трубку на рычаг, не дожидаясь ответа. Ответ

ему не требовался. Приказы фюрера не обсуждались — они
исполнялись с той неумолимой, механической неотвратимо-
стью, с какой горный поток срывается в пропасть.

Теперь нужно было ждать. Считать минуты, оставшиеся
до прибытия Зиверса и Крафта, и Гитлер знал, чем занять
эти минуты. Он подошёл к окну.

Главный зал Бергхофа, сердце резиденции, раскрывался
перед ним во всей своей давящей, монументальной красо-
те. Это было помещение, спроектированное не для уюта, а
для величия — величия настолько абсолютного, что оно гра-
ничило с холодом склепа. Массивные каменные стены, сло-
женные из серого альпийского гранита, были обшиты пане-
лями светлого кедра. Высокий сводчатый потолок уходил в
сумрак, теряясь где-то на высоте шести метров, и оттуда, из
полумрака, свисала чугунная люстра на тяжёлых цепях —
подобие железной короны, увенчанной не свечами, а туск-
лыми электрическими лампами, сейчас приглушёнными до
минимума. Света они давали ровно столько, чтобы выхва-
тить из тьмы основные объёмы, оставив углы и ниши во вла-
сти теней.

В центре зала, словно языческий алтарь, возвышался ко-
лоссальный камин, сложенный из неотёсанных глыб красно-
го мрамора, добытого где-то в каменоломнях Зальцбурга. В
его чреве пылал огонь — жаркий, почти яростный, пожира-



 
 
 

ющий целые поленья смолистой сосны. Но даже это пламя,
способное, казалось, растопить лёд на горных вершинах, не
могло прогреть «храм ледяного величия». Тепло уходило ку-
да-то вверх, под своды, оставляя внизу лишь ощущение зяб-
кости, пробирающей до костей, и запах горячего камня, сме-
шанный с ароматом воска и горького одеколона.

Пол был устлан тяжёлым персидским ковром — творени-
ем иранских мастеров, купленным за баснословные деньги.
Его густой бордовый ворс с вплетёнными золотыми нитями,
изображавшими сцены древней охоты, поглощал шаги, де-
лая передвижения по залу бесшумными, призрачными.

Рядом с окном, на гранитном постаменте, высился мас-
сивный глобус — не просто географический прибор, а сим-
вол. Символ мира, который скоро ляжет к ногам фюрера.
Глобус этот, изготовленный по специальному заказу в ма-
стерских Нюрнберга, был величиной с добрую винную боч-
ку. Гитлер часто подходил к нему, клал ладонь на выпуклый
бок, заставлял вращать медленно, задумчиво, словно гипно-
тизируя. Сегодня он лишь скользнул по нему взглядом. Все
его мысли были прикованы к тому участку суши, что нахо-
дился восточнее Москвы.

В глубине зала, у противоположной от окна стены, распо-
лагался массивный стол, накрытый зелёным сукном. Он был
завален картами — оперативными, топографическими, эт-
нографическими. Карты Восточной Европы, на них Гитлер в
последние недели смотрел чаще, чем на лица своих генера-



 
 
 

лов. Там же, аккуратной стопкой, лежали папки с докумен-
тами, среди которых выделялась чёрная кожаная — анали-
тическая записка «Аненербе».

Всё это было лишь антуражем. Истинным властелином
этого зала, его душой и его проклятием было окно. Огром-
ное, почти во всю стену, панорамное окно из цельного листа
стекла. Шедевр инженерной мысли, оно было способно опус-
каться в подвал при помощи электромотора, стирая грань
между интерьером и альпийской стихией. Сейчас оно было
поднято, и за ним простиралась бездна.

Зубцы альпийских вершин в ясную погоду ослепительно
белые, увенчанные вечными снегами, сегодня были скрыты
плотным, как сбитые сливки, туманом. Он клубился за стек-
лом, закручивался воронками, разбивался о невидимые ска-
лы, и в этом медленном, беззвучном танце чудилось что-то
гипнотическое, колдовское. Мир за окном исчез. Не было
ни гор, ни неба, ни долины Берхтесгадена, усеянной игру-
шечными домиками. Была лишь белесая пелена, создающая
ощущение, что Бергхоф последний остров реальности в ха-
осе, ковчег, плывущий по волнам первозданного эфира.

Гитлер стоял у окна, почти касаясь лбом холодного стек-
ла, и сжимал в руке машинописную распечатку пророчества.
Пальцы его, всё ещё хранившие лёгкую дрожь, комкали бу-
магу с такой силой, что костяшки побелели. Он смотрел в
туман, но видел не Альпы, а далёкие русские леса.

Муромские чащи вставали перед его внутренним взором



 
 
 

дремучие, непроходимые, полные древних тайн. Он видел
замшелые стволы сосен, чёрные зеркала болот, петляющие
тропы, известные лишь лесным отшельникам да партиза-
нам. Видел извилистую ленту Оки, несущую свои тёмные,
холодные воды сквозь бескрайние просторы. Видел полураз-
рушенные купола старых монастырей, притаившихся среди
буреломов, — свидетелей веков, хранителей тайны.

И где-то там, в глубине, под землёй, под каменными сво-
дами, под толщей времени, покоился он. Клинок. Агриков
меч. Артефакт, старше богов. И он не просто лежал — он
светился. Голубое сияние, бледное, как пламя болотного га-
за, пульсировало во тьме подземелья, словно сердце спящего
дракона. Ждало. Звало. Обещало.

«Старше богов, — прошептал Гитлер, и дыхание его зату-
манило стекло, на мгновение скрыв призрачное видение. —
Моя вера — пламя. Моя воля — сталь. И ты будешь моим».

Он провёл ладонью по стеклу, стирая влажный след, слов-
но открывая завесу. Туман за окном на мгновение разорвал-
ся, порыв горного ветра ударил в стекло, заставив его едва
заметно дрогнуть, и в прорехе, далеко-далеко, блеснул луч
заходящего солнца. Холодный, бледно-голубой. Точь-в-точь
такой, каким ему представлялось знамение в виде сияющего
меча.

Однако, когда массивная дубовая дверь затворилась за
адъютантом и в зале снова воцарилась тишина, Гитлер не
остался стоять у окна. Прошло не больше минуты, а он уже



 
 
 

снова был на ногах, гонимый тем внутренним огнём, что не
давал ему покоя ни днём, ни ночью. Он ходил по залу — не
прогуливался, а именно метался, заложив руки за спину и
ссутулив плечи. Его шаги тонули в густом ворсе персидского
ковра, но ритм их был резким, рваным, словно биение арит-
мичного сердца. От камина к окну. От окна к камину. Раз-
вернуться. Снова к окну.

Пальцы нервно теребили лацкан серо-зелёного френча, то
поправляя Железный крест, то сжимая грубую ткань в ку-
лак. Мысли, только что выстроившиеся в стройную цепь —
пророчество, аналитическая записка, приказ, теперь снова
рассыпались, как рассыпается карточный домик от сквозня-
ка. Он ждал. Ждал уже не два месяца, не две недели — он
ждал всю свою жизнь. Только раньше он не знал, чего имен-
но ждёт, а теперь знал и от этого ожидание стало невыноси-
мым.

План «Барбаросса» был утверждён ещё в декабре. С тех
пор гигантская военная машина Рейха пришла в движение,
и остановить её было уже невозможно. Эшелоны с танками
и пехотой, замаскированные под учения, ползли к границам
Советского Союза. Склады ломились от боеприпасов и горю-
чего. Генералы, ещё недавно осмеливавшиеся робко возра-
жать, теперь молчали, покорённые неумолимой логикой его
стратегического гения. Всё было готово. Почти всё, не хва-
тало одного. Даты.

Он не мог её назвать. Не мог просто ткнуть пальцем в ка-



 
 
 

лендарь, сказать: «Вот в этот день мы начинаем» — и отдать
приказ. В нём, в человеке, всегда гордившимся своей инту-
ицией, своим звериным чутьём, жил глубинный, иррацио-
нальный страх. Страх не перед Красной Армией, не перед
английским флотом, не перед американскими промышлен-
никами. Страх перед историей. Он слишком хорошо помнил
судьбу Наполеона. Корсиканец тоже стоял на берегу Немана,
тоже вёл за собой величайшую армию Европы, тоже грезил о
покорении Востока. И чем всё кончилось? Берёзовыми кре-
стами в снегах, отступлением, бесславным финалом на ост-
рове Святой Елены.

Гитлер не хотел повторить его судьбу. Ему нужен был
знак. Мистическое подтверждение того, что его поход — не
авантюра, не повторение ошибок прошлого, а предначертан-
ный свыше, предначертанный самой судьбой путь к абсолют-
ному триумфу. Он ждал этого знака с февраля. Ждал с то-
го самого момента, как голос, говоривший устами цыганской
ведьмы, произнёс слова о клинке, старше богов, и о часе кро-
вавой жатвы.

Аналитическая записка «Аненербе» была хороша. Чер-
товски хороша. Но это была наука, пусть и оккультная. А
ему требовалось нечто большее. Ему требовалось, чтобы сам
клинок подал голос. Чтобы голубое сияние, которое он ви-
дел во снах, пробилось сквозь толщу реальности и указало
путь. Но туман за окном молчал. Горы молчали. И Зиверс с
Крафтом всё ещё не прибыли.



 
 
 

Эта мысль — что они задерживаются, что они смеют за-
ставлять его ждать — кольнула в висок острой иглой. Гитлер
резко остановился посреди зала и бросил взгляд на дверь.
Никого.

В этот момент боковая дверь — та, что вела из кухонных
помещений, тихо приоткрылась, и в зал скользнул слуга. По-
жилой, лысоватый, в безупречно отглаженном белом кителе,
он нёс на серебряном подносе чашку травяного чая — ро-
машка, мята, капелька мёда. Ровно то, что предписывал фю-
реру доктор Морелль для успокоения нервов. Слуга двигал-
ся осторожно, почти неслышно, но именно эта осторожность
и выдала его, он замешкался, обходя массивный глобус, и
чашка на подносе едва слышно звякнула о блюдце.

— Бездари! — выкрикнул он резким, лающим фальцетом,
развернувшись к слуге всем корпусом. Лицо его побелело, на
скулах выступили красные пятна. — Сколько можно ждать?!
Мне нужна ясность, а не этот... этот горный кисель за окном!
И не твой поганый чай!

Слуга замер, втянув голову в плечи. Поднос в его руках
дрожал, чашка звенела всё громче, расплёскивая содержи-
мое. Он попытался что-то пролепетать, но из горла вырвался
лишь невнятный хрип.

— Пошёл вон! — рявкнул Гитлер, взмахнув рукой. —
Вон!

Слуга исчез, буквально испарился, будто его и не было.
Дверь затворилась. В зале снова наступила тишина, наруша-



 
 
 

емая лишь треском дров в камине и тяжёлым, свистящим
дыханием фюрера.

Он постоял несколько секунд, закрыв глаза и сжав кулаки.
Вспышка ярости отхлынула так же внезапно, как и накати-
ла, оставив после себя лёгкую, почти приятную опустошён-
ность. Он знал эту свою особенность: иногда требовалось вы-
плеснуть гнев на первого попавшегося, чтобы привести нер-
вы в порядок, чтобы мысли снова выстроились в ровную ше-
ренгу. Сейчас требовалось именно это.

Он глубоко вздохнул, поправил френч, провёл ладонью по
волосам, приглаживая выбившуюся прядь. Затем подошёл к
камину и протянул руки к огню. Пламя лизнуло его ладо-
ни теплом. В висках всё ещё пульсировало, но это была уже
другая пульсация — не гневная, а сосредоточенная.

«Они придут, — сказал он себе. — Придут, и всё встанет
на свои места. Я получу свой знак. Я получу свой клинок.
И тогда — тогда я назову дату. И эта дата станет началом
новой эры».

Он поднял голову и снова посмотрел в окно. Туман за
стеклом, казалось, начал редеть. Или это лишь игра света?
В любом случае, горизонт ещё был скрыт, но где-то там, на
востоке, за тысячи километров отсюда, его армии уже вы-
страивались в боевые порядки. Его танковые дивизии. Его
люфтваффе. Его солдаты. И скоро они двинутся вперёд, сме-
тая всё на своём пути, прокладывая дорогу к клинку. К его
клинку.



 
 
 

Тишину разорвал долгожданный стук в дверь. Три корот-
ких удара — условный сигнал адъютанта. Гитлер выпрямил-
ся. На лицо его вернулась привычная маска ледяного спо-
койствия. Он не обернулся, а лишь бросил короткое, как вы-
стрел:

— Войдите. — Бросил Гитлер, не оборачиваясь.
Массивная дубовая дверь бесшумно отворилась, на поро-

ге возникли двое и первым в зал вошёл Вольфрам Зиверс.
Он переступил порог с той особой, отработанной до авто-

матизма чёткостью, какая выгодно отличает кадрового офи-
цера от штатского. Высокий, сухощавый, с фигурой, словно
вычерченной по линейке, он казался олицетворением самого
духа СС — аскетичного, беспощадного, подчинённого выс-
шему порядку. Чёрная эсэсовская форма сидела на нём как
влитая: ни единой лишней складки, ни единой морщинки.
Портупея пересекала грудь безупречной диагональю, сереб-
ряная пряжка ремня сияла, а петлицы с рунами «Зиг» вы-
делялись на чёрном сукне, словно два оскаленных волчьих
клыка.

Лицо Зиверса было под стать фигуре — узкое, с резкими,
рублеными чертами, словно высеченное из серого альпий-
ского камня. Высокие скулы, впалые щёки, тонкий, крепко
сжатый рот, производивший впечатление человека, никогда
не улыбающегося без приказа. Нос с лёгкой горбинкой, вы-
дававшей вестфальские корни. Но самое поразительное, са-
мое запоминающееся в этом лице были глаза. Глубоко по-



 
 
 

саженные, светло-серые, почти бесцветные, они горели тем
особенным, лихорадочным огнём, отличающим не просто
солдата, но фанатика. Это был взгляд учёного-мистика, че-
ловека, заглянувшего в такие бездны, куда обычный смерт-
ный не рискнул бы и заглянуть, и нашёл там не ужас, а ис-
точник силы. Взгляд человека, готового препарировать саму
реальность, чтобы извлечь из неё тайное знание.

Зиверс чеканил шаг, и звук его сапог, хоть и приглушён-
ный ковром, сохранял чёткий, размеренный ритм словно
метроном, отсчитывающий последние секунды перед нача-
лом великих событий. Он был собран, подтянут, напряжён,
как взведённый курок. В левой руке он держал чёрную ко-
жаную папку с серебряной руной «Одал» на обложке, оче-
видно, дополнительные материалы, не вошедшие в основной
доклад. Он приблизился к центру зала, остановился на по-
чтительном расстоянии от фюрера и выбросил правую руку
в безупречном салюте.

— Хайль Гитлер! — голос его прозвучал ровно, твёрдо,
без тени подобострастия, но с той абсолютной, железной по-
чтительностью, какая и ожидалась от офицера его ранга.

За ним, чуть отстав на полшага, в зал проскользнул Карл
Эрнст Крафт и являл он собой полную, почти гротескную
противоположность Зиверсу. Если штурмбаннфюрер был
лезвием, то Крафт был мешком с мукой. Низкорослый, пол-
новатый, с округлыми плечами и сутулой спиной, он выгля-
дел человеком, который всю жизнь провёл, склонившись над



 
 
 

книгами и гороскопами, позабыв о существовании физиче-
ских упражнений и строевой подготовки.

Его гражданский костюм, тёмно-коричневый, из дешёвой
шерсти, сидел на нём мешковато, топорщась на животе и со-
бираясь складками на локтях. Галстук, повязанный кое-как,
съехал набок, узел ослаб. Воротничок сорочки, явно несве-
жей, был тесноват и врезался в шею, отчего Крафт время
от времени нервно дёргал головой, словно пытаясь освобо-
диться от удавки. На носу, среди оспин и капель пота, сиде-
ли круглые очки в тонкой стальной оправе, которые он по-
минутно поправлял указательным пальцем. Лысина, обрам-
лённая венчиком жидких каштановых волос, блестела в све-
те камина.

Но самой примечательной деталью была папка. Крафт
прижимал её к груди обеими руками — не просто нёс, а
именно прижимал, как утопающий прижимает спасательный
круг, как солдат прижимает щит перед боем. Это была по-
трёпанная, засаленная папка из коричневого картона, раз-
бухшая от бесчисленных бумаг, перетянутая бечёвкой. Из
неё торчали края астрологических карт, испещрённых кру-
гами, символами и непонятными пометками. В этой папке
заключалась вся его жизнь, вся его работа, все его страхи и
надежды, и он держался за неё так, словно она могла защи-
тить его от чего угодно. Даже от гнева фюрера.

Крафт семенил за Зиверсом, стараясь держаться в его те-
ни, и весь его облик кричал о том, что он чувствует себя



 
 
 

здесь чужим. Он выглядел как человек, попавший в клетку
к хищнику, затравленный, нервный, но вынужденный пови-
новаться. Его бегающий взгляд перескакивал с предмета на
предмет: на глобус, на камин, на карты, на затылок Зиверса,
но избегал встречаться с глазами Гитлера. Он уже знал по
опыту: его предсказания не всегда угодны фюреру. А то, что
он должен был доложить сегодня, могло как вознести его на
вершину, так и отправить в подвалы гестапо.

Когда Зиверс остановился и выбросил руку в салюте,
Крафт едва не налетел на него сзади. Он торопливо отступил
на шаг, поправил очки, перехватил папку поудобнее и тоже
вскинул руку, но жест вышел скомканным, неуверенным —
локоть согнут не под тем углом, ладонь дрожит. В его испол-
нении нацистский салют выглядел почти пародией, но никто
в зале не улыбнулся.

— Хайль Гитлер, — выдавил Крафт, и голос его, в отли-
чие от Зиверсовского, дал петуха, сорвавшись на конце в ка-
кой-то жалобный писк.

Гитлер, всё ещё стоявший у окна спиной к вошедшим,
медленно обернулся. Его взгляд скользнул по Зиверсу одоб-
рительно, оценивающе, как скользит взгляд оружейника по
отлично сработанному клинку. Затем перешёл на Крафти за-
держался на нём на несколько секунд дольше, чем тому хо-
телось бы. Фюрер разглядывал астролога с тем же брезгли-
вым любопытством, с каким разглядывал в феврале меди-
ума. Инструмент. Полезный, но грязный. Терпимый, но не



 
 
 

более того.
Фюрер медленно повернулся. Он стоял спиной к ками-

ну, и пламя за его спиной очерчивало его фигуру зловещим
ореолом, превращая в тёмный силуэт, увенчанный багровым
сиянием. Лица его не было видно — лишь глаза, отражаю-
щие огонь, горели двумя углями.

— Господа, — произнёс он тихо, но в тишине зала каждое
слово прозвучало отчётливо, как удар колокола. — Два ме-
сяца назад в Берлине мне было дано пророчество. Сегодня
ваши аналитики подтвердили: клинок существует. Он ждёт
нас. — Он сделал паузу, обвёл обоих тяжёлым взглядом. — С
этого момента операция «Клинок судьбы» вступает в актив-
ную фазу. Зиверс, вы лично возглавите экспедицию. Крафт,
ваши астрологические расчёты определят точную дату изъ-
ятия. Времени на подготовку — минимум. Через несколько
недель мои армии перейдут границу, и к тому моменту меч
должен быть у меня. Любой ценой. Вам ясно?

— Так точно, мой фюрер! — отчеканил Зиверс, и в его
глазах вспыхнул тот же фанатичный огонь, что горел в глазах
Гитлера.

Крафт лишь судорожно кивнул, не в силах вымолвить ни
слова. Папка в его руках дрожала. Гитлер перевёл взгляд на
окно. Там, за стеклом, сгущались сумерки, и голубое сияние
— то ли закат, то ли отблеск далёкого артефакта разгоралось
всё ярче, указывая путь на восток.

Гитлер не стал тратить время на приветствия. Едва Крафт



 
 
 

опустил дрожащую руку, неловко завершив салют, фюрер
шагнул к нему резко, стремительно, так что швейцарец
невольно отшатнулся назад и едва не выронил свою папку.

— Вы обещали мне нечто важное, Крафт, — произнёс
Гитлер, и голос его, лишённый каких-либо любезностей,
хлестнул, как удар бича. — Сроки. Меня не интересует дви-
жение звёзд. Меня не интересуют туманные аллегории и
средневековые басни. Меня интересует, благоприятны ли
эти ваши звёзды для удара, который перевернёт мир. Гово-
рите по существу. И говорите сейчас.

Крафт судорожно сглотнул. Кадык его дёрнулся, на лбу
выступила испарина. Он торопливо, путаясь в тесёмках, рас-
крыл свою папку — ту самую, потрёпанную, разбухшую от
бумаг, и на свет божий показались астрологические карты,
исчерченные кругами, секторами, зодиакальными знаками,
руническими символами и стрелками, указывающими на ка-
кие-то загадочные пересечения орбит. Несколько листов вы-
скользнуло и спланировало на ковёр, но Крафт даже не за-
метил этого. Его пальцы дрожали, перебирая бумаги, пока
наконец он не извлёк нужный лист — большой, сложенный
вдвое, с нанесённой на него сложной астрономической диа-
граммой.

— Мой фюрер, — начал он, запинаясь на каждом сло-
ве, — я провёл расчёты... глубочайшие расчёты, какие толь-
ко возможны при нынешнем уровне астрологической науки.
То, что я обнаружил, не имеет аналогов в обозримой исто-



 
 
 

рии. Речь идёт о великом соединении планет в знаке Рыб —
конфигурации настолько редкой, что она повторяется лишь
раз в несколько столетий. Подобное расположение небесных
тел наблюдалось во времена падения Рима... во времена кре-
стовых походов... и, согласно моим вычислениям, — он на-
брал в грудь воздуха, словно перед прыжком в ледяную воду,
— оно повторится в ближайшие месяцы. В мае, июне, июле
этого года. Точнее, окно силы открывается пятнадцатого мая
и достигает пика к двадцать второму июня.

Гитлер молчал. Его лицо оставалось неподвижным, как
гранитная маска, но пальцы правой руки, постукивающие
по бедру, выдавали нетерпение. Крафт, ободрённый тем, что
его не прервали, продолжил:

— Самое поразительное — не само соединение. Самое
поразительное — его земная проекция. Каждое великое аст-
ральное событие имеет свою географическую точку, точку
максимальной концентрации космической энергии. Я вы-
числил её. Я перепроверил расчёты десятки раз, используя
не только современные методы, но и пророчества Ностра-
дамуса, и старинные германские рукописи, которые удалось
извлечь из архивов «Аненербе». Всё сходится, мой фюрер.
Всё указывает на одну точку.

Он сделал паузу, и в зале повисла звенящая тишина. Даже
пламя в камине, казалось, притихло.

— Эта точка находится на Востоке. — Выдавил Крафт, и
голос его сорвался до шёпота. — В междуречье Оки и Волги



 
 
 

и там, мой фюрер, — центр силы. Там земля хранит нечто,
способное дать абсолютную власть.

Последние слова упали в тишину, как камни в чёрную
воду. Гитлер не шевелился. Его глаза, прищуренные, холод-
ные, буравили Крафта насквозь. Швейцарец замер, прижи-
мая к груди астрологическую карту, словно распятие, и в
этот момент напоминал не учёного, а нашкодившего школь-
ника, ожидающего наказания.

Тишина затягивалась и тогда в игру вступил Зиверс. Он
сделал шаг вперёд — плавный, но властный, шаг человека,
привыкшего перехватывать инициативу в самый нужный мо-
мент. Его чёрная форма контрастировала с мешковатым ко-
стюмом Крафта, как клинок контрастирует с куском хозяй-
ственного мыла.

— Мой фюрер, — голос Зиверса прозвучал чётко, разме-
ренно, с той особой интонацией, какая бывает у людей, при-
выкших докладывать о конкретных результатах, а не о ту-
манных предчувствиях, — позвольте мне перевести астро-
логические выкладки гауптштурмфюрера Крафта на опера-
тивный язык. То, что он обнаружил в движении небесных
сфер, нашло полное и безусловное подтверждение в работе
моего института.

Зиверс положил на край стола свою чёрную кожаную пап-
ку, раскрыл её и извлёк несколько листов — машинописные
отчёты, фотокопии древних рукописей, карты с пометками.

— В ходе подготовки к операции «Барбаросса», — про-



 
 
 

должил он, — «Аненербе» проводило планомерный анализ
всех доступных архивных материалов, касающихся восточ-
ных территорий. Мы прочесали библиотеки, изъятые в Поль-
ше и Чехословакии. Мы изучили масонские архивы, конфис-
кованные в Вене и Праге. Мы подключили агентурную сеть,
работающую на территории СССР. И повсюду — понимае-
те, мой фюрер? — повсюду мы натыкались на один и тот же
странный пласт легенд. Легенд, совершенно не свойствен-
ных славянским варварам.

Он сделал короткую паузу, проверяя реакцию Гитлера.
Фюрер слушал. Его взгляд, до этого направленный на Краф-
та, переместился на Зиверса и стал острее, сосредоточеннее.

— Эти легенды говорят о «голубом клинке», — чеканил
Зиверс. — О мече, не ржавеющем, светящимся во тьме, ко-
торый не может взять в руки никто, кроме избранного. Мы
сопоставили тексты. Меч Агрика — он же Агриков меч, он
же меч царя-исполина — фигурирует в летописях, датируе-
мых задолго до возникновения Киевской Руси. Он упомина-
ется в «Повести о Петре и Февронии Муромских», где пред-
ставлен как чудесное оружие, дарованное свыше. Он опи-
сан в фольклоре вятичей и муромы — племён, населявших
междуречье Оки и Волги. В описаниях сказано чётко и од-
нозначно: клинок, сияющий в темноте мертвенным голубым
светом. Клинок, рассекающий любую броню. Клинок, дару-
ющий владельцу непостижимую, нечеловеческую силу.

Зиверс выдержал паузу, давая словам осесть в сознании



 
 
 

фюрера, и затем произнёс медленно, веско, как зачитывают
приговор:

— Это не славянский артефакт, мой фюрер. Это гипербо-
рейское наследие. Индоевропейское, протоарийское оружие,
утерянное на Востоке в эпоху Великого переселения наро-
дов. Оно принадлежало нашим предкам. И теперь, согласно
расчётам Крафта, окно силы для его пробуждения открыва-
ется именно сейчас — в те самые дни, когда мы планиру-
ем крестовый поход против большевизма. Совпадений тако-
го масштаба не бывает, мой фюрер. Это судьба.

Гитлер слушал, и с каждым словом Зиверса его лицо ме-
нялось. Угрюмая сосредоточенность уступала место чему-то
иному — тому самому, что Крафт видел в «Камере зеркал»
два месяца назад. Священный трепет, смешанный с хищ-
ным, всё пожирающим восторгом.

— Геопривязка? — Коротко бросил фюрер. — Где кон-
кретно?

Зиверс, не теряя ни секунды, шагнул к столу с карта-
ми. Он отодвинул в сторону оперативные планы и разложил
свою этнографическую, археологическую карту, испещрён-
ную отметками, красными кружками и пунктирными лини-
ями.

— Вот, мой фюрер. Река Ока. Она берёт начало южнее и
течёт на северо-восток, здесь, — его палец скользнул по кар-
те, оставляя невидимый след на бумаге, — огибая Мещер-
скую низменность. Участок от Рязани до Мурома. Крафт,



 
 
 

как вы слышали, указал на междуречье Оки. Наши же эт-
нографические данные сужают круг поисков до треугольни-
ка, образованного древними городищами, муромскими ле-
сами и монастырями, расположенными под Рязанью. Меч со-
крыт где-то там. Вероятнее всего в подземных ходах под од-
ним из старых монастырей. Эти ходы были заложены ещё в
домонгольский период, когда христианство только насажда-
лось на языческих капищах. Язычники прятали свои святы-
ни от крестоносцев. Потом тайна была утрачена.

Зиверс выпрямился и посмотрел Гитлеру прямо в глаза.
В его взгляде горел тот же огонь, что и у фюрера.

— Мы знаем квадрат, мой фюрер. Мы знаем, что искать.
Мы знаем, когда искать. Осталось лишь отдать приказ.

В зале снова наступила тишина, та особая, плотная, на-
полненная невысказанным смыслом тишина, предшествую-
щая великим решениям. Крафт застыл, прижимая к груди
свою папку. Зиверс стоял навытяжку, прямой, как клинок.
Гитлер молчал, глядя на карту.

Его глаза загорелись. Не просто зажглись интересом —
именно загорелись, вспыхнули тем самым лихорадочным,
инфернальным пламенем, которое видели все, кто присут-
ствовал при его величайших триумфах. Это именно то, чего
он ждал. Знак. Мистическое подтверждение правильности
его планов.

План «Барбаросса» был утверждён. Подготовка к вторже-
нию входила в финальную стадию. Но до этой минуты не хва-



 
 
 

тало одного — того самого звена, соединяющего материаль-
ное с иррациональным, военную стратегию с оккультным от-
кровением. И теперь это звено было найдено. Клинок. Аг-
риков меч. Гиперборейское наследие, спрятанное в муром-
ских лесах и ждущее своего часа. И час этот настал. Гитлер
медленно положил ладонь на карту. Пальцы его сомкнулись
над междуречьем Оки. Точь-в-точь как когти хищной пти-
цы, хватающей добычу.

— Москва — это только скорлупа. — Произнёс фюрер ти-
хо, почти шёпотом, но в тишине зала каждое слово прозву-
чало отчётливо и грозно. — Фельдмаршал фон Бок со сво-
ими танками разобьёт её. Но внутри, под этой скорлупой,
скрыто истинное яйцо судьбы. — Его голос начал набирать
силу, вибрируя той особой, гипнотической энергией, что за-
вораживала миллионы. — Мы разобьём скорлупу. Мы до-
станем то, что скрыто внутри. И тогда... тогда никто и ничто
не остановит нас. Ни Англия, ни Америка, ни сам чёрт в аду.

— Штурмбаннфюрер! — Гитлер выпрямился и посмот-
рел на Диверсантов. — Операция «Клинок судьбы» вступает
в силу немедленно. Вы лично возглавите экспедицию. Свя-
житесь с командованием группы армий «Центр». Передайте
фельдмаршалу фон Боку: наступление на участке Рязань —
Муром должно быть приостановлено ровно настолько, что-
бы ваши люди могли провести поиски. Это не просьба. Это
приказ фюрера.

— Так точно! — Отчеканил Зиверс, щёлкнув каблуками.



 
 
 

Гитлер перевёл взгляд на Крафта. Швейцарец всё ещё сто-
ял, вцепившись в свою папку, и мелко дрожал.

— А вы, Крафт, — голос фюрера смягчился на полтона,
но от этого стал только опаснее, — продолжите расчёты. Мне
нужна точная дата, когда клинок будет наиболее... воспри-
имчив. Никаких ошибок. Никаких туманностей. Вы поняли?

— Да, мой фюрер... конечно, мой фюрер... — залепетал
Крафт, и его очки снова съехали набок.

Гитлер отвернулся к окну. За стеклом туман наконец на-
чал рассеиваться, и в прорехах, далеко-далеко, блеснули
первые лучи заходящего солнца — холодные, бледно-голу-
бые. Точь-в-точь такие, каким ему представлялось сияние
меча. Он смотрел на восток, туда, где за тысячи километров,
в муромских лесах, под замшелыми сводами древнего мона-
стыря, ждал своего часа клинок, старше богов.

— Идите, — бросил он через плечо. — И помните, рейх
не прощает ошибок.

Зиверс и Крафт, пятясь, покинули зал. Дверь затворилась.
Гитлер остался один — один на один с картами, с пророче-
ством, с голубым сиянием, разгорающимся в его воображе-
нии всё ярче и ярче. Он знал, это не безумие, а судьба. И
судьба с именем Агриков меч, какое скоро узнает весь мир.

Когда тяжёлая дубовая дверь затворилась за Зиверсом и
Крафтом и в Большом зале вновь воцарилась тишина, Гит-
лер ещё несколько мгновений оставался на месте. Отзвуки
его собственных слов всё ещё висели в воздухе, смешиваясь



 
 
 

с запахом горячего воска и тлеющих углей. Он провёл ладо-
нью по лицу, стирая испарину, выступившую на лбу во вре-
мя разговора, и глубоко, всей грудью, вздохнул. Представле-
ние окончилось. Начиналась работа.

Он покинул Большой зал не через главный вход, а через
боковую дверь, скрытую в деревянной панели стены, — уз-
кий, интимный переход, который вёл из парадного простран-
ства в личные покои. Этот коридор был тесным, почти келей-
ным: стены, обшитые тёмным кедром, приглушённый свет
бра в форме факелов, мягкая ковровая дорожка под ногами.
Пройдя мимо нескольких дверей, Гитлер толкнул послед-
нюю, обитую стёганой кожей, и вошёл в свой малый кабинет.

Это было помещение, разительно отличавшееся от мону-
ментального Главного зала. Никакой подавляющей роскоши,
никакого имперского пафоса. Скорее — кабинет состоятель-
ного бюргера, ценящего уют превыше показного блеска. Сте-
ны здесь тоже были деревянными, но не из светлого кедра,
а из тёплого, золотисто-коричневого ореха, и панели их бы-
ли украшены не военной символикой, а изящной резьбой
в тирольском стиле — эдельвейсы, горные козлы, альпий-
ские пейзажи. У одной стены, напротив двери, высился вну-
шительных размеров камин, сложенный из тёмно-зелёного
мрамора, добытого где-то в каменоломнях под Зальцбургом.
Огонь в нём горел, но не ревел, как в Большом зале, а уют-
но потрескивал, разбрасывая по комнате мягкие золотистые
блики.



 
 
 

Перед камином стояли два глубоких кожаных кресла с вы-
сокими спинками и маленький круглый столик между ними,
на котором покоилась стопка книг. Над каминной полкой
висел портрет Фридриха Великого — единственная уступка
официальности, — выполненный маслом, в строгой чёрной
раме. Старый Фриц смотрел со стены холодно и оцениваю-
ще, словно спрашивая: «Ну, и что ты задумал на этот раз?»

В углу, у зашторенного окна, стоял массивный письмен-
ный стол, покрытый тёмно-бордовым сукном. На нём ца-
рил идеальный порядок: чернильный прибор, серебряный
колокольчик, лампа под зелёным абажуром, несколько па-
пок, сложенных аккуратной стопкой. Но Гитлер направился
не к столу.

Вся стена напротив окон была занята картой. Не малень-
кой, не оперативной, не настольной — с гигантской, от пола
до потолка, картой Восточной Европы, закреплённой на спе-
циальных рейках. Она была расчерчена с той скрупулёзной,
почти художественной тщательностью, какая отличала луч-
ших картографов Генерального штаба. Реки — голубые из-
вилистые ленты. Леса — тёмно-зелёные массивы. Дороги —
красно-коричневые пунктиры. Города — аккуратные круж-
ки с подписями готическим шрифтом. Здесь, в этом уютном
кабинете, далеко от посторонних глаз, он имел обыкновение
обдумывать свои истинные планы — те, о которых не знали
даже генералы.

Гитлер подошёл к столу, но садиться не стал. Он нажал



 
 
 

кнопку, скрытую под столешницей, — крошечный рычажок
из слоновой кости, вмонтированный в дерево. Где-то в глу-
бине дома раздался приглушённый звонок. Через минуту
дверь бесшумно отворилась, и на пороге возник адъютант.
На этот раз не тот высокий, рослый Гюнше, а другой, пониже
и поплотнее, с незапоминающимся лицом идеального слу-
жаки.

— Мой фюрер? — произнёс он, вытягиваясь в струнку.
Гитлер повернулся к нему, и лицо его, только что хранив-

шее следы усталости и напряжения, смягчилось. Голос, ко-
торым он заговорил, был непривычно тихим, почти мягким,
тем редким голосом, который слышали лишь самые близкие,
да и то нечасто.

— Будьте добры, распорядитесь насчёт горячего чаю, —
произнёс он, и в интонации его не было ни следа недавнего
лающего фальцета. — Травяного. Ромашка, мята. И, пожа-
луй... пусть принесут печенье. То, сухое, с тмином.

Адъютант кивнул и исчез за дверью, притворив её с той
же бесшумной почтительностью. Гитлер остался стоять по-
среди кабинета. Он снял френч, оставшись в простой белой
рубашке с закатанными до локтей рукавами, и повесил его
на спинку кресла. Железный крест звякнул о дерево. Затем
он расстегнул верхнюю пуговицу воротничка, ослабил гал-
стук. Только здесь, в этом кабинете, он позволял себе такую
вольность.

Через несколько минут дверь снова отворилась, и во-



 
 
 

шёл слуга. Тот самый пожилой, лысоватый, которого фюрер
недавно выгнал из Большого зала, но сейчас он держался
увереннее, зная, что гроза миновала. На серебряном подно-
се он нёс стакан в массивном серебряном подстаканнике, от
него поднимался ароматный пар, и такую же серебряную ва-
зочку, доверху наполненную сухим печеньем — тем самым,
с тмином, которое Гитлер любил с детства, ещё с тех времён,
когда мать пекла его на маленькой кухне в Леондинге.

Слуга поставил поднос на край стола, поклонился и по-
пятился к двери, стараясь не поворачиваться к фюреру спи-
ной. Когда дверь закрылась, Гитлер взял стакан обеими ла-
донями. Тепло просочилось сквозь серебро подстаканника,
согревая пальцы. Он поднёс стакан к лицу, вдохнул пар —
ромашка, мята, что-то ещё, чуть сладковатое, и сделал ма-
ленький, осторожный глоток. Чай обжёг губы, но тут же раз-
лился по телу приятным, успокаивающим теплом. Он взял
печенье, откусил кусочек — сухое, рассыпчатое, с характер-
ным пряным привкусом тмина. Вкус детства. Вкус времени,
когда мир был прост, а враги — лишь мальчишки из сосед-
него квартала.

Несколько минут он стоял так, у стола, маленькими глот-
ками отпивая чай и рассеянно глядя на карту, занимавшую
всю противоположную стену. Затем поставил стакан на под-
нос, отряхнул крошки с пальцев и медленно, заложив руки
за спину, шагнул к карте.

Она была великолепна, огромная, детальная, залитая мяг-



 
 
 

ким светом настенных бра. От пола до потолка — Совет-
ский Союз, расчерченный на квадраты, сектора, зоны ответ-
ственности групп армий. Синие стрелы танковых клиньев,
красные линии предполагаемых линий обороны противни-
ка, чёрные флажки с номерами дивизий. Но сейчас Гитлера
интересовал лишь один участок.

Он остановился прямо перед ним. Рязань. Муром. Изви-
листая лента Оки, голубая нить, связывающая два города.
Вокруг — зелёные пятна Мещерской низменности, Муром-
ских лесов. Он поднял руку и коснулся пальцем того самого
квадрата, сегодня уже накрываемого ладонью на другой кар-
те, в Большом зале. Но здесь, в тишине, в одиночестве, этот
жест был иным — не приказом, а почти лаской. Так касают-
ся не карты, а лица возлюбленной.

— Здесь, — прошептал он. — Где Ока встречает лес. Где
клинок, старше богов, лежит под замшелыми сводами.

Палец его медленно скользнул вниз, по течению реки, за-
тем остановился на точке, где, согласно донесениям развед-
ки, находился старый монастырь — один из тех, что мог
скрывать подземные ходы.

— Фон Бок получит приказ, — продолжал он, и в голосе
его звучала та особая, завораживающая ритмичность, с ка-
кой он обычно разговаривал сам с собой. — Танки остано-
вятся. Авиация не тронет этот квадрат. Зиверс войдёт в эти
леса, найдёт монастырь, спустится в подземелье. И меч бу-
дет моим.



 
 
 

Он отступил на шаг, окинул карту взглядом, словно пол-
ководец, обозревающий поле боя перед решающей атакой.
Затем вернулся к столу, взял стакан с остывающим чаем и
снова сделал глоток.

— А ты, Крафт... — Усмехнулся он уголком губ, обще-
ние с медиумом и Завесой завершились четверть часа назад.
— Молись своим звёздам. Молись, чтобы они не ошиблись.
Потому что я не прощаю ошибок.

Он поставил стакан на поднос, подошёл к креслу у ками-
на и опустился в него. Впереди была ночь, полная раздумий
и планов. Но сейчас, на несколько минут, он позволил себе
просто сидеть, глядя на огонь и сжимая в руке последнее пе-
ченье с тмином. Где-то в глубине дома пробили часы. За ок-
ном, невидимое за шторами, сгущалось апрельское небо. А
на востоке, в муромских лесах, где Ока встречает лес, голу-
бое сияние разгоралось всё ярче — или это лишь отблеск
камина в его глазах?



 
 
 

 
Глава 4. Видение наследника

 
Кабинет профессора Акимова, МГУ.
Профессор Акимов перевернул страницу в своей папке, и

звук этот — сухой, шуршащий вернул Дмитрия из далёкого
Иерусалима обратно в прокуренную каморку над универси-
тетской аудиторией.

— А теперь, — произнёс Александр Иванович, и его голос
изменился, стал жёстче, суше, деловитее, — слушайте самое
важное. То, что я расскажу сейчас, касается уже не легенд
и хроник, а непосредственных событий, предшествовавших
нашему с вами делу.

Он вынул из папки мутную, плохо пропечатанную фото-
графию. Снимок был сделан, судя по всему, для служебно-
го удостоверения. Молодой мужчина, лет двадцати семи, в
форме с петлицами лейтенанта госбезопасности. Лицо уз-
кое, с острыми, словно заточенными скулами, тонкие губы
плотно сжаты, подбородок упрямый, волевой. Тёмные гла-
за смотрят прямо в объектив, и в их выражении ни тепла,
ни сочувствия, лишь холодная, расчётливая сосредоточен-
ность человека, привыкшего выполнять приказы, не задавая
вопросов.

— Матвей Фёдорович Остинский, — представил его
Акимов. — Двадцать семь лет. Лейтенант госбезопасности.
Внук расстрелянного в девятнадцатом году белогвардейско-



 
 
 

го офицера, сын репрессированного в тридцать седьмом ин-
женера. Человек, для которого служба в НКВД была не вы-
бором, а единственным способом выжить и доказать ло-
яльность новой власти. Холодный, исполнительный, умный.
Идеальный кандидат для секретной миссии.

Профессор вынул из папки машинописный лист с грифом
«Совершенно секретно» в правом верхнем углу. Бумага по-
желтела, но текст ещё можно было разобрать.

— Вот посмотри. — Сказал он. — Приказ, спущенный
из Москвы в октябре сорок первого года, когда передовые
части группы армий «Центр» уже вышли на подступы к Ря-
зани. «Для выполнения специального задания государствен-
ной важности прикомандировать к оперативно-поисковой
группе Хранителей лейтенанта госбезопасности Остинско-
го М. Ф. Ответственному за операцию Остинскому М. Ф. в
случае обнаружения объекта „Меч“ немедленно изъять его у
членов группы и доставить лично наркому». Подпись, дата,
исходящий номер.

— То есть Остинский был не просто сопровождающим, —
Дмитрий прочитал документ дважды, потом медленно про-
говорил. — Он был цербером. Наблюдателем. Его задача за-
ключалась в том, чтобы дать Хранителям — краеведам, мо-
нахам, музейщикам — сделать всю работу: найти меч, опре-
делить местонахождение, возможно, извлечь. А в последнюю
минуту он должен был отобрать артефакт и доставить его в
Москву. Не Хранителям, не науке, не церкви — а наркому.



 
 
 

— Совершенно, верно, — кивнул Акимов, и в его голо-
се прозвучала горькая ирония. — Хранители, которых ещё
вчера сажали и расстреливали за «хищение социалистиче-
ской собственности», теперь понадобились государству. Их
знания, их навыки, их тайные описи — всё это было моби-
лизовано для того, чтобы опередить немцев. Но ни у кого
не было иллюзий: как только меч окажется в руках Храните-
лей, Остинский выполнит приказ. Меч должен был стать соб-
ственностью советского государства. А если точнее — лич-
но товарища Сталина, по слухам, проявлявшего живейший
интерес к эзотерическим артефактам и их возможному при-
менению в военных целях.

Профессор налил себе стакан воды из запотевшего графи-
на, стоявшего на краю стола, сделал глоток и продолжил:

— Но вот что важно, Дмитрий Иванович. В документах,
которыми я располагаю, нет ни единого упоминания о том,
что меч был найден. Понимаете? Ни единого!

Он перебрал несколько листов из папки и разложил их
перед Дмитрием, как карты на игорном столе.

— Вот отчёт руководителя группы Хранителей — некое-
го профессора Введенского, крупного специалиста по рязан-
ским древностям, репрессированного в тридцать седьмом,
но освобождённого в начале войны «под надзор». В отчёте
сказано: «В период с 15 по 23 октября 1941 года группой
проводились поисковые работы в районе бывшего монасты-
ря Рождества Богородицы что на Оке. Были обследованы ру-



 
 
 

ины, подземные ходы, опрошены местные жители. Объект
не обнаружен. Поиски были прерваны ввиду приближения
передовых частей противника».

— Вот рапорт самого Остинского, — Акимов пододвинул
другой лист, — ещё более лаконичный: «Операция по обна-
ружению объекта „Меч“ завершена безрезультатно. Группа
расформирована. Материалы прилагаются». И приписка ка-
рандашом: «Хранители подлежат возвращению в места по-
стоянного проживания под подписку о неразглашении».

— А вот, — профессор извлёк из папки пожелтевшую
справку на бланке НКВД, исписанную аккуратным писар-
ским почерком, — единственное, что уцелело из материа-
лов, подготовленных Хранителями по итогам работы. Опи-
сание самого меча. Зачитаю: «Меч Агриков, именуемый
также Мечом-кладенцом, представляет собой обоюдоострый
клинок из металла синеватого отлива, длиною около трёх
локтей. В темноте испускает свечение голубого цвета, види-
мое на расстоянии. Согласно преданиям, наделяет владельца
нечеловеческой силой и неуязвимостью. Хранился в крипте
монастыря Рождества Богородицы что на Оке. После разру-
шения монастыря в 1935 году местонахождение неизвестно.
Предположительно, сокрыт Хранителями в одном из под-
земных ходов близ русла Оки». Это всё, что у нас есть.

Дмитрий взял справку, вчитался в строки, чувствуя, как
внутри него нарастает напряжение.

— Информации очень мало. — Произнёс он, — вы даёте



 
 
 

мне описание меча, но не даёте ответа, где он сейчас.
— К сожалению у меня нет ответа для тебя. — кивнул

Акимов. — Меч был где-то спрятан Хранителями ещё в
середине тридцатых, когда монастырь взорвали по приказу
местных властей. Затем, в октябре сорок первого, его пы-
тались найти сразу две группы — наша и немецкая. Чем
это кончилось, знают только мёртвые. Возможно, Храните-
ли нашли меч, но скрыли это от Остинского. Их руководи-
тель, профессор Введенский, был человеком старой закал-
ки и терпеть не мог чекистов. Возможно, Остинский нашёл
меч, но не доложил об этом начальству из каких-то своих, ка-
рьерных или даже корыстных соображений. Возможно, меч
до сих пор лежит где-то под рязанской землёй, в затоплен-
ном подземном ходе, и ждёт своего часа. А возможно... —
профессор понизил голос и бросил быстрый взгляд на дверь,
словно опасаясь, что их подслушивают, — его уже ищут.
Прямо сейчас.

— Всеволод Градов? — произнёс Дмитрий и положил бу-
магу на стол. — Внук Матвея Остинского. Тот самый биз-
несмен, о котором говорил Владимир. Тот, кто ищет «голу-
бой клинок». Тот, кто мечтает о власти.

— Да, — подтвердил Акимов. — Всеволод Градов — род-
ной внук Остинского. Его мать, дочь лейтенанта, после вой-
ны вышла замуж за какого-то партийного работника и сме-
нила фамилию. Но семейные архивы сохранились. У Градо-
ва есть деньги, связи, доступ к закрытым базам данных. Если



 
 
 

он узнал тоже, что и я, если он понял, кем был его прадед
и зачем его отправили в Рязань в сорок первом, если он на-
шёл ту самую медную пластину с шифром, которую, по ле-
генде, Остинский хранил у себя... — профессор не закончил
фразы. Он лишь развёл руками, и в этом жесте было больше
красноречия, чем в любых словах.

Акимов замолчал, зелёный абажур лампы бросал на его
лицо причудливые тени, отчего глубокие морщины казались
ещё глубже, а глаза — совсем тёмными, как у человека, за-
глянувшего в бездну, но не смог забыть увиденного. Он мед-
ленно собрал рассыпанные по столу бумаги, аккуратно сло-
жил их в папку и завязал тесёмки тем же бережным, почти
ритуальным жестом, каким, наверное, его отец когда-то за-
вязывал ремни на старом саквояже. Пальцы профессора, су-
хие и узловатые, двигались неторопливо, но уверенно — так
двигаются руки человека, привыкшего обращаться с хруп-
кими вещами.

— Вот, собственно, и всё, Дмитрий. — Произнёс он уста-
ло, и в его голосе прозвучала та особая, глубокая усталость,
которая приходит не от физического труда, а от долгого, вы-
матывающего душу знания. — Два наследника. Два внука.
Один — потомок чекиста, другой — потомок эсэсовца. И
оба охотятся за одним и тем же артефактом. Забавная вышла
бы шутка истории, если бы не была такой страшной.

Он пододвинул папку через стол — толстую, разбухшую
от бумаг, с потрескавшимися картонными корочками, обтя-



 
 
 

нутыми чёрным коленкором.
— Здесь всё, что мне удалось собрать за эти годы. Ко-

пии, разумеется, оригиналы я не держу, слишком опасно.
Можешь забрать для изучения, и, ради всего святого, будь
осторожен. Эти люди не остановятся ни перед чем. Градов
— потому что считает меч своим по праву крови, по наслед-
ству, которое его прадед должен был добыть для советской
власти, но, похоже, решил припрятать для себя. А фон Шту-
бен... — профессор помедлил, подбирая слово, и его губы
искривила горькая усмешка, — фон Штубен — потому что
получил завещание. От тех, кто давно уже должен был сги-
нуть в небытии, но каким-то дьявольским образом сумел до-
тянуться до нашего времени.

Дмитрий поднялся, чувствуя, как затекли ноги от долгого
сидения на продавленном стуле. Пружины жалобно скрип-
нули, отпуская его. Он пожал профессору руку — сухую,
тёплую, неожиданно крепкую для такого возраста — и на-
правился к двери. У порога он обернулся и несколько мгно-
вений вглядывался в сгорбленную фигуру Акимова, одино-
ко сидящего в круге зелёного света, среди стопок книг и кип
бумаг, похожего на старого алхимика в своей лаборатории.

— Александр Иванович, а вы верите, что меч действи-
тельно существует? Не как легенда, а как реальный предмет,
который можно найти и ... использовать?

Акимов поднял голову, и в его глазах, усталых, покраснев-
ших от многочасового чтения, мелькнуло что-то очень похо-



 
 
 

жее на страх. Но ответил он твёрдо:
— Верю. И именно поэтому я надеюсь, что он никогда не

будет найден. Никем.
Дверь за Дмитрием закрылась мягко, почти беззвучно —

старая, рассохшаяся, она не хлопала, а лишь плотно вставала
в косяк, отрезая каморку от внешнего мира. В кабинете сно-
ва воцарилась тишина, нарушаемая только тихим, монотон-
ным жужжанием лампы да редкими всхлипами ветра в печ-
ной трубе. Профессор, оставшись один, долго сидел непо-
движно, глядя на пляшущие пылинки в зелёном свете, и ду-
мал о том, что, кажется, он только что запустил цепь собы-
тий, которую уже невозможно остановить.

***

ФРГ, резиденция фон Штубена, г. Бонн.
Где-то далеко, за сотни километров от этой прокуренной

каморки, в старинном особняке под Бонном, другой человек
в эти самые минуты, возможно, тоже не спал — сидел над
картами и досье, готовясь начать охоту. Курт фон Штубен
родился с этим именем и с этой кровью. Остзейская кровь —
особая статья: его предки веками служили сначала шведской
короне, потом русскому императору, а потом и фюреру.

Они не были в полном смысле немцами и давно перестали
быть русскими, но именно эта двойственность, эта принад-
лежность к двум мирам одновременно давала им особое чу-



 
 
 

тьё. Это способность чувствовать движение истории раньше
других, видеть то, что скрыто от глаз обывателей. Фон Шту-
бены всегда оказывались в нужном месте в нужное время.
Они меняли сюзеренов с той же лёгкостью, с какой другие
меняют перчатки, но всегда сохраняли верность одной-един-
ственной вещи — родовому имени и тому наследию, стояв-
шим за этим именем.

Дед Курта, Манфред фон Штубен, обладал этим чутьём
в полной мере. Именно поэтому Гиммлер лично, после дол-
гой беседы с глазу на глаз в берлинском кабинете, поставил
его во главе зондеркоманды «Аненербе», отправленной в ок-
тябре сорок первого года в рязанские леса. Именно поэтому
старый оберфюрер умер в 1991 году тихо, во сне, в своём
любимом кожаном кресле у погасшего камина с убеждени-
ем, что не выполнил главную миссию своей жизни. И именно
поэтому его внук, сидя в своём кабинете в Бонне и глядя на
догорающий за Рейном закат, знал: он завершит то, что дед
начал. Знал не умом даже, а чем-то более глубинным — той
самой остзейской кровью, не терпящей незавершённых дел.

Детство Курта прошло под рассказы о войне. В родовом
поместье под Бонном — старом трёхэтажном особняке, по-
строенном в псевдоготическом стиле ещё при Бисмарке, —
был каминный зал. Просторная, но мрачноватая комната
с высоким лепным потолком, с которого свисала тяжёлая
бронзовая люстра на тридцать свечей, давно уже переделан-
ная под электричество, но всё ещё хранившая следы копоти



 
 
 

на плафонах. Стены были обшиты дубовыми панелями, по-
темневшими от времени и сигарного дыма настолько, что в
сумерках они казались почти чёрными, и лишь днём, когда
солнце пробивалось сквозь высокие стрельчатые окна, мож-
но было различить благородный тёмно-коричневый оттенок
и тонкую резьбу, покрывавшую филёнки.

На этих стенах висели охотничьи трофеи, собранные
несколькими поколениями фон Штубенов: головы оленей
с ветвистыми рогами, увенчанными табличками с датами
и местами охоты; кабаньи клыки в серебряной оправе, по-
блёскивающие в свете камина жёлтой, старой костью; чуче-
ло орла, расправившего крылья под самым потолком. Его
стеклянные глаза, казалось, следили за каждым движением
в комнате. Между трофеями висели портреты предков в зо-
лочёных рамах.

Над камином, сложенным из грубого тёмного камня, при-
везённого когда-то из Тироля, господствовал портрет пра-
прадеда в мундире кайзеровской армии — суровый мужчи-
на с бакенбардами, Железным крестом на груди и тем осо-
бым, холодным взглядом, казалось, проникавшим прямо в
душу. По бокам от него помещались портреты других ост-
зейских фон Штубенов — все как один белокурые, с холод-
ными серыми глазами, тонкими, плотно сжатыми губами и
той же фамильной чертой: упрямым, выдающимся вперёд
подбородком, говорившим о несгибаемой воле.

В глубоком кожаном кресле у камина — кресле, помнив-



 
 
 

шим ещё кайзеровские времена, с продавленным сиденьем
и подлокотниками, отполированными до блеска ладонями
трёх поколений, — просиживал вечера старый Манфред.
Это был сухой, жилистый старик с коротко стриженными
белыми волосами, всегда зачёсанными назад и чуть при-
пудренными перхотью на воротнике. Его кожа, обтягивав-
шая острые скулы и волевой подбородок, напоминала старый
пергамент, жёлтая, тонкая, с сеткой глубоких морщин. Но
главным в его лице были глаза: светло-серые, почти бесцвет-
ные, цвета закалённой стали, они сохраняли ту пронзитель-
ную ясность и холодную остроту, которую не смогли приту-
пить ни возраст, ни поражение в войне. Он кутался в шот-
ландский плед даже летом — старые кости мёрзли, сказы-
вались русские морозы сорок первого, когда он, ещё моло-
дой, полный сил оберфюрер, прочёсывал рязанские леса в
лёгкой полевой форме и навсегда застудил себе лёгкие. Пил
он рейнское маленькими глотками из тонкого хрустального
бокала, но хмелел не от вина — от воспоминаний.

Маленький Курт, белокурый мальчик с теми же фамиль-
ными серыми глазами и упрямым подбородком, сидел на
медвежьей шкуре у его ног. Шкура была огромная, чёрно-бу-
рая, с оскаленной пастью и стеклянными глазами, и мальчи-
ку иногда казалось, что она ещё живая, что она дышит и вот-
вот сомкнёт свои страшные челюсти. Но рядом с дедом он
чувствовал себя в безопасности.

Дед был единственным человеком в мире, которого ма-



 
 
 

ленький Курт по-настоящему боялся и единственным, кого
он по-настоящему уважал. Отец, вечно занятый бизнесом и
мелькавший где-то на периферии детской вселенной, не шёл
ни в какое сравнение с этой сухой, жилистой фигурой, от ко-
торой веяло чем-то древним, опасным и непостижимым.

— Мы прочёсывали эти проклятые леса, — говорил дед,
и его голос, обычно сухой и отрывистый, как лай старого
фельдфебеля, становился вдруг мечтательным, почти маль-
чишеским. — Октябрь, Курт. Самый скверный месяц в Рос-
сии. Дождь пополам со снегом, грязь по колено, небо серое,
как солдатское одеяло. Русские называли это место «Выш-
город». Когда-то там стоял монастырь древний, ещё до мон-
голов построенный, когда эти дикари ещё и представления
не имели о цивилизации. В его подземных ходах, говорили
старинные летописи, был сокрыт меч. Агриков меч.

При этих словах голос деда всегда понижался до шёпота, и
Курт, затаив дыхание, пододвигался ближе. Дед делал глоток
вина, и каминный огонь отражался в его глазах, заставляя их
мерцать зловещим багрянцем.

— Клинок, сияющий во тьме голубым светом. Тот, кто
возьмёт его в руки, станет непобедим. Ни пуля, ни штык, ни
снаряд не возьмут его. Целые армии обратятся в бегство от
одного его вида. Это не сказки, мальчик. Я видел документы.
Я видел летописи. Я знаю, что этот меч существует.

Он надолго замолкал, глядя в огонь, и маленький Курт
не решался нарушить эту тишину. Он представлял себе та-



 
 
 

инственное голубое свечение, пробивающееся сквозь толщу
земли, представлял деда — молодого, в чёрной эсэсовской
форме, с фонарём в одной руке и пистолетом в другой, —
спускающегося в тёмный подземный ход.

Эти образы были ярче любых кинофильмов и страшнее
любых сказок братьев Гримм. Они врезались в память маль-
чика так глубоко, что и двадцать, и тридцать лет спустя он
мог воспроизвести их с фотографической точностью: каж-
дую трещину на каменных сводах, каждую каплю воды, сры-
вающуюся с потолка, каждую тень, пляшущую на стенах.

— Мы были в двух шагах от него, Курт, — продолжал дед,
выныривая из своего молчания. — Я чувствовал его. Холод,
исходящий от земли, странное покалывание в пальцах как
будто электричество. Мои люди нервничали, лошади шара-
хались от развалин, отказывались идти дальше. Но русские
опередили нас. Или, может быть, само Провидение решило,
что время ещё не пришло. Мы получили приказ отступать
— фронт пополз назад, и нам стало уже не до мечей.

Он снова замолкал, но теперь это молчание было другим
— тяжёлым, наполненным горечью поражения. Курт, даже в
свои десять лет, понимал: дед не простил себе этого отступ-
ления. Он считал, что судьба дала ему шанс, а он его упу-
стил. И эта мысль грызла его до самой смерти.

Став старше, Курт перестал верить в дедовские байки.
Университет, бизнес-школа, первые сделки, первые милли-
оны — сказки старого Манфреда померкли, отступили на



 
 
 

задний план, стали казаться детскими воспоминаниями, не
имеющими отношения к реальной жизни. Курт стал прагма-
тиком. Он смотрел на мир холодными глазами человека зна-
ющего, что сила — в деньгах, в связях, в информации.

А не в мифических мечах, выкованных до Потопа. Он
редко навещал деда в последние годы его жизни, а когда ста-
рик умер — тихо, во сне, в своём любимом кресле у погас-
шего камина, с так и не допитым бокалом рейнского на под-
локотнике, — Курт почти не горевал. Почти. Он отстоял по-
хороны с каменным лицом, выслушал соболезнования, под-
писал бумаги на наследство и вернулся в Бонн, в свой стек-
лянный офис, где всё было понятно, рационально и подкон-
трольно. Но иногда, по ночам, когда деловые заботы отсту-
пали и город за окном затихал, он ловил себя на том, что ду-
мает о голубом свечении. И не мог уснуть до утра.

Прежде чем продолжить историю Курта, следует сказать
несколько слов о человеке, ставшего его правой рукой — и,
возможно, единственным существом на свете, которому фон
Штубен-младший доверял полностью. Клаус Майер родился
в семье простого мюнхенского слесаря и с детства знал, что
его удел — физическая сила, а не интеллект. Он был круп-
ным ребёнком, потом крупным подростком, а потом и круп-
ным мужчиной с бритым черепом, с ростом метр девяносто
пять росту, сто двадцать килограммов весу.

На его бычьей шее татуировка в виде руны «зиг» сосед-
ствовала со шрамом от ножа, полученным ещё в юности в



 
 
 

одной из драк на окраине Мюнхена. Глаза у него были ма-
ленькие, глубоко посаженные, свинцового цвета, и смотрели
они на мир с тем выражением спокойной, уверенной жесто-
кости, свойственной людям, давно решившим для себя все
моральные вопросы.

В бундесвер Клаус пошёл сразу после школы и быстро
сделал карьеру в спецназе. Он обладал редким сочетанием
качеств: абсолютным бесстрашием, феноменальной физиче-
ской выносливостью и полным отсутствием воображения.
Он не задавал вопросов — он выполнял приказы. Он не раз-
мышлял о последствиях — он действовал. Идеальный сол-
дат — идеальный инструмент.

Эта безупречность его и подвела: во время подавления
беспорядков в одном из восточных земель он проявил «из-
лишнюю жестокость» — так было написано в рапорте. На
самом деле Клаус просто делал то, что умел лучше всего:
он сломал несколько костей особо ретивому демонстранту, а
когда тот, лёжа на асфальте, продолжал выкрикивать оскорб-
ления, наступил ему на горло. Демонстрант выжил, но шум
поднялся большой. Клауса уволили с позором.

Курт нашёл его через полгода после увольнения, когда
Клаус перебивался случайными заработками — вышибалой
в ночном клубе, охранником на автостоянке, коллектором у
мелкого ростовщика. Фон Штубен умел разглядеть потенци-
ал в людях. Он увидел в этом мрачном, озлобленном гиган-
те идеальный инструмент и не ошибся. Клаус стал не просто



 
 
 

телохранителем. Он стал тенью Курта, его правой рукой, на-
чальником его личной службы безопасности.

Он стал носителем той самой идеи, которую Курт ко-
гда-то, под хорошее настроение и после нескольких бока-
лов рейнского, неосторожно озвучил в его присутствии: идеи
нового порядка, нового рейха, в котором такие, как они —
сильные, беспощадные, не обременённые моральными пред-
рассудками, — займут подобающее место.

Клаус был предан Курту не за деньги, хотя платил ему фон
Штубен более чем щедро. Он был предан ему за идею. За
мечту. За то будущее, в котором он, бывший спецназовец
с позорным увольнением, станет одним из столпов нового
мира. И эта преданность была абсолютной.

Два года назад Курт приехал в поместье, чтобы разо-
брать бумаги. Последняя дальняя родственница, присматри-
вавшая за домом, съехала в дом престарелых, и особняк,
простоявший закрытым несколько месяцев, встретил его за-
пахом пыли, старого дерева и запустения. Была ранняя весна
— та пора, когда зима уже отступила, но тепло ещё не при-
шло, и в каменных стенах старого дома стоял холод, какой
бывает только в давно не отапливаемых постройках.

Курт вошёл в парадную дверь, и его шаги гулко отда-
лись в пустом вестибюле. С высокого сводчатого потолка на
него смотрели знакомые с детства фрески — аллегорические
изображения Войны и Мира, выполненные ещё в прошлом
веке каким-то модным мюнхенским живописцем. Война бы-



 
 
 

ла изображена в виде рыцаря в доспехах, с мечом в руке;
Мир — в виде женщины с младенцем и снопом пшеницы.
Курт помнил, как в детстве боялся этой Войны, особенно её
пустых, тёмных глазниц на бронзовом забрале.

В высоких комнатах с лепными потолками мебель, накры-
тая выцветшими простынями, походила на призраков. Про-
стыни эти, когда-то белые, теперь пожелтели и покрылись се-
рыми разводами от сырости. Курт шёл через анфиладу ком-
нат — гостиную с камином, столовую с длинным дубовым
столом, за которым когда-то собиралось по тридцать гостей,
библиотеку с книжными шкафами от пола до потолка, и чув-
ствовал себя чужим. Портреты предков на стенах провожа-
ли его неодобрительными взглядами. Ему казалось, что они
спрашивают: «Что ты сделал с нашим наследием? Почему
ты не приезжал? Почему ты бросил наш дом?» Он отводил
глаза и шёл дальше.

Он нанял оценщика — суетливого человечка в очках, бе-
гавшего из комнаты в комнату с лупой и блокнотом, распо-
рядился составить опись имущества и уже подумывал выста-
вить поместье на продажу. К чему ему этот склеп? К чему
эти призраки? Он — современный человек, бизнесмен, его
место в стеклянном офисе, а не в заплесневелом особняке,
пропахшем воспоминаниями о том, о чём лучше не вспоми-
нать. Он почти принял решение, когда вспомнил о чердаке.

Чердаков Курт не любил с детства. В этом поместье чер-
дак был особенно мрачным: огромное пространство под са-



 
 
 

мой крышей, с низкими наклонными балками, о которые
вечно бился лбом, с затянутыми паутиной углами, где шур-
шали невидимые мыши, и с той особой, гнетущей тишиной,
казалось, поглощавшей все звуки. В тот день, в начале мар-
та, моросил мелкий, противный дождь, и вода, скатываясь
по черепичной крыше, создавала монотонный, усыпляющий
шум.

Под крышей было холодно, гораздо холоднее, чем внизу и
сыро. Единственная лампочка, свисавшая на длинном шну-
ре с потолочной балки, едва освещала горы коробок, ста-
рых чемоданов и какой-то рухляди, прикрытой выцветшими
простынями. Пахло мышами, старой бумагой и тем особым,
чуть сладковатым запахом тлена, который бывает только в
очень старых домах, как будто само время здесь замедлилось
и начало разлагаться.

Курт пробирался между нагромождениями старой мебе-
ли, сломанных стульев, пыльных сундуков с оторванными
крышками. Луч его мощного фонарика выхватывал из тем-
ноты то старую швейную машинку «Зингер», то пожелтев-
ший глобус с ещё не распавшейся Британской империей, то
кипу газет тридцатых годов, перетянутых шпагатом. Он по-
чти повернул обратно, когда наткнулся на него — старый ко-
жаный портфель, задвинутый в самый дальний угол, за мас-
сивный платяной шкаф красного дерева. Если бы не случай-
ный отблеск фонарика на бронзовой застёжке, он бы его не
заметил.



 
 
 

Курт с трудом вытащил портфель из-за шкафа, тот был
тяжёлый, гораздо тяжелее, чем можно было ожидать. Кожа,
когда-то чёрная, теперь побурела и потрескалась, но всё ещё
сохраняла остатки былого благородства. На крышке была
вытиснена монограмма «M. v. S.» — «Манфред фон Шту-
бен». Бронзовый замочек, миниатюрный, изящный, позеле-
нел от времени. Ключа не было, но Курт, недолго думая, сбил
замок рукояткой складного ножа — того самого, с которым
он не расставался со времён службы в армии. Бронза, став-
шая хрупкой от коррозии, поддалась с сухим треском.

Внутри лежали документы. Аккуратно сложенные, пере-
тянутые резинками, тут же лопнувших от прикосновения,
превратившись в труху. Пожелтевшие листы с печатями, на
них ещё можно было разобрать имперского орла и свастику.
Эти символы, казалось, намертво въелись в бумагу, и время
оказалось бессильно перед ними. Тонкая картонная папка
с готической надписью от руки: «Objekt: Schwert des Agrik.
Geheim!» — «Объект: Меч Агрика. Секретно!». Курт рас-
крыл папку, и его дыхание перехватило.

Внутри были машинописные листы на бланках «Аненер-
бе» — тяжёлая, качественная бумага, почти картон, с фили-
гранью в виде молота Тора. Фотографии каких-то старинных
рукописей, очевидно, изъятых когда-то из советских архи-
вов. И карты. Подробные топографические карты Рязанской
области с пометками, сделанными рукой его деда. Мелкий,
убористый почерк, характерные росчерки над «u» и «n» —



 
 
 

Курт узнал бы его из тысячи. Красными чернилами были об-
ведены излучина Оки, место бывшего монастыря Рождества
Богородицы и предполагаемый вход в подземный ход.

Синими — маршруты патрулей, зоны, которые удалось
обследовать. Зелёными — места, где, по словам местных жи-
телей, когда-то находили странные предметы или наблюдали
необъяснимые явления. Карта была вся исчерчена, испещ-
рена значками и пометками — видно было, что дед работал
над ней долго и тщательно, возвращался к ней снова и снова,
даже после войны, даже когда все надежды на возобновление
поисков уже рухнули.

И отдельный документ. Личное распоряжение, подпи-
санное Вольфрамом Зиверсом, руководителем «Аненербе».
Подпись была размашистая, с тяжёлым нажимом — так под-
писываются люди, привыкшие к власти и не терпящие воз-
ражений. С резолюцией вверху, сделанной красным каран-
дашом: «Handeln auf Befehl des Führers. Das Objekt muss um
jeden Preis gefunden werden» — «Действовать по приказу
фюрера. Объект должен быть найден любой ценой».

Курт долго сидел на корточках посреди пыльного черда-
ка, и в его руках, привыкших к холодной, стали «Вальтера»,
и к твёрдой уверенности деловых соглашений, дрожали по-
желтевшие страницы. Дрожали — да, он помнил это отчёт-
ливо и позже, вспоминая эту минуту, всегда испытывал сме-
шанное чувство стыда и восторга. Дедовы сказки вдруг об-
рели плоть. Они лежали перед ним — документированные,



 
 
 

подписанные, заверенные печатями. Они были реальны. Они
были настоящими. И вместе с этим осознанием пришло дру-
гое, более тяжёлое.

Деньги. Те самые деньги, на которых он построил свою
бизнес-империю. Он ведь всегда знал, откуда они, но пред-
почитал не думать. Так было удобнее — считать себя self-
made man, человеком, сам себя сделавшим, своим умом и
своими руками добившегося всего, что имеет. Правда была
проще и грязнее, его заводы в Рурской области, его акции на
Франкфуртской бирже, его счета в швейцарских банках, его
логистическая компания с филиалами в пятнадцати странах
— всё это выросло из тех ценностей, вывезенных дедом с ок-
купированных территорий. Из музейных собраний Варша-
вы, разграбленных в тридцать девятом. Из киевских архи-
вов, опустошённых в сорок первом. Из картин, сорванных со
стен новгородских церквей. Из того, что на языке послево-
енных трибуналов называлось «преступлениями против че-
ловечности» и каралось смертной казнью.

Курт аккуратно, стараясь не повредить хрупкую бумагу,
сложил всё обратно в портфель и спустился в кабинет деда.
Там, в окружении портретов остзейских предков, он долго
сидел в том самом кожаном кресле, в котором когда-то слу-
шал дедовские рассказы. Камин не горел уже много лет. В
комнате было холодно — так холодно, что пар вырывался
изо рта белыми клубами. Но он не замечал холода. Он думал.
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