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Криминальный психолог Марина Вершинина добровольно устраивается в
колонию строгого режима. Десять лет назад неизвестные убили её младшего
брата, и теперь она хочет понять, в какой момент человек превращается в
чудовище.Её первым пациентом становится Максим Князев по кличке Князь
— молодой убийца, отбывающий двенадцать лет за преступление с особой
жестокостью. После нападения на сокамерника он отказывается говорить и
не подпускает к себе никого.Начальник колонии предупреждает Марину:
нельзя слишком долго смотреть Князю в глаза. Он затягивает, как омут.Но
Марина всё равно входит в его клетку. И вскоре понимает, что за ледяным
взглядом Макса скрывается тайна, способная перевернуть всё, что она знала о
виновных и невиновных.
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Ульяна Соболева
Макс. Дьявол в клетке

Марина
Есть места, где воздух пахнет концом.
Не смертью — нет. Смерть милосерднее. Она приходит однажды и забирает. А здесь...

здесь умирают каждый день. По капле. По вдоху. По секунде, отмеренной чужой волей.
Я остановила машину у КПП и несколько минут просто смотрела сквозь лобовое стекло

на серые стены, опоясанные колючей проволокой. ИК-6. Исправительная колония строгого
режима. Моё новое место работы.

Господи, во что я ввязалась.
Руки на руле мелко дрожали. Я сжала пальцы до белизны костяшек — не поможет. Страх

не уходит, если его душить. Он просачивается глубже, в кости, в сухожилия, свивает там гнездо
и ждёт. Всегда ждёт своего часа.

Охранник на вышке проводил мою машину взглядом. Равнодушным. Оценивающим.
Здесь на всех смотрят так — будто прикидывают, сколько ты протянешь. Сколько дней, недель,
месяцев пройдёт, прежде чем ты сломаешься. Прежде чем это место высосет из тебя всё чело-
веческое и оставит пустую оболочку.

Я вышла из машины.
Ноябрьский ветер ударил в лицо, швырнул в глаза горсть ледяной мороси. Небо над коло-

нией висело низкое, давящее, цвета старого свинца. Ни просвета. Ни намёка на солнце. Иде-
альная метафора, подумала я. Идеальная декорация для ада на земле. Только черти здесь носят
погоны, а грешники — робы с номерами.

Каблуки простучали по бетону — неуместно громко, неуместно женственно. Я поймала
себя на мысли, что надо было надеть что-то другое. Что-то, что не кричит «жертва» каждым
швом, каждым изгибом ткани. Строгое платье, туфли на шпильке, пальто песочного цвета —
я выглядела так, будто собиралась на деловую встречу, а не в место, где людей перемалывают
в труху.

Но поздно. Поздно менять туфли, поздно менять решение, поздно менять жизнь.
Хотя нет.
Жизнь я как раз меняла. Именно для этого и приехала сюда.
Проходная пахла сыростью и дешёвым табаком. Охранник — молодой парень с оловян-

ными глазами — долго изучал мои документы, сверял фотографию с лицом, будто подозревал,
что я пытаюсь проникнуть сюда обманом. Интересно, кому придёт в голову рваться в это место
по собственной воле?

Мне. Мне пришло.
— Проходите. Административный корпус — прямо и направо.
Я кивнула и пошла вперёд. Спиной чувствовала его взгляд. Оценивающий. Липкий.

Здесь все смотрят так, подумала я. Даже охрана. Особенно охрана. Когда живёшь среди хищ-
ников, рано или поздно начинаешь мерить мир их мерками.

Плац был пуст. Серый бетон, серые стены, серое небо. Где-то вдалеке лязгнула металли-
ческая дверь. Прокричала ворона — и звук этот, хриплый, резкий, повис в воздухе как про-
клятие. Я ускорила шаг.

В детстве я боялась тюрем. Не потому что знала, что это такое — откуда бы? Просто
чувствовала: есть места, куда не должна ступать человеческая нога. Места, где стены впитали
столько страдания, что оно сочится из каждой трещины, из каждого камня. Теперь я шла по
такому месту — и детский страх поднимался из глубин, сжимал горло ледяными пальцами.
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Соберись, Марина. Ты больше не ребёнок. Ты — кандидат психологических наук. Спе-
циалист по криминальной психологии. Ты сама выбрала эту дорогу.

Сама выбрала.
И заплатишь за этот выбор — сполна.
Кабинет начальника колонии располагался на втором этаже административного корпуса

— единственного здания, которое не выглядело так, будто его строили с ненавистью к челове-
честву. Ковровая дорожка на лестнице, пластиковые панели на стенах, даже какой-то фикус в
углу — жалкая попытка создать видимость цивилизации посреди этого бетонного кошмара.

Полковник Гришин встретил меня стоя. Это могло бы показаться вежливостью, если бы
не его глаза.

Маленькие. Водянистые. С той особой мутью во взгляде, которая бывает у людей, слиш-
ком долго живущих среди чужой боли. Он смотрел на меня так, будто уже знал обо мне всё.
Все мои секреты, все мои страхи, все мои ночные кошмары.

— Марина Андреевна Вершинина, — он произнёс моё имя так, будто пробовал на вкус.
— Кандидат психологических наук. Специализация — криминальная психология. Впечатляет.

Он не считал, что это впечатляет. Он считал, что это смешно. Я видела это в изгибе
его тонких губ, в том, как он чуть откинулся назад, скрестив руки на груди. Для него я была
очередной московской штучкой, которая начиталась умных книжек и решила поиграть в спа-
сительницу душ. Он видел таких. Все они сбегали через месяц-два, с потухшими глазами и
разбитыми иллюзиями.

Посмотрим, полковник. Посмотрим.
— Спасибо, что приняли меня, — сказала я ровно. — Понимаю, что психолог в штате

колонии — не самая типичная должность.
— Не самая, — согласился он. — Но Москва настаивает. Гуманизация системы, ресо-

циализация осуждённых... — Он махнул рукой, будто отгоняя назойливую муху. — Красивые
слова для отчётов. Пыль в глаза проверяющим. А по факту — вы будете ковыряться в головах
у людей, которых уже ничто не исправит.

— Я не собираюсь никого исправлять.
Он приподнял бровь. Впервые с начала разговора в его глазах мелькнуло что-то похожее

на интерес.
— Тогда зачем вы здесь?
Хороший вопрос. Очень хороший вопрос, полковник.
Я могла бы сказать правду. Что десять лет назад двое подонков забили моего младшего

брата в подворотне — за телефон и пятьсот рублей в кармане. Забили ногами. Запинали
насмерть. Димке было восемнадцать. Он возвращался с дня рождения друга. Немного выпил,
был весёлый, счастливый — он всегда был счастливым, мой Димка, солнечный мальчик с ямоч-
ками на щеках.

Их так и не нашли. Ни одного. Ни единой зацепки.
А я с тех пор не сплю без снотворного. Каждую ночь вижу его лицо — живое, смеющееся

— и просыпаюсь с криком в горле, с простынями, мокрыми от пота.
Я могла бы сказать, что хочу понять. Заглянуть в голову убийцы. Найти ту точку, где

человек перестаёт быть человеком. Потому что если я пойму — может, отпустит. Может, пере-
станет выжигать изнутри.

Но я не сказала.
— Научный интерес, — улыбнулась я. — Чистая академическая любознательность.
Гришин смотрел на меня долго. Прощупывал взглядом, как опытный хирург прощупы-

вает опухоль. Потом усмехнулся — и в этой усмешке было что-то скользкое, масляное, от чего
захотелось немедленно вымыть руки.
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— Ладно. Любознательность так любознательность. У меня для вашей любознательности
есть подарочек.

Он вытащил из стопки на столе картонную папку — потрёпанную, с загнутыми уголками
— и бросил передо мной.

— Князев Максим Дмитриевич. Кличка — Князь. Двадцать один год, статья сто пятая,
часть вторая. Убийство с особой жестокостью. Срок — двенадцать лет строгого режима.

Я открыла папку.
И мир остановился.
Фотография.
Чёрно-белая, казённая, с номером на груди. Такие снимки делают тысячами — конвейер

сломанных судеб, архив человеческого мусора. Щёлк-щёлк-щёлк — и вот ещё одно лицо в
бесконечной галерее преступников. Ещё один номер в системе.

Но это лицо...
Оно не вписывалось в рамку.
Скулы — резкие, как горный хребет, как линия ножа. Челюсть — тяжёлая, волевая, с

упрямым изломом, который бывает у людей, которых жизнь била — но так и не сломала. Губы
— чуть припухшие, неожиданно чувственные на этом жёстком лице. Шрам над бровью —
тонкий, едва заметный, но придающий лицу что-то хищное, опасное. И глаза.

Господи, эти глаза.
Голубые. Светлые. Ледяные. С той звериной настороженностью, которую я видела только

однажды — в зоопарке, у волка за решёткой. Он смотрел сквозь прутья так, будто в любой
момент мог их перегрызть. Будто клетка — временное недоразумение. Будто весь мир — его
территория, просто люди об этом ещё не знают.

Этот мальчик — мужчина? — смотрел так же.
Сквозь фотографию. Сквозь меня. Сквозь время и пространство, сквозь стены и рассто-

яния.
Что-то сжалось у меня под рёбрами. Что-то древнее, инстинктивное, из тех времён, когда

мы ещё жили в пещерах и знали: если видишь хищника — беги. Беги, пока не поздно. Беги,
пока он не почуял твой страх.

Но я не могла оторваться от этого лица.
От этих глаз.
От боли, которая стояла в них — застывшая, окаменевшая, как вечная мерзлота.
— Три дня назад избил сокамерника, — голос Гришина доносился будто издалека. —

Некоего Сидорчука. Тот до сих пор в реанимации, врачи не уверены, что выкарабкается. Кня-
зев молчит. Ни слова не сказал — ни следователю, ни мне, ни даже своему адвокату. Сидит в
одиночке и смотрит в стену. Как чёртов манекен.

Я перевернула страницу. Заставила себя читать — сухие казённые строчки, за которыми
скрывалась чья-то изломанная жизнь.

— Что известно о мотиве?
— Ничего. В том-то и дело. Сидорчук — тихий, безобидный. Статья за мошенничество,

четвёртая ходка. Они даже не пересекались раньше, в разных отрядах сидели. А тут — ни с
того ни с сего — забил так, что охрана еле оттащила. Ещё бы минута — и труп.

Я листала дело. Детский дом с трёх лет. Ни отца, ни матери — оба лишены родитель-
ских прав за употребление наркотиков. Воспитывался в государственных учреждениях, пере-
водился из одного детдома в другой четыре раза. Сестра — Анна Дмитриевна Князева, на
четыре года младше. Воспитывалась там же.

Умерла в четырнадцать лет.
Я остановилась.
Перечитала строчку ещё раз.
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Причина смерти: суицид.
Четырнадцать лет. Девочка-подросток. Суицид.
Что-то холодное поползло по позвоночнику, вдоль каждого позвонка, как змея, как

чужие пальцы в темноте.
Почему? Что случилось с этой девочкой? Что довело ребёнка до такого?
И что это сделало с её братом?
— Мне нужна его психиатрическая экспертиза, — сказал Гришин, вырывая меня из мыс-

лей. — Руководство давит. Хотят понять — он псих или просто зверь. Если псих — переведём
в специальное учреждение на принудительное лечение. Если зверь... — он пожал плечами с
показным равнодушием, — ну, будем держать в клетке, как и положено держать диких живот-
ных.

— И вы хотите, чтобы это определила я?
— А для чего ещё вы здесь, Марина Андреевна? Не для красивых глаз же вас из Москвы

прислали.
Он улыбался. Той улыбкой, которая никогда не касается глаз. Я знала таких людей. Рабо-

тала с такими. Они не врут в привычном смысле — они просто никогда не говорят правды.
Их слова — как колючая проволока вокруг этой колонии: вроде бы на месте, вроде бы служит
цели, но коснёшься — порежешься до крови.

Что он скрывает? Почему так настаивает именно на этом заключённом?
Впрочем, какая разница. Я приехала сюда работать. И я буду работать.
— Хорошо, — сказала я. — Когда я смогу его увидеть?
— Завтра. Первый сеанс в девять утра. Кабинет для работы вам покажут. Охрана будет

дежурить за дверью — мало ли что.
— Он опасен?
Глупый вопрос. Человек, способный забить другого человека почти до смерти, по опре-

делению опасен. Но я хотела услышать, что скажет Гришин. Как скажет.
— Опасен? — он хмыкнул. — Князь — один из самых опасных, кого я видел за двадцать

лет службы. И дело не в физической силе — хотя и в ней тоже. Дело в глазах. Он смотрит
— и ты понимаешь: для него убить человека — как воды попить. Никаких эмоций. Никаких
сомнений. Просто действие. Просто необходимость.

Он встал, давая понять, что аудиенция окончена. Я тоже поднялась, сгребла папку с
делом.

— Марина Андреевна.
Я обернулась у самой двери.
Гришин смотрел на меня. Впервые — без усмешки, без масляного блеска во взгляде.

Почти серьёзно. Почти по-человечески.
— Совет от старожила. Не смотрите ему в глаза слишком долго. Князь — он... затягивает.

Как омут. Нырнёте — не вынырнете.
Это была не забота. Это было предупреждение. Или угроза, завёрнутая в вежливость. Я

так и не поняла.
— Благодарю за совет, — сказала я ровно. — Учту.
И вышла.
Обратная дорога через плац. Мимо серых бараков, одинаковых, как надгробия. Мимо

вышек с часовыми — маленькими фигурками на фоне свинцового неба. Мимо колючей про-
волоки, которая поблёскивала в тусклом свете, как оскал голодного зверя.

Где-то там, за этими стенами, в одиночной камере, сидел он. Максим Князев. Двадцать
один год. Убийца. Волк в клетке.

И я завтра войду в эту клетку.
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Я остановилась посреди плаца. Достала из кармана пачку сигарет — дурная привычка,
начала после смерти Димы и так не смогла бросить. Щёлкнула зажигалкой. Затянулась так
глубоко, что закружилась голова.

Вокруг — ни души. Только ветер гоняет по бетону какой-то мусор, только каркает где-
то ворона, только гудят провода над головой. Тишина — но не мирная. Тяжёлая. Давящая.
Тишина места, где крики давно стали обыденностью.

Зачем я здесь?
Научный интерес — ложь. Гуманизация пенитенциарной системы — пустые слова для

отчётов. Даже поиск ответов о природе зла — полуправда, отговорка для самой себя.
Настоящая правда была проще. И страшнее.
Я мертва.
Уже десять лет мертва. С того самого дня, когда позвонили из морга и попросили при-

ехать на опознание. С того момента, когда я увидела Димку на металлическом столе — и не
узнала. Потому что это был не он. Не мой солнечный, смешливый брат. Это был кусок мяса с
разбитым лицом, с выбитыми зубами, с запёкшейся кровью в светлых волосах.

Они били его ногами. Долго. Методично. За гребаный телефон и пятьсот рублей.
С тех пор я хожу, дышу, работаю — но внутри пусто. Выжженная земля. Соляная

пустыня, где ничего не растёт и не вырастет никогда. Я разучилась радоваться. Разучилась
плакать. Разучилась чувствовать что-либо, кроме этой тупой, ноющей боли в груди — посто-
янной, как шум крови в ушах.

Игорь это почувствовал быстро. Мой муж — умный человек, успешный адвокат, мастер
слов и манипуляций. Он понял в первый же год нашего брака: его жена — красивая обёртка
от конфеты, которую кто-то давно съел. Внутри ничего нет. Ни любви, ни страсти, ни даже
нормальной человеческой злости. Только холодная пустота.

Поэтому он нашёл утешение на стороне. Не знаю, когда это началось — может, через год
после свадьбы, может, через два. Я находила следы — чужие духи на рубашке, длинный рыжий
волос на пиджаке, стёртые сообщения в телефоне, поздние «совещания», которые случались
всё чаще. Я знала. И молчала.

Потому что не имела права требовать верности. Я сама отдала ему пустоту вместо жены.
Сама закрылась, заледенела, превратилась в статую. А он... он просто искал тепла там, где мог
его найти.

Пустоцвет.
Он так меня называет. Когда злится. Когда выпьет лишнего. Когда хочет сделать больно

— а он хочет всё чаще, потому что моё равнодушие бесит его больше, чем бесили бы скандалы
и истерики.

«Десять лет, Марина. Десять лет я жду наследника. А ты даже забеременеть не можешь.
Пустая. Бесполезная. Сухая земля. Пустоцвет».

Бесконечные врачи. Бесконечные анализы. Бесконечные унизительные процедуры —
ложись, раздвинь ноги, потерпи, так надо. Бесконечные отрицательные тесты. Бесконечное «к
сожалению, в этом цикле снова не получилось». Бесконечные слёзы в подушку — раньше,
когда я ещё умела плакать. Бесконечное ощущение собственной неполноценности, которое он
вбивал в меня день за днём, слово за словом.

И его глаза. Каждый раз — одно и то же разочарование. Одно и то же презрение. Одна и
та же молчаливая констатация: ты бракованная. Ты не справилась. Ты подвела. Ты — пустое
место в красивой упаковке.

Я затянулась снова. Дым царапал горло, обжигал лёгкие.
Врачи говорят — физически я здорова. Все анализы в норме, все показатели идеаль-

ные, все органы функционируют как положено. Необъяснимое бесплодие, говорят они. Иногда
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такое случается. Иногда тело просто отказывается выполнять свою функцию — без видимых
причин.

Но я-то знаю причину.
Тело не обманешь. Организм знает то, что разум отказывается признать.
Я не хочу приносить ребёнка в этот мир. В мир, где восемнадцатилетних мальчиков уби-

вают за телефон. В мир, где четырнадцатилетние девочки вешаются в детдомах. В мир, где я
каждую ночь вижу лицо мёртвого брата — и просыпаюсь в пустой ледяной постели рядом с
человеком, который давно меня разлюбил.

Если вообще любил когда-нибудь.
Сигарета догорела до фильтра, обжигая пальцы. Я бросила окурок на бетон, втоптала

каблуком. Посмотрела на серые стены колонии — и вдруг поняла.
Знаешь что, Марина? Ты приехала сюда не за ответами. Ты приехала, чтобы почувство-

вать хоть что-нибудь. Страх, отвращение, ужас — неважно. Лишь бы не эта ватная пустота,
которая пожирает тебя изнутри. Лишь бы не это мёртвое молчание вместо сердцебиения.

Ты приехала сюда, потому что мёртвым место среди мёртвых.
А теперь — папка с делом незнакомого убийцы. Фотография. Волчьи глаза на казённом

снимке. Застывшая боль во взгляде — такая знакомая, такая своя, будто смотришь в зеркало.
И это чувство...
Не страх.
Узнавание.
Словно я смотрела в кривое зеркало — и увидела там не своё отражение, но свою тень.

Тёмную, изломанную, ту часть себя, которую прячу так глубоко, что сама забыла о её суще-
ствовании.

Он потерял сестру. Я потеряла брата.
Он убил — за неё? По другой причине? Или просто потому, что боль, если её не выпус-

кать, рано или поздно взрывается изнутри?
Я ищу убийц — чтобы понять. Чтобы перестало болеть. Чтобы найти точку, где человек

ломается, и понять — можно ли было это предотвратить. Можно ли было спасти Димку, если
бы те двое... если бы кто-то раньше...

Два сломанных человека. Два осколка, которые не складываются ни в какую картину.
Интересно, полковник, что ты имел в виду, когда говорил «затягивает»?
Вечером я сидела в машине на парковке у собственного дома и не могла заставить себя

выйти.
За окнами кухни горел тёплый свет. Игорь был дома — его чёрный «Лексус» блестел у

подъезда, свежевымытый, ухоженный, как и его хозяин. Может, даже приготовил ужин. Может,
купил цветы — лилии, которые я ненавижу, но он упорно продолжает их дарить. Он делает
это иногда — после особенно долгих «командировок». Не вина — Игорь никогда ни в чём не
чувствует себя виноватым. Скорее откуп. Ритуал поддержания видимости.

А я так устала от этой видимости.
Я достала папку с делом. В темноте машины, под тусклым светом экрана телефона, снова

открыла на фотографии.
Максим Князев смотрел на меня.
«Не смотрите ему в глаза слишком долго. Затягивает, как омут».
Я смотрела.
Пыталась понять — что в этом лице такого, что не отпускает? Красота? Да, несомненно.

Жёсткая, хищная, опасная красота, от которой что-то сжимается внизу живота. Но красивых
мужчин я видела сотни. Сталкивалась с ними на работе, на конференциях, в кабинетах бога-
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тых клиентов Игоря. Опасность? Тоже. Но я работала с маньяками, с серийными убийцами, с
людьми, от одного присутствия которых хотелось выблевать завтрак.

Это было другое.
В его глазах стояла боль.
Та же самая боль, которую я видела каждое утро в зеркале. Застывшая, окаменевшая,

вросшая в душу так глубоко, что стала частью личности. Боль человека, который потерял всё
— и научился с этим жить.

Потому что выбора не было.
Потому что умереть оказалось сложнее, чем продолжать существовать.
Потому что каждый день просыпаешься — и понимаешь, что ещё один день надо про-

жить. И ещё один. И ещё. Бесконечная череда серых дней, похожих друг на друга, как камеры
в этой колонии.

Я закрыла папку. Сунула в сумку.
Вышла из машины.
Поднялась на шестой этаж, считая ступеньки — старая привычка, помогает не думать.
Открыла дверь.
— О, явилась наконец, — Игорь стоял в дверях кухни с бокалом вина в руке. Красивый,

ухоженный, в домашнем кашемировом свитере и дорогих джинсах. Чужой человек, с которым
я делю постель уже десять лет. — Как первый рабочий день в клоаке?

— Нормально.
— Нормально, — он усмехнулся, покачивая вино в бокале. Красное. Дорогое. Наверное,

из той бутылки, что он берёг для особого случая. — Ты теперь будешь работать с убийцами и
насильниками и отвечать мне «нормально». Прелестно. Просто прелестно, Марина.

Он был пьян. Не сильно — Игорь никогда не напивается до потери контроля, это не
элегантно, это не комильфо — но достаточно, чтобы яд в словах стал концентрированнее.
Достаточно, чтобы снять последние тормоза вежливости.

— Я устала, — сказала я. — Пойду приму душ и лягу.
— Конечно. Иди. Отдыхай. Набирайся сил для своих уродов. — Он отпил вина, глядя на

меня поверх бокала. — Хотя, может, тебе там самое место. Среди отбросов. Пустоцвет среди
пустоцветов.

Я прошла мимо него, стараясь не касаться, не вдыхать запах его парфюма, смешанного
с алкоголем. Уже в коридоре услышала:

— Хотя чему удивляться. Пустоцветы — они такие. Ни на что не годные. Даже погово-
рить нормально не могут. Даже ребёнка родить не способны. Только и умеют, что ковыряться
в чужих мозгах, потому что свои давно высохли.

Раньше это ранило. Раньше я плакала в ванной, закрыв рот ладонью, чтобы он не слышал.
Раньше стояла под горячим душем и выла — беззвучно, как раненая собака, захлёбываясь
водой и слезами.

Раньше верила, что это правда. Что я — сломанная. Неправильная. Бракованная вещь,
которую муж почему-то до сих пор не выбросил на помойку.

Теперь — ничего.
Пустота. Привычная, обжитая, почти уютная в своей предсказуемости.
Я даже не ненавидела его. Ненависть требует энергии, а у меня её не осталось.
В ванной я долго смотрела на своё отражение. Тридцать пять лет. Ещё красивая — если

не присматриваться к глазам. Ещё молодая — если не считать седые волоски на висках, кото-
рые я закрашиваю каждый месяц. Ещё живая — если не знать, что внутри давно всё умерло.

Кто ты, Марина Вершинина?
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Жена, которую не любят. Женщина, которая не может родить. Психолог, который не
может помочь даже себе. Сестра, которая не смогла защитить брата. Осколок человека, при-
творяющийся целым.

Я легла в кровать не раздеваясь. Игорь придёт позже — или не придёт вообще, уснёт на
диване перед телевизором с бокалом в руке. Мне всё равно.

Закрыла глаза.
И увидела его.
Светлые глаза на чёрно-белой фотографии. Взгляд дьявола за решёткой. Боль, которую

не спрячешь. Боль, которую я узнала — как свою собственную. Два берега одной реки. Два
сломанных человека, которых судьба зачем-то столкнула лбами.

Завтра в девять утра я увижу его вживую.
Войду в его клетку.
Сяду напротив.
Загляну в эти глаза — и, может быть, наконец пойму, что со мной не так. Почему я тянусь

к темноте, как мотылёк к огню. Почему фотография незнакомого убийцы не отпускает меня
— не пугает, не отталкивает, а притягивает с какой-то болезненной, необъяснимой силой.

И что-то внутри меня — то, что ещё не умерло окончательно, что ещё дышало под слоем
пепла и льда — шептало: после этой встречи ничего уже не будет прежним.

Есть встречи, которые меняют судьбу. Не потому что мы этого хотим — потому что все-
ленная решает за нас. Сталкивает лбами. Скрещивает пути. Бросает в один омут двух тонущих
— и смотрит, выплывут или утащат друг друга на дно.

Я чувствовала это всей кожей. Всеми мурашками, бегущими вдоль позвоночника. Всем
пересохшим горлом и ломотой в костях. Что-то начиналось. Что-то страшное. Что-то неиз-
бежное. Что-то, что изменит всё — к лучшему или к худшему, я пока не знала.

Но я хотела этого.
Впервые за десять лет — хотела чего-то.
Я лежала в темноте, слушая, как за стеной бормочет телевизор, как позвякивает бутылка

о край бокала, как Игорь что-то бубнит себе под нос — наверное, комментирует новости, он
любит это делать, будто кто-то его слушает.

Раньше я слушала.
Раньше мы сидели вместе на этом диване, пили вино, обсуждали политику, смеялись над

глупыми шутками ведущих. Раньше он обнимал меня за плечи, а я клала голову ему на грудь
— и чувствовала себя защищённой. Любимой. Нужной.

Когда это кончилось?
После первой неудачной попытки ЭКО? После второй? После того, как он впервые назвал

меня пустоцветом — сначала вроде бы в шутку, потом всё серьёзнее, всё злее?

Или это кончилось раньше — в тот день, когда я стояла над телом Димки в морге и что-
то внутри меня сломалось с тихим хрустом, как ветка под ногой?

Неважно.
Теперь неважно.
Я повернулась на бок, подтянула колени к груди. Эмбриональная поза — классическая

защитная реакция, написала бы я в диссертации. Попытка вернуться в безопасное простран-
ство материнской утробы. Смешно. Я, психолог с учёной степенью, анализирую собственные
позы сна, вместо того чтобы просто уснуть.

Профессиональная деформация. Когда слишком долго копаешься в чужих головах, начи-
наешь препарировать и свою. Раскладывать по полочкам каждую эмоцию, каждую реакцию,
каждый импульс. И в какой-то момент обнаруживаешь, что полки пусты. Что ты всё разло-
жила, всё проанализировала — а чувствовать разучилась.
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Я снова закрыла глаза.
Максим Князев.
Двадцать один год. Почти ребёнок по моим меркам. И уже — убийца. Уже — зверь в

клетке, которого боятся даже матёрые уголовники.
Что с тобой сделали, мальчик?
Что ты видел в этом своём детдоме? Что пережил? Что заставило тебя схватить человека

и бить, бить, бить — пока охрана не оттащила?
И почему ты молчишь?
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Глава 2

 

Людям свойственно оправдываться. Объяснять. Искать смягчающие обстоятельства.
Даже самые отмороженные преступники, которых я встречала, пытались как-то рационализи-
ровать свои поступки. «Он первый начал». «Она сама виновата». «У меня не было выбора».
Бесконечные отговорки, бесконечная попытка снять с себя ответственность.

А ты — молчишь.
Сидишь в одиночке и смотришь в стену. Не оправдываешься. Не объясняешь. Не про-

сишь о снисхождении.
Почему?
Потому что не считаешь, что сделал что-то плохое? Или потому что тебе всё равно, что

с тобой будет дальше?
Я знала это чувство. Когда жизнь становится настолько невыносимой, что перестаёшь

бояться смерти. Перестаёшь бояться наказания. Перестаёшь бояться вообще чего бы то ни
было — потому что худшее уже случилось. Потому что внутри уже ничего нет, что можно
отнять.

Его сестре было четырнадцать.
Четырнадцать, господи.
В четырнадцать я собирала гербарий для школы и влюблялась в мальчика из параллель-

ного класса. В четырнадцать весь мир казался мне огромным и прекрасным, полным возмож-
ностей и приключений.

А она — повесилась. Или что там пишут в официальных отчётах? «Суицид». Сухое,
казённое слово, за которым — чья-то трагедия. Чья-то боль. Чья-то сломанная жизнь.

Что случилось с тобой, Аня Князева?
Что случилось с твоим братом после того, как тебя не стало?
Я не заметила, как уснула. Сон пришёл внезапно — тяжёлый, душный, без сновидений.

Или со сновидениями, которые я не запомнила. Только под утро, в той зыбкой границе между
сном и явью, я увидела его.

Он стоял посреди серого плаца, в тюремной робе, босой на холодном бетоне. Ветер тре-
пал его тёмные волосы. А он смотрел на меня — и в его глазах было что-то, чего я не могла
понять. Не угроза. Не злость. Что-то другое.

Узнавание.
Как будто он тоже увидел в моих глазах что-то знакомое. Что-то своё.
— Ты зря сюда пришла, — сказал он. Голос — низкий, хриплый, будто он давно ни с кем

не разговаривал. — Здесь нет людей. Только тени.
Я хотела ответить, но слова застряли в горле. А он развернулся и пошёл — куда-то в

серую муть, в туман, который вдруг поднялся из ниоткуда и поглотил его фигуру.
Я проснулась с именем на губах.
Максим.
Будильник надрывался на тумбочке. Восемь утра. Через час — первый сеанс.
Игоря рядом не было — значит, так и уснул на диване. Или ушёл рано, не попрощавшись.

Какая разница.
Я встала. Приняла душ. Выпила кофе, глядя в окно на серый ноябрьский город. Накра-

силась — немного, профессионально. Оделась строго, нейтрально. Взяла папку с его делом.
И поехала.
К нему.
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Дорога до колонии заняла сорок минут. Сорок минут наедине со своими мыслями — без
радио, без музыки, только шум двигателя и шорох шин по мокрому асфальту.

Я думала о Димке. О том, каким он был — живым, настоящим, невозможно солнечным
даже в самые пасмурные дни. Он умел смеяться так, что все вокруг начинали улыбаться. Умел
находить хорошее в любой ситуации. Умел любить — просто, без условий, без требований.

Мама говорила, что он родился с солнцем внутри. И когда его не стало — солнце погасло.
Для всех нас.

Мама не пережила его и года. Инфаркт, сказали врачи. Но я знала правду: её сердце
просто отказалось биться в мире, где нет её мальчика. Отец ушёл ещё раньше — я его почти
не помню. Так что теперь я одна. Совсем одна, если не считать Игоря, который давно пере-
стал быть мужем и стал... чем? Соседом по квартире? Бизнес-партнёром по браку? Человеком,
который спит в соседней комнате и называет меня пустоцветом?

Колония вынырнула из тумана внезапно — серая громада за колючей проволокой, как
язва на теле земли. Я остановилась у КПП, предъявила документы. Тот же охранник с оловян-
ными глазами кивнул мне, как старой знакомой.

Один день — и я уже «своя».
Один день — и это место начинает впускать тебя внутрь.
Интересно, сколько дней нужно, чтобы оно поглотило тебя целиком?
Кабинет, выделенный мне для работы, располагался в административном корпусе —

маленькая комната с зарешечённым окном, столом, двумя стульями и портретом президента
на стене. Президент смотрел строго и неодобрительно, будто знал, зачем я здесь на самом деле.

Я разложила бумаги. Диктофон. Блокнот. Ручку. Всё по протоколу. Всё как учили.
Без пятнадцати девять.
Скоро.
Сердце билось слишком быстро. Я положила руку на грудь, пытаясь унять этот преда-

тельский стук. Ты — профессионал, Марина. Ты работала с серийными убийцами, с насильни-
ками, с людьми, которые делали такое, от чего нормального человека стошнило бы. Ты спра-
вишься.

Но что-то внутри знало: этот — другой.
Этот — опасен не тем, что может сделать.
Этот — опасен тем, что может разбудить.
Без десяти девять.
За дверью послышались шаги. Тяжёлые. Размеренные. Лязг металла — наручники?

Голоса охранников.
— Стоять. Лицом к стене.
— Руки за спину.
— Вперёд. Не дёргайся.
Дверь открылась.
И я впервые увидела его — живого, настоящего, во плоти.
Фотография не лгала.
Она просто... не передавала и десятой доли.
Он был высоким — выше, чем я представляла. Широкоплечим, с той особенной статью,

которую не даёт ни один тренажёрный зал — только жизнь, только необходимость выживать.
Тюремная роба висела на нём, как на вешалке — слишком большая, мешковатая, но даже она
не могла скрыть силу, которая чувствовалась в каждом его движении.

А лицо...
То самое лицо. Резкие скулы, тяжёлая челюсть, шрам над бровью. И глаза — светлые,

ледяные, смотрящие сквозь меня, мимо меня, в какую-то точку за моим плечом.
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Охранники усадили его на стул напротив моего стола. Приковали наручники к металли-
ческому кольцу на столешнице. Он не сопротивлялся. Не говорил ни слова. Просто позволил
с собой сделать всё это — как позволяют неизбежному.

— Мы будем за дверью, — сказал один из охранников. — Если что — кричите.
Они вышли. Дверь закрылась.
Мы остались одни.
Тишина.
Тяжёлая, густая, как туман над болотом. Я слышала собственное дыхание — слишком

частое, слишком громкое. Слышала, как тикают часы на стене. Слышала, как звенит в ушах
от напряжения.

Он не смотрел на меня.
Смотрел в стену. В ту самую точку за моим плечом. Неподвижный. Безразличный. Будто

меня здесь вообще не было.
— Здравствуйте, — сказала я. Голос звучал ровно — спасибо годам практики. — Меня

зовут Марина Андреевна. Я психолог. Мне поручили...
— Знаю.
Один звук. Два слога. И — молчание.
Голос у него был низкий, хриплый. Тот самый голос из моего сна — я вздрогнула от

узнавания. Будто уже слышала его раньше. Будто знала его всю жизнь.
— Вы знаете, зачем вы здесь?
Молчание.
— Вы понимаете, что от результатов нашей работы зависит ваше будущее?
Молчание.
— Максим...
Он впервые посмотрел на меня.
И я поняла, что имел в виду Гришин.
Омут. Бездна. Чёрная дыра, которая затягивает всё, что подлетает слишком близко.
Его глаза были светлыми — серыми? голубыми? — но в них не было ни капли света.

Только тьма. Только боль. Только что-то древнее, первобытное, звериное.
Он смотрел на меня — и я чувствовала, как он оценивает, взвешивает, решает. Добыча?

Угроза? Что-то третье?
— Вы зря сюда пришли, — сказал он наконец. Те же слова, что во сне. Те же интонации.

— Здесь нет людей. Только тени.
Мурашки пробежали по спине. Холодные, колкие. Пересохло во рту. Заломило виски.
Но я не отвела взгляд.
— Тогда поговорим о тенях, — сказала я.
И впервые за весь разговор увидела что-то новое в его глазах. Не интерес — нет. Но что-

то похожее на удивление. Тень удивления, если угодно.
Он не ожидал, что я не испугаюсь.
А я и сама не ожидала.
— Поговорим, — повторила я. — О тенях. О призраках. О том, что держит нас здесь,

когда хочется уйти. Вы ведь знаете, о чём я.
Он молчал. Но молчание было другим — не отстранённым, а... внимательным.
Он слушал.
Впервые — слушал.
И я поняла: что бы ни случилось дальше — назад дороги нет. Я нырнула в омут. Осталось

узнать, вынырну ли.
Первый сеанс продлился тридцать восемь минут.
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Тридцать восемь минут молчания, которое говорило громче любых слов. Он сидел
напротив меня — каменное изваяние с живыми-мертвыми глазами — и не произнёс больше ни
слова. Я задавала вопросы. Стандартные, протокольные, те, что задают всем. Детство. Семья.
Отношения с окружающими. Мотивы поступков.

Он молчал.
Но он слушал — я видела это. Видела, как едва заметно дрогнул мускул на его челюсти,

когда я спросила о сестре. Видела, как сжались кулаки в наручниках, когда я упомянула дет-
дом. Видела, как на долю секунды что-то живое мелькнуло в этих мёртвых глазах — и тут же
погасло, спряталось обратно в бездну.

Он не хотел говорить.
Но он хотел, чтобы его услышали.
Странное противоречие. Парадокс. Загадка, которую мне предстояло разгадать.
— На сегодня закончим, — сказала я наконец, глядя на часы. — Завтра в это же время.
Он не ответил. Не кивнул. Просто смотрел — и в этом взгляде было что-то, от чего у

меня перехватило дыхание. Не угроза. Не презрение. Что-то другое.
Вопрос?
Надежда?
Нет. Бред. Какая надежда у человека, приговорённого к двенадцати годам?
Охранники увели его. Лязгнули наручники, хлопнула дверь. Я осталась одна — в малень-

ком кабинете с зарешечённым окном и портретом президента на стене.
Руки дрожали.
Я посмотрела на них — на свои холёные, ухоженные руки с аккуратным маникюром —

и не узнала. Чужие руки. Руки женщины, которая только что заглянула в пропасть и не упала.
Или упала — просто ещё не поняла этого?
Я достала из сумки сигареты. Курить в кабинете нельзя, но к чёрту правила. Щёлкнула

зажигалкой, затянулась глубоко, до головокружения.
Максим Князев.
Двадцать один год. Убийца. Волк. Дьявол.
И что-то ещё. Что-то, чего я не могла определить, но чувствовала всей кожей.
Его глаза не отпускали. Стояли перед внутренним взором — светлые, пустые, наполнен-

ные болью, которую он прятал так глубоко, что сам, наверное, уже не помнил, где она начи-
нается.

«Здесь нет людей. Только тени».
Что это значит? Философская метафора? Или что-то более конкретное?
Тени. Призраки прошлого. Люди, которые умерли — но продолжают жить в нашей

памяти, в нашей боли, в нашем безумии.
Аня Князева. Четырнадцать лет. Суицид.
Она — его тень? Его призрак? Тот, кто держит его здесь, не даёт уйти — ни в жизнь,

ни в смерть?
Или я проецирую? Вижу в нём себя — свою боль, своего призрака?
Димка. Восемнадцать лет. Убийство.
Два мёртвых ребёнка. Два сломанных выживших. Два человека, которых судьба столк-

нула в этом сером аду за колючей проволокой.
Совпадение?
Или что-то большее?
Я не верю в судьбу. Не верю в знаки. Не верю в мистическую связь душ и прочую эзоте-

рическую чушь. Я — учёный. Я верю в факты, в статистику, в причинно-следственные связи.
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Но когда он посмотрел на меня — там, в кабинете, через стол — я почувствовала что-
то. Что-то, чему нет названия в учебниках психологии. Что-то, что нельзя измерить и проана-
лизировать.

Сумасшествие. Полный, абсолютный бред. Мы виделись впервые в жизни. Он — заклю-
чённый, убийца. Я — психолог, которому поручили его обследовать. Никакой связи. Никакой
мистики. Просто работа.

Но руки всё ещё дрожали.
И сердце билось так, будто хотело выпрыгнуть из груди.
И где-то глубоко внутри — там, где я давно похоронила все свои чувства — что-то

шевельнулось. Что-то проснулось. Что-то подняло голову и принюхалось к новому запаху.
Надежда?
Страх?
Или то и другое — сплетённые вместе, неразделимые, как жизнь и смерть?
Остаток дня я провела, изучая его дело. Страница за страницей, документ за докумен-

том. Сухие факты, официальные формулировки, казённый язык, за которым скрывалась чело-
веческая трагедия.

Князев Максим Дмитриевич, год рождения — 2004. Мать — Князева Елена Сергеевна,
год рождения — восьмидесятый. Отец — неизвестен. Лишена родительских прав, когда сыну
было три года. Причина — систематическое употребление наркотических веществ, неиспол-
нение родительских обязанностей, жестокое обращение с детьми.

Жестокое обращение.
Что это значит, если перевести с канцелярского на человеческий? Побои? Голод? Запер-

тый в тёмном чулане трёхлетний мальчик, который плачет и зовёт маму — а мама лежит в
отключке на диване, укуренная в хлам?

Я видела таких детей. Работала с ними. Знала, что происходит в их головах, когда тот,
кто должен защищать, становится источником боли. Знала, как это ломает — навсегда, непо-
правимо.

Детский дом номер семнадцать города Н. Потом — детский дом номер три города М.
Потом — ещё один. И ещё. Четыре перевода за четырнадцать лет. Почему? Обычно детей не
переводят так часто, если нет проблем.

Какие проблемы были у маленького Максима Князева?
Драки с другими воспитанниками? Конфликты с персоналом? Или что-то ещё — что-то,

что не пишут в официальных документах?
Сестра — Анна Дмитриевна Князева. На четыре года младше. Поступила в тот же дет-

ский дом в возрасте двух лет. Воспитывалась вместе с братом до его совершеннолетия.
Умерла в четырнадцать лет. Причина смерти — суицид.
Я нашла копию заключения судмедэксперта. Сухие строчки, от которых волосы встают

дыбом.
«...тело обнаружено в подсобном помещении... повешение... характерные странгуляци-

онные следы... время смерти — между 23:00 и 01:00...»
Ночью. Она повесилась ночью, в подсобке детского дома. Одна. В четырнадцать лет.
Почему?
Что случилось с этой девочкой?
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Глава 3

 

Второй день. Второй сеанс. Второй круг ада.
Я почти не спала ночью. Ворочалась в холодной постели, слушала храп Игоря из гостиной

и думала о нём. О Максиме Князеве. О его глазах — ледяных, пустых, смотрящих сквозь
меня, будто я — стекло. О его голосе — низком, хриплом, от которого что-то сжималось внизу
живота.

«Здесь нет людей. Только тени».
Я повторяла эти слова про себя, как мантру. Пыталась понять — что он имел в виду?

Философская метафора? Или что-то личное, глубокое, то, что он прячет за стеной молчания?
К девяти утра я была в колонии. Накрашенная чуть тщательнее, чем вчера. В блузке,

которая... нет. Не думай об этом, Марина. Ты — профессионал. Ты здесь работать, а не...
А не что?
Я села за стол. Разложила бумаги. Включила диктофон.
Жду.
Без пяти девять — шаги в коридоре. Лязг металла. Голоса охранников.
Дверь открылась.
Он.
Сегодня — другой. Я сразу это почувствовала. Вчера он смотрел сквозь меня, будто я не

существовала. Сегодня — смотрел НА меня. И от этого взгляда хотелось провалиться сквозь
землю.

Его глаза скользнули по моему лицу. По шее. Ниже — туда, где вырез блузки открывал
ключицы. Медленно, оценивающе, бесстыдно. И этот голод в глазах, в его невыносимых свет-
лых глазах, таких красивых, что могло дух захватить. Глаза убийцы, глаза психопата.

Я почувствовала, как краска заливает щёки. Чёрт. Чёрт, чёрт, чёрт.
— Доброе утро, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Охранники усадили его на стул, приковали наручники к кольцу. Вышли.
Мы снова одни.
Он молчал. Смотрел на меня этим своим невозможным взглядом — и в уголке его губ

дрогнуло что-то похожее на усмешку.
— Новая блузка?
Два слова. Всего два слова — а меня прошибло, будто током. Вдоль позвоночника потя-

нулся ворох огненных мурашек и в горле пересохло.
Он заметил. Господи, он заметил, что я оделась иначе. И теперь знает — или думает, что

знает, — почему.
— Это не имеет отношения к нашей работе, — отрезала я.
— Нашей работе, — он повторил, будто пробуя слова на вкус. Голос у него был как

наждак по нервам — грубый, низкий, царапающий что-то внутри. — Забавно. Вы работаете.
Я сижу в наручниках. И это — наша работа.

Я открыла блокнот. Ручка в пальцах подрагивала — надеюсь, он не видит.
— Давайте продолжим с того места, где остановились вчера.
— Мы не останавливались. Мы не начинали.
— Вы сказали, что здесь нет людей. Только тени.
Он чуть наклонил голову. Как волк, почуявший добычу.
— Запомнили.
— Это моя работа — запоминать.
— Только работа?
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Я вскинула на него глаза.
Ошибка.
Он смотрел на меня так, будто видел насквозь. Будто знал все мои мысли — в том числе

те, в которых я не призналась бы даже себе. В его взгляде было что-то тёмное, опасное, от чего
по коже бежали мурашки. Я не знаю...точнее, ни хрена. Я все знаю. Я чувствую его зверскую
енергию и испытываю самое примитивное сексуальное возбуждение. И я, как психолог, не могу
найти этому объяснение.

— Я не понимаю вопроса.
— Понимаете, — он откинулся на спинку стула, насколько позволяли наручники. — Вы

пришли сюда не ради работы. Не ради отчётов и галочек в бумажках. Вы пришли за чем-то
другим.

— За чем же?
— Вот это мне и интересно.
Тишина.
Я держала его взгляд — и чувствовала, как горят щёки, как опять пересыхает во рту, как

сердце колотится в рёбра с такой силой, будто хочет выпрыгнуть наружу.
Кто здесь психолог? Кто кого анализирует?
— Мы здесь, чтобы говорить о вас, — сказала я наконец. — Не обо мне.
— Почему?
— Потому что так устроена терапия.
— Терапия, — он усмехнулся. По-настоящему, одним уголком рта, и это было... разру-

шительно. Его лицо, и без того красивое до неприличия, стало почти невыносимым. — Это не
терапия, Марина Андреевна. Это допрос. Только вы притворяетесь, что вам не всё равно.

— Мне не всё равно.
— Да?
Он подался вперёд. Насколько мог — цепь натянулась, мышцы на предплечьях напряг-

лись под серой тканью робы.
— Тогда почему ваш пульс так участился? Вот здесь, — он кивнул на мою шею. — Жилка

бьётся. Быстро-быстро. Как у кролика.
Я инстинктивно подняла руку к горлу.
И тут же опустила, поняв, что выдала себя.
Его усмешка стала шире.
— Я вас пугаю?
— Нет.
— Врёте.
— Не вру.
— Врёте, — повторил он мягко, почти ласково. И от этой ласки захотелось бежать. —

Но это нормально. Все врут. Вы, я, ваш муж...
Я вздрогнула.
— При чём здесь мой муж?
— Кольцо, — он снова кивнул, на этот раз — на мою руку. — Обручальное. Золотое.

Дорогое, наверное. Но вы его крутите. Постоянно. Знаете, что это значит?
Я посмотрела на свои пальцы. Действительно — крутила кольцо, сама того не замечая.
— Это значит, что вы несчастливы в браке. Что кольцо жмёт. Что вы хотите его снять,

но боитесь.
— Вы не психолог.
— Не надо быть психологом, чтобы видеть очевидное. Надо просто смотреть. А я смотрю.

На вас.
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Последние слова он произнёс иначе. Тише. Глубже. Так, что у меня что-то оборвалось
внутри.

Он смотрит на меня. Боже, он смотрит на меня так, будто хочет...
Нет. Не думай. Не смей думать. Осужденные все хотят. Это обычный мужской голод.
— Мы здесь не для того, чтобы обсуждать мою личную жизнь, — мой голос звучал

хрипло, чужо.
— А для чего?
— Чтобы обсуждать вашу.
— У меня нет личной жизни. Я в клетке. — Пауза. Его глаза сузились. — Как и вы.
Я открыла рот — и закрыла. Слова застряли в горле.
Как и вы.
Он сказал это так просто, так буднично — будто констатировал очевидное. Небо серое.

Стены бетонные цвета серой погоды ноября. Вы в клетке. Как и я.
— Это некорректное сравнение.
— Почему? Потому что ваша клетка — с евроремонтом и ипотекой? Потому что на вас

нет наручников?
Он поднял руки — цепь звякнула.
— Наручники бывают разные, Марина Андреевна. Не все видны глазу. Но все оставляют

следы.
Тишина.
Я смотрела на него — и не могла отвести взгляд. Он был прав. Чёрт возьми, он был прав,

и это бесило больше всего.
Моя клетка — Игорь. Его презрение. Его «пустоцвет». Его холодная спина в постели, его

любовницы, его ежедневное, методичное унижение.
Я ношу эти наручники десять лет. И да — они не видны глазу. Но следы остались. Глу-

бокие, уродливые, незаживающие.
-- Почему вы заговорили о следах...Это метафора как я понимаю. Вы ведь говорите о

себе?
Он отвёл взгляд. Уставился в стену — как вчера. Но я уже понимала: это не безразличие.

Это защита. Стена, за которой он прячет что-то такое, от чего сам задыхается.
Что с тобой случилось, Максим Князев? Кто тебя сломал?
— Расскажите мне.
— О чём?
— О следах.
Пауза. Долгая, тягучая.
— Вы странная, Марина Андреевна.
— Почему?
— Потому что не сбежали. Обычно после первого сеанса люди не возвращаются. Им

хватает.
— Я не обычные люди.
— Вижу.
Его взгляд снова скользнул по мне — но теперь иначе. Не оценивающе. Почти... нежно?

Нет, бред. Мне показалось.
— Хорошо, — сказал он. — Я расскажу вам кое-что. Но не сегодня.
— Почему?
— Потому что вы ещё не готовы.
— Я психолог. Я работала с серийными убийцами. С маньяками. С...
— И всё равно не готовы.
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Он подался вперёд — резко, быстро. Цепь натянулась до предела. Его лицо оказалось
близко — так близко, что я чувствовала тепло его дыхания. Видела каждую ресницу, каждый
шрам, каждую тень.

— Знаете, что я вижу, когда смотрю на вас? — голос — низкий, хриплый, обволакива-
ющий. Голос, от которого подгибались колени.

Я не могла ответить. Не могла пошевелиться.
— Красивую женщину, которая забыла, что она красивая. Забыла как ласкали ее грудь,

как сжимали соски, как трахали ее пальцами и языком...
Пауза. Удар сердца. Божеее, пока он говорил кажется внутри скручивался узел, низ

живота потянуло и между ног выделилась влага.
— Перестаньте это мне говорить сейчас же!
Ещё один удар.
— Не то что? Что вы мне сделаете? Сбежите? Может быть мне именно это и нужно,

чтобы вы сбежали, как маленькая испуганная сучка.
У меня перехватило дыхание. В глазах защипало — господи, только не плакать, только

не сейчас.
— Вы... — мой голос сорвался, — вы не имеете права...
— Права? — он тихо рассмеялся. — У меня нет прав. Я заключённый. Убийца. Зверь

в клетке. И мне плевать на ваши замки.
Он откинулся обратно. Маска вернулась — ледяная, непроницаемая.
— На сегодня хватит. Я устал.
Я моргнула. Посмотрела на часы — двадцать три минуты.
— Но мы только начали...
— И закончили. Позовите конвой.
— Максим...
— Позовите, — повторил он жёстче. — Или мне самому крикнуть?
Я встала. Ноги держали плохо — будто ватные. Подошла к двери. Взялась за ручку.
— Марина Андреевна.
Обернулась.
Он смотрел на меня — и в его глазах снова было это. Тёмное. Опасное. Затягивающее.
— Завтра наденьте то платье. Серое. Которое было на вас вчера.
Кровь бросилась в лицо. Я выскочила в коридор.
Захлопнула дверь.
Прислонилась к стене — и поняла, что задыхаюсь. Сердце грохотало так, что наверняка

было слышно на весь корпус.
Руки тряслись.
А между ног — господи, стыдно признаться даже себе — пульсировало что-то горячее,

требовательное, забытое. Что ты со мной делаешь, Максим Князев?
Что, чёрт возьми, ты со мной делаешь?
Я курила на парковке, прислонившись к машине. Руки всё ещё дрожали. Сигарета пры-

гала между пальцами.
Он меня сломал. За двадцать минут — разрушил всё, что я выстраивала годами. Стены,

защиты, маски. Посмотрел своими ледяными глазами — и увидел. Всё увидел. Всё, что я пря-
тала.

***
Вечером Игорь пришёл поздно. Пахло чужими духами — сладкими, приторными. Я уже

знала этот запах.
— Ужинать будешь?
— Нет. Поел.
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С ней. Поел с ней. Или не только поел.
Раньше это болело. Теперь — пустота.
Но сегодня что-то было иначе.
Я смотрела на Игоря — на его дорогой костюм, на его холодное лицо — и думала о другом

мужчине. В тюремной робе. С наручниками на запястьях. С усмешкой хищника и глазами, в
которых тонешь.

«Вы в клетке. Как и я».
Да.
Но, может быть, впервые за десять лет — я хочу выбраться. Игорь ушёл в кабинет. Я

достала вино. Выпила бокал. Потом второй. Потом пошла в спальню.
Открыла шкаф. Серое платье висело на вешалке. Строгое, чуть ниже колена. Ничего

особенного.
Я провела пальцами по ткани.
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Глава 4

 
Марина
Я надела платье.
Стояла перед зеркалом в шесть утра и ненавидела себя за это. За то, что послушалась. За

то, что всю ночь думала о его словах. За то, что сейчас кручусь перед зеркалом, как девочка
перед первым свиданием.

Тебе тридцать пять, Марина. Ты замужем. Он — заключённый. Ему двадцать один год,
господи боже. Он годится тебе в младшие братья.

Но платье всё равно надела.
Серая ткань скользила по телу, как прохладная вода. Обнимала талию, подчёркивала

бёдра. Ничего вызывающего — и всё равно в нём я чувствовала себя другой. Не женой Игоря.
Не психологом. Женщиной.

Той, которую он видит.
Той, которую он хочет видеть.
Дорога до колонии показалась бесконечной. Я вцепилась в руль, пытаясь унять дрожь

в руках. Пальцы были ледяными, а внутри — там, где-то под рёбрами — разгорался пожар.
Предвкушение. Страх. Что-то третье, чему я боялась дать название.

Кабинет. Стол. Стул. Зарешечённое окно с видом на серый плац. Я разложила бумаги,
включила диктофон. Руки дрожали так, что пришлось сцепить пальцы в замок.

Без пяти девять.
Шаги в коридоре. Тяжёлые, уверенные.
Моё сердце остановилось — и рвануло с места, как бешеное.
Дверь открылась.
Он вошёл — и я забыла, как дышать.
Каждый раз — как в первый. Каждый раз он бьёт под дых одним своим присутствием.
Он вошёл — и заполнил собой всё пространство. Не физически. Как-то иначе. Будто

воздух сгустился вокруг него, будто свет потускнел, оставив только его — в центре, в фокусе,
единственное, на что можно смотреть.

Охранники рядом с ним казались мелкими, незначительными. Он двигался иначе, чем
они — текуче, хищно, как зверь, который знает каждый мускул своего тела. Тюремная роба —
мешковатая, бесформенная — на нём смотрелась почти неприлично. Ткань натягивалась на
широких плечах, обрисовывала рельеф груди, когда он дышал.

А он дышал глубоко, медленно. Будто наслаждался воздухом. Будто наслаждался момен-
том.

Его лицо... Господи, это лицо.
Двадцать один год — но ничего мальчишеского. Скулы — острые, будто вырезанные из

камня. Челюсть — тяжёлая, квадратная, с тёмной щетиной, которая делала его старше. Губы
— чувственные, чуть припухшие, с изломом в углу, который намекал на усмешку даже когда
он не улыбался. Нос — прямой, с едва заметной горбинкой, будто когда-то был сломан. Шрам
над левой бровью — тонкий, белёсый на загорелой коже.

И глаза.
Светлые. Прозрачные. Цвета зимнего неба над замёрзшей рекой.
Глаза, в которых можно утонуть.
Чёрный омут, затянутый тонким льдом. Ступишь — провалишься. Провалишься — не

выберешься.
Он сел на стул. Позволил приковать себя к столу — лениво, снисходительно, будто делал

одолжение. Мышцы на предплечьях перекатились под кожей, когда он положил руки на сто-
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лешницу. Руки — большие, с широкими ладонями и длинными пальцами. Костяшки — сби-
тые, со следами старых шрамов. Руки, которые убивали.

Руки, о которых я думала всю ночь.
Охранники вышли. Дверь закрылась.
Мы одни.
И только тогда он поднял глаза.
На меня.
Медленно. С ног. Выше. Ещё выше. Колени. Бёдра. Талия. Грудь — он задержался там на

секунду дольше, и я почувствовала, как твердеют соски под тканью платья. Шея. Губы. Глаза.
— Умница.
Одно слово.
Он произнёс его низко, глубоко, так что вибрация прошла по моему позвоночнику, как

волна. Голос у него был... невозможный. Хриплый, бархатный, с ленивыми интонациями чело-
века, который знает, что его будут слушать. Голос, от которого хотелось закрыть глаза и просто
плыть по течению.

Я почувствовала, как жар разливается по телу. Щёки горели. Шея горела. Грудь под пла-
тьем горела.

— Доброе утро, — выдавила я.
— Для меня — определённо.
Он откинулся на спинке стула, насколько позволяла цепь. Развёл колени — широко, по-

хозяйски. Поза была почти неприличной. Поза мужчины, который точно знает, как он выгля-
дит. И знает, что я смотрю.

Я смотрела.
На его бёдра под серой тканью. На то, как роба натянулась в паху. На плоский живот,

который угадывался под мешковатой курткой.
Двадцать один год. Молодой жеребец в самом расцвете. Тело, созданное для того, чтобы

его хотели.
Я оторвала взгляд — с усилием, будто отдирала приклеенный.
— Давайте начнём сеанс.
— Давайте, — он улыбнулся. Одними губами, но этого хватило, чтобы у меня подогну-

лись колени. — Только вы сначала выдохните. А то упадёте в обморок.
Я поняла, что задерживаю дыхание. Выдохнула. Вдохнула. Попыталась взять себя в руки.
— Расскажите мне о...
— О чём? — он перебил. — О детстве? О травмах? О том, почему я такой плохой маль-

чик?
«Плохой мальчик».
Он произнёс это иначе. Ниже. Интимнее. Так, будто мы были одни в спальне, а не в

кабинете колонии.
У меня пересохло во рту. Я потянулась к бутылке с водой на столе — и увидела, как он

следит за моим движением. За тем, как я подношу бутылку к губам. Как глотаю. Как капля
воды скатывается по подбородку.

Я вытерла её тыльной стороной ладони.
Он облизнул губы.
Медленно. Демонстративно.
Жар между ног стал почти болезненным.
— Я задаю вопросы, — сказала я, ненавидя себя за то, как дрожит голос. — Вы отвечаете.
— А если я хочу сам задавать вопросы?
— Это не по правилам.
— Мне плевать на правила, Марина Андреевна.
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Моё имя в его устах звучало как непристойность. Он растягивал гласные, смаковал
согласные, будто пробовал на вкус.

Мариииина Андреееевна.
Я сжала бёдра под столом. Незаметно — или так мне казалось.
— Хорошо. Какой вопрос?
— Вы красили губы сегодня?
— Что?
— Губы. — Он смотрел на мой рот. В упор. Не скрываясь. — Вчера они были бледнее.

Сегодня — розовые. Спелые. Так и хочется надкусить.
Надкусить.
Мои губы.
Он хочет надкусить мои губы.
Низ живота свело судорогой. Я почувствовала, как намокает бельё.
— Это не имеет отношения к работе.
— К чёрту работу. — Он подался вперёд. Цепь звякнула, натянулась. Его лицо прибли-

зилось — я видела каждую ресницу, каждую тень, каждый блик в светлых глазах. — Мне инте-
ресна только вы. Как вы оделись. Как накрасились. Как сидите — сжав колени так туго, будто
боитесь, что я увижу, какая вы мокрая.

Земля ушла из-под ног.
Он знал. Он, чёрт возьми, знал. Сволочь, наглый самоуверенный сопляк!
— Я не... — начала я.
— Не врите. — Его голос стал мягче. Опаснее. — Тело не умеет врать, Марина Андре-

евна. Вот здесь, — он кивнул на мою шею, — пульс. Бьётся так, будто вы пробежали марафон.
Вот здесь, — его взгляд скользнул ниже, к груди, — соски. Твёрдые под тканью. Я вижу. И
вот здесь...

Он не закончил. Просто посмотрел мне в глаза — и улыбнулся.
Я хотела провалиться сквозь землю.
— Это переход границ, — прошептала я. - сейчсас же прекратите эту идиотскую игру.

Это... это не имеет отношения...
— Я вижу, — сказал он мягко. — Всё вижу. Как вы дышите — чаще, чем обычно. Как

кусаете губу — вот сейчас, прямо сейчас. Как сжимаете ручку в пальцах — так, будто она
может вас спасти.

Я разжала пальцы. Ручка упала на стол.
— Не может, — добавил он. — Ничто не может.
— Вы пытаетесь меня запугать?
— Нет. — Он наклонился вперёд. Цепь натянулась, мышцы на предплечьях напряглись.

— Я пытаюсь вам понравиться.
У меня перехватило дыхание.
— Что?
— Понравиться, — повторил он медленно, будто объяснял ребёнку. — Это когда один

человек хочет, чтобы другой человек думал о нём. Часто. Всё время. Засыпал с его именем
на губах.

Именно так я и засыпала вчера.
Откуда он знает?
— Вы думали обо мне ночью?
— Нет.
— Врёте.
— Не вру. К черту я не думаю ночью о работе!
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— Врёте, — он улыбнулся шире. — У вас круги под глазами. Не спали. О чём-то думали.
Или о ком-то.

Я молчала. Не могла ни соврать, ни сказать правду.
— Хотите знать, о чём я думал ночью? — спросил он.
Не хочу. Не хочу. Не хочу.
— О чём?
Слово вырвалось само. Против воли. Против разума.
Он улыбнулся — и от этой улыбки у меня подогнулись колени.
— О том, как вы выглядите без этого платья.
Кровь бросилась в лицо. В шею. В грудь. Я горела — вся, целиком, от макушки до пяток.
— Это... вы не имеете права...
— Права? — он тихо рассмеялся. — У меня нет прав. Я заключённый. Но мысли мои —

моя собственность. И я могу думать о чём хочу. О ком хочу.
— Это неуместно.
— Знаю. Поэтому и думаю.
Пауза. Он смотрел на меня — спокойно, уверенно, будто всё шло по плану. Его плану.
— Хотите знать подробности?
— Нет.
— Да.
— Нет.
— Вы снова кусаете губу, — он кивнул на мой рот. — Это значит «да». Тело не умеет

врать, Марина Андреевна. В отличие от языка.
Я заставила себя перестать. Выпрямилась. Сжала зубы.
— Мы здесь для психологической работы.
— Мы здесь для того, что происходит между нами.
— Между нами ничего не происходит.
— Происходит. — Он подался ещё ближе. Его лицо — в полуметре от моего. Глаза —

холодные, светлые, невозможные. — Вы это чувствуете. Я это чувствую. Охранники за дверью
— и те, наверное, чувствуют.

— Что именно?
— Голод.
Слово упало между нами — тяжёлое, горячее.
— Вы голодны, Марина Андреевна. Не знаю, как давно вы ели по-настоящему. Как давно

вас... пробовали. Но я вижу этот голод. Он в ваших глазах. В том, как вы облизываете губы.
В том, как смотрите на мои руки.

Я смотрела на его руки. Не заметила, когда начала. Большие ладони, длинные пальцы,
набитые костяшки.

— Представляете, что они могут сделать? С вами...
Я вскинула взгляд.
— Не... не понимаю, о чём вы.
— Понимаете. — Его голос упал до шёпота. — Вы всё понимаете. И хотите. Так сильно

хотите, что вас трясёт.
Меня правда трясло. Мелкой дрожью, которую невозможно скрыть.
— Давайте сменим тему, — я схватила блокнот, как утопающий хватает соломинку. —

Расскажите мне о вашей сестре.
Его лицо изменилось. Мгновенно. Будто захлопнулась дверь.
— Нет.
— Это важно для...
— Нет.
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— Максим, мне нужно понять...
— Вам нужно понять, как я выгляжу, когда кончаю?
Я задохнулась.
— Что?
— Вы хотите понять меня? — он наклонил голову, разглядывая моё пылающее лицо. —

Тогда спросите о том, что вас действительно интересует. Не о сестре. Не о детстве. О том, о
чём вы думаете, когда смотрите на меня.

— Я думаю о работе.
— Вы думаете о том, каково это — быть подо мной.
Мир остановился.
Я смотрела на него — и не могла ни вздохнуть, ни моргнуть, ни пошевелиться.
-- Вы перешли определенно все границы! Хватит!
— Границы — для трусов. — Он откинулся назад, снова принимая эту развратную позу

с разведёнными коленями. — А вы не трусиха. Иначе бы не вернулись. Не надели это платье.
Не накрасили губы в цвет, который хочется слизать.

Слизать.
Слово упало между нами — горячее, мокрое, непристойное.
— Давайте поговорим о вашем деле, — я схватилась за блокнот, как за спасательный

круг. — О том, что случилось с Сидорчуком. Мне нужно знать...
Я наивно меняла тему. Что он делает со мной этот пацан? Я имела опыт, я допрашивала и

работала с заключенными! Он заставляет меня полностью терять контроль. Надо отказываться
от работы с ним. Надо. Это было бы профессионально правильно. Но тогда я бы проиграла.
С меня смеялись бы в департаменте, меня высмеял бы мой муж...Черт. все. Хватит. Я должна
прервать его.

— Вам нужно знать, каково это — кончить так, чтобы забыть своё имя?
Я поперхнулась воздухом.
— Что?!
— Вы хотите понять меня? — Он наклонил голову, разглядывая моё пылающее лицо.

В его глазах плясали черти. — Тогда спросите о том, что вас действительно интересует. Не о
сестре. Не о детстве. О том, какие звуки я издаю, когда мне хорошо.

Я открыла рот. Закрыла. Снова открыла.
Слова не шли.
Перед глазами стояли картинки — непрошеные, жаркие, стыдные. Он — надо мной. Его

тело — тяжёлое, горячее. Давит меня к этому столу в кабинете...Его руки — везде. Его голос
— хриплый, срывающийся.

— Вы об этом думаете, — сказал он тихо. — Прямо сейчас. Я вижу.
— Нет.
— Да. — Он улыбнулся — медленно, хищно. — Ваши зрачки расширились. Дыхание

участилось. Вы прикусили губу. Это значит, что вы представляете. Представляете меня. Нас.
— Никакого «нас» нет. Я не знаю, что вы себе придумали и в какие игры пытаетесь

играть, но я пока что позволяю вам это делать.
— Пока нет...Нас...
Лн проигнорировал все, что я сказала после.
Пока.
Это слово повисло в воздухе — как обещание. Как угроза. Как неизбежность.
— Знаете, о чём я еще думал ночью? — спросил он.
Не отвечай. Не отвечай. Не отвечай.
— Не знаю и знать не хочу!
Голос собственный — хриплый, чужой.
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Он улыбнулся шире. Волк, почуявший кровь.
— Ну как же? Это же ваша работа - знать о чем я думаю. А я думал о том, как вы выгля-

дите, когда испытываете оргазм. Как запрокидываете голову. Как выгибаетесь. Как стонете —
громко или тихо? Мне кажется, тихо. Такие, как вы, обычно тихие. Но я бы заставил вас кри-
чать.

Между ног пульсировало так, что было больно.
Я вцепилась в край стола. Костяшки побелели.
— Прекратите.
— Почему? Вам не нравится?
— Нет. Мне совершенно не нравится! Но я позволю вам высказаться.
— Врёте. — Он смотрел на меня — спокойно, уверенно, будто всё шло по плану. — Вам

нравится. Вы ненавидите, что нравится. Но всё равно хотите ещё. Хотите, чтобы я продолжал.
Чтобы говорил вам вещи, которые ваш муж никогда не говорил.

Он был прав. Игорь никогда... за десять лет ни разу...
— Не говорите о моём муже. Вы его не знаете и что он мне говорит вас не касается!
— Почему? Расскажите, когда он вас в последний раз трахал?
У меня перехватило дыхание.
— Замолчите! Князев!
— Границы — для тех, кто боится.
— Я не боюсь.
— Боитесь. — Он откинулся назад. Расслабился. Будто ничего не произошло. — Но это

нормально. Страх — часть игры.
— Это не игра.
— Всё — игра, Марина Андреевна. Жизнь, смерть, любовь, ненависть. Вопрос только

в ставках.
— И какие ставки сейчас?
Он улыбнулся. Медленно. Хищно.
— Вы. Вы — ставка. И я собираюсь выиграть.
Я должна была возмутиться. Встать. Уйти. Вызвать охрану.
Но я сидела. Смотрела на него. Чувствовала, как горит кожа, как пульсирует кровь в

висках, как ноет что-то внизу живота — требовательное, постыдное, невыносимое.
Он меня поймал.
Я ещё не понимала как, ещё не видела сетей — но уже барахталась в них. Уже тонула.
— На сегодня достаточно, — сказал он.
Я моргнула.
— Что?
— Достаточно. — Он кивнул на дверь. — Зовите охрану.
— Но мы... мы ничего не обсудили.
— Обсудили. — Его глаза блеснули. — Обсудили самое важное.
Я встала на ватных ногах. Подошла к двери.
— Марина Андреевна.
Обернулась.
Он смотрел на меня — и в его взгляде было обещание. Тёмное. Опасное. Сладкое.
— Завтра наденьте юбку. Покороче.
Я открыла рот — сказать что-то резкое, поставить его на место.
Но он добавил:
— Хочу видеть ваши колени. Когда вы их сжимаете — это самое красивое, что я видел

за три года.
Я вылетела в коридор.
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И прислонилась к стене — потому что ноги не держали.
Сердце грохотало. А между ног пульсировало так, что хотелось сунуть туда руку — прямо

здесь, в коридоре, в двух шагах от охранников.
Что ты со мной делаешь, Максим Князев? Что ты, чёрт возьми, со мной делаешь? Я же

не знаю тебя! Что это за сумасшествие! От которого становится больно.
Домой я приехала в тумане.
Не помнила дорогу. Не помнила, как парковалась. Не помнила, как поднималась на

шестой этаж.
В голове крутились его слова. Его голос. Его глаза — светлые, бездонные, затягивающие.
«Такая желанная, что у меня сводит всё тело».
Никто. Никогда. Ни разу в жизни.
Я приняла душ. Горячий, почти кипяток. Стояла под струями воды и пыталась смыть с

себя этот день. Его взгляд. Его слова. Своё желание — липкое, постыдное, невозможное.
Не смылось.
Ночью, когда Игорь уже храпел в гостиной, я лежала в темноте и смотрела в потолок.
Думала о нём. О его руках — больших, сильных, со сбитыми костяшками. О его губах

— чувственных, с этим дьявольским изломом в углу. О его теле под мешковатой робой —
молодом, горячем, голодном.

Рука сама скользнула вниз. Под резинку пижамы. Туда, где всё ещё пульсировало. Я
закрыла глаза.

Представила его. Надо мной...как он жадно дико целует мой рот своим ртом, как входит
в меня...И через минуту — кусая подушку, чтобы не закричать — кончила так, как не кончала
много лет.

С его именем на губах.
Максим.
Утром я открыла шкаф. Юбка висела на вешалке. Чёрная. Узкая. Выше колена. Нет. Я не

доставлю ему такого удовольствия и ни в какие игры не стану играть. Все это ужасно...Просто
ужасно. Завтра я замурую себя как чертовую египетскую мумию.
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Глава 5

 

Марина
Сегодня я надела штаны.
Чёрные, строгие, застёгнутые на все пуговицы. И водолазку — тёмно-синюю, под самое

горло, плотную, как кольчуга. Ни миллиметра открытой кожи. Ни единого шанса.
Вот тебе, Максим Князев.
Вот тебе юбка. Вот тебе колени. Подавись.
Я стянула волосы в тугой узел, так что заболела кожа на висках. Никакой косметики.

Никаких украшений. Даже обручальное кольцо сняла — пусть не цепляется. Посмотрела в
зеркало.

Монашка. Солдат. Крепость.
Посмотрим, как ты будешь штурмовать эти стены, ублюдок.
Кабинет.
Я сидела за столом, разложив бумаги. Приготовила список вопросов. Чёткий план. Ника-

ких отступлений.
Сегодня я веду игру. Не он. Без пяти девять.
Шаги.
Дверь.
Он вошёл — и я стиснула зубы, чтобы не выдать себя.
Подстригли. Тёмные волосы — короткие, почти военная стрижка. Лицо стало жёстче,

опаснее. Скулы — острые, как бритва. Челюсть — тяжёлая, с густой щетиной. А глаза... свет-
лые, холодные, насмешливые.

Он знал. Уже знал, что я закрылась. И его это веселило. Сел. Позволил приковать себя.
Охранники вышли.

И он — рассмеялся.
— Ого, — сказал он. — Марина Андреевна. Траур по кому?
— Доброе утро.
— Сомневаюсь. — Он откинулся на стуле, разглядывая меня. — Что это на вас? Ска-

фандр? Противочумный костюм?
— Рабочая одежда.
— Враньё. — Он ухмыльнулся. — Вчера я сказал «юбка» — и вы натянули на себя всё,

что нашли в шкафу. Это даже трогательно.
— Не льстите себе.
— Не льщу. Констатирую факт. — Он наклонил голову, разглядывая меня. — Вы испу-

гались. Это нормально. Многие пугаются.
— Я не из пугливых.
— Да? — он приподнял бровь. — Тогда почему прячетесь?
— Я не прячусь. Я одета по погоде.
— На улице восемнадцать градусов.
— Здесь холодно.
— Здесь жарко. — Он усмехнулся. — И вам жарко. Вот здесь, над бровью, уже блестит.

Потеете, Марина Андреевна.
Я стиснула зубы.
— Давайте начнём работу.
— Давайте. — Он развёл руками, насколько позволяла цепь. — Я весь ваш.
— Сегодня я хочу поговорить о вашем деле.
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— Не хочу.
— О детском доме.
— Не хочу.
— О вашей сестре.
— Нет.
Голос изменился. Стал жёстче, холоднее.
Я подалась вперёд.
— Мне нужна информация, Максим. Для заключения. Без неё я не смогу...
— Ваши проблемы.
— Это и ваши проблемы. От моего заключения зависит...
— Мне плевать. — Он смотрел на меня в упор. — Плевать на заключение, на комиссию,

на ваши бумажки. Я своё отсижу. Или не отсижу. Какая разница?
Тишина.
Я смотрела на него. Он смотрел на меня. Два упрямых барана, столкнувшихся лбами.
— Хорошо, — сказала я медленно. — Тогда давайте договоримся.
Его глаза сузились.
— О чём?
— Вы даёте мне информацию. Я даю вам... что-то взамен.
Он помолчал. В его взгляде мелькнул интерес.
— Что именно?
— Что вы хотите?
Ошибка. Я поняла это сразу — по тому, как изменилось его лицо. Как дрогнули губы

в усмешке.
— Что я хочу? — он повторил медленно, смакуя каждое слово. — Вы уверены, что хотите

знать?
— В рамках разумного.
— Разумного. — Он хмыкнул. — Ладно. Тогда так. Вы задаёте вопрос — я отвечаю. Но

за каждый ответ — вы делаете то, что я скажу.
— Например?
— Например... — он окинул меня взглядом, — ...снимаете эту водолазку.
— Нет.
— Тогда нет сделки.
— Это шантаж.
— Это переговоры. — Он пожал плечами. — Вы хотите информацию. Я хочу... раз-

влечься. Всё честно.
Я сжала кулаки под столом.
— Я не буду раздеваться.
— А я не просил раздеваться. Я сказал — снять водолазку. Под ней же что-то есть?

Майка, топ, бюстгальтер... — он сделал паузу, — ...или нет?
Кровь бросилась в лицо.
— Это лишние вопросы!
— Это — мои условия. — Он откинулся на стуле. — Не нравится — не играйте. Но тогда

и информации не будет.
Тишина.
Я смотрела на него — и понимала, что он меня поймал. Загнал в угол. Либо я принимаю

его правила, либо ухожу ни с чем.
— Хорошо, — сказала я сквозь зубы. — Но не водолазка.
— А что тогда?
— Волосы.
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Он моргнул.
— Что?
— Волосы. — Я подняла руку к затылку. — За каждый ответ — я распускаю волосы.

По одной заколке.
Он молчал. Смотрел на меня — и я видела, как работает его мозг. Как он просчитывает

варианты.
— Три заколки, — сказал он наконец. — Три вопроса.
— Пять заколок. Пять вопросов.
— У вас там пять заколок?
— Да.
Он усмехнулся.
— Вы врёте.
— Проверьте.
— Как?
— Ответьте на пять вопросов — и узнаете.
Пауза.
Он смотрел на меня — и в его глазах было что-то новое. Не просто похоть. Азарт. Инте-

рес.
— Ладно, — сказал он. — Играем.
— Первый вопрос, — я открыла блокнот. — Сколько вам было лет, когда вы попали в

детский дом?
— Шесть.
Я вытащила первую заколку. Прядь волос упала на плечо. Он следил за каждым моим

движением. Не моргая. Не дыша. Его лицо немного заострилось, глаза загорелись.
— Второй вопрос. Что случилось с вашей матерью?
Пауза. Короткая, но я её заметила.
— Лишили прав. Наркоманка. — Он пожал плечом. — Больше её не видел.
Вторая заколка. Ещё одна прядь.
— Третий. Когда вы в последний раз видели сестру?
Его лицо окаменело.
— За месяц до того, как она умерла.
Третья заколка. Волосы начали рассыпаться по плечам.
Он смотрел на меня так, будто я раздевалась догола. Будто каждая прядь — это слой

одежды. Будто под волосами — что-то запретное, интимное.
— Четвёртый вопрос. Как она умерла?
Тишина.
Долгая. Тяжёлая.
— Сама, — сказал он наконец. Голос — глухой, мёртвый. — Повесилась. В детдоме. В

подвале. Её нашли через три дня.
Я замерла.
Не ожидала. Не была готова.
— Максим...
— Четвёртая заколка, — сказал он жёстко. — Вы обещали.
Я вытащила заколку. Волосы упали на спину — тяжёлые, густые.
Он смотрел на меня. В его глазах было что-то страшное. Что-то, что он держал взаперти.
— Пятый вопрос, — сказала я тихо.
— Давайте.
— Почему?
Он моргнул.
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— Что — почему?
— Почему она это сделала?
Тишина.
Он смотрел на меня — долго, пристально. Потом — медленно — покачал головой.
— Это не входит в условия. Вы спросили «почему» — это не конкретный вопрос. Пере-

формулируйте.
— Хорошо. — Я сглотнула. — Сидорчук. Он связан с её смертью?
Его глаза сузились.
— Да.
Пятая заколка. Последняя.
Волосы рассыпались по плечам, по спине. Я чувствовала их тяжесть, их движение. И

чувствовала его взгляд — жадный, голодный, обжигающий.
— Довольны? — спросила я.
— Нет. — Он смотрел на меня так, будто хотел сожрать. — Теперь я хочу большего.
— Сделка выполнена.
— Сделка — да. Но я хочу новую.
— Какую?
— Встряхните головой.
Я замерла.
— Что?
— Встряхните. Головой. — Он облизнул губы. — Хочу видеть, как они двигаются.
— Это не входило...
— Это — бонус. За то, что я ответил честно.
Я смотрела на него. Он смотрел на меня.
Это было глупо. Унизительно. Непрофессионально.
Я встряхнула головой.
Волосы взметнулись — и упали обратно, волной, тяжёлой шёлковой волной.
Он выдохнул. Резко, хрипло.
— Блядь, — сказал он тихо. — Вы охуенная.
Я должна была возмутиться. Должна была поставить его на место.
Но внутри — там, где-то глубоко — что-то расцвело. Что-то тёмное, постыдное, сладкое.
— На сегодня хватит, — сказала я.
— Нет.
— Да. — Я начала собирать волосы обратно. — Сеанс окончен.
— Подождите. — Он подался вперёд. — Не убирайте.
— Что?
— Волосы. Не убирайте. Оставьте так.
— Зачем?
— Хочу запомнить.
Я замерла с заколкой в руке.
— Запомнить что?
— Вас. Такую. — Он смотрел на меня. — Настоящую.
Тишина.
Я должна была собрать волосы. Встать. Уйти. Но я сидела. Смотрела на него. И не могла

пошевелиться.
— У вашего мужа, — сказал он вдруг, — есть эта привилегия?
— Какая?
— Видеть вас с распущенными волосами.
Я сглотнула.
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— Это не ваше дело.
— Значит, нет. — Он усмехнулся. — Значит, он — идиот.
— Не говорите о моём муже.
— Почему?
— Потому что вы его не знаете.
— Знаю достаточно. — Он откинулся назад. — Знаю, что он позволяет вам приходить

сюда. К опасному заключённому. В кабинет без камер. Один на один.
— Здесь есть охрана.
— Охрана за дверью. А здесь — только мы. — Он помолчал. — Если бы вы были моей

— я бы убил любого, кто посмел бы остаться с вами наедине.
Внутри что-то дрогнуло. Что-то горячее, опасное.
— Я не ваша.
— Пока нет.
— Никогда.
— Посмотрим.
Он улыбнулся — хищно, уверенно.
Я встала. Быстро собрала волосы. Руки дрожали.
— Марина Андреевна.
— Что?
— Завтра не прячьтесь. Бесполезно. Я всё равно вижу вас насквозь.
Я вышла, не ответив.
И всю дорогу до машины чувствовала его взгляд на своей спине.
Вечером Игорь пришёл в десять. Пахнул чужими духами.
— Ужин?
— Нет.
Прошёл мимо. Даже не посмотрел. Я сидела на кухне и думала.
«Если бы вы были моей — я бы убил любого, кто посмел бы остаться с вами наедине».
Игорь даже не спрашивает, где я провожу дни. С кем. Зачем.
Ему плевать.
А ему — нет.
Заключённому, убийце, зверю в клетке — не плевать. Это больно. И это... возбуждает?
Я допила вино. Потом налила ещё.
Села за компьютер. Открыла базу данных.
«Князев Максим Александрович». Это работа, сказала себе. Профессиональный инте-

рес. Мне нужно знать, с кем имею дело. Файлы. Фотографии. Документы.
Искала жадно, быстро. Нашла фото — при поступлении. Восемнадцать лет. Худой, стри-

женый, с голодными глазами.
Фото через год. Через два. Через три. Он менялся. Матерел. Превращался в того, кого я

видела сегодня. Сохранила последнее фото на рабочий стол.
Открыла снова.
И ещё.
И ещё.
Запросила дополнительные материалы. Школьные записи. Характеристики. Любимый

предмет — литература. Читал Достоевского в четырнадцать лет.
Рост — сто восемьдесят семь.
IQ — сто сорок четыре.
Гений. Сирота. Убийца.
Провела пальцем по экрану. По его скуле. По губам. По шраму.
Это для работы, повторяла себе.
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Три часа ночи.
Четыре.
Пять.
Я всё ещё сидела за компьютером. Смотрела на его лицо. И думала о его словах.
«Пока нет».
«Посмотрим».
Он сказал это так уверенно. Так спокойно. Будто это — вопрос времени.
Будто я уже его.
Просто ещё не знаю об этом.
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Глава 6

 

Марина
Я не спала всю ночь.
Сидела за компьютером до рассвета, листала его дело, смотрела на его фотографии.

Запомнила каждую чёрточку. Каждый шрам. Каждую тень на скулах.
К шести утра глаза горели, голова гудела, а внутри — там, где должна быть пустота —

пульсировало что-то тёмное и жадное.
Я встала. Приняла душ. Долго стояла перед шкафом.
Штаны? Водолазка? Снова броня?
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