



СЛЕПАЯ ЗОНА

ЭХО ПРОШЛЫХ ШАГОВ

Рамин Новрузов

Слепая зона. Эхо прошлых шагов

<https://litres.ru/74331063>

SelfPub; 2026

Аннотация

Джон — старший инженер-аналитик данных в Нью-Йорке, чья жизнь всегда подчинялась строгой логике. Но когда он отказывается от тотального контроля ИИ-Системы Корпорации, его рейтинг полезности обнуляют, а самого его депортируют в Слепую зону Берлина — трущобы для «удалённых людей» без связи и камер. Теперь для всего мира его больше нет. Система начинает принудительно стирать файлы памяти о нём из голов его собственных детей. Чтобы спасти свои воспоминания, Джон начинает записывать историю на старый кассетный диктофон. Вместе с brutальным механиком Тони он пускается в опаснейший международный побег. Их путь лежит через сверхзащищённый Каспийский шлюз связи в Баку, где Пламенные башни режут небо лазерами, а за ними охотится элитный кибер-патруль. Джону предстоит прорваться к корневому серверу планеты, чтобы вернуть свою жизнь и обнять детей, которые думают, что его никогда не существовало. Жесткий, живой киберпанк-триллер

о мужском стержне и отцовской любви, которая сильнее любой матрицы.

Содержание

История о том как, человек идёт бескомпромиссно к своей цели.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Слепая зона. Эхо прошлых шагов

**История о том как, человек идёт
бескомпромиссно к своей цели.**

«Слепая зона „Эхо прошлых шагов“».

Глава 1. Нулевой баланс.

Холодное неоновое свечение панорамного монитора ровными полосами резало темноту кабинета на сорок втором этаже центрального небоскрёба Корпорации. За толстым стеклом, уходящим в самый пол, раскинулся ночной Нью-Йорк — колоссальный, сияющий миллионами фальшивых огней ИИ-мегаполис будущего. С этой высоты огромные проспекты казались ровными светящимися платами гигантского системного блока, по которым микроскопическими импульсами двигались тысячи автомобилей. Свинцовые тучи цеплялись за ржавые шпили-антенны соседних высоток, и на город медленно, монотонно опускалась липкая ночная морось.

Я сделал глоток остывшего кофе. Напиток давно превра-

тился в безвкусную горькую жижу, но мне нужен был хотя бы этот суррогат тепла. Мои пальцы, затянутые в тонкие инженерные перчатки-интерфейсы, лениво замерли над сенсорной панелью управления. На экране блокировки смартфона, лежащего рядом, чётко горели цифры системного времени. 23:45.

Меня зовут Джон. Мне тридцать четыре года. Я старший аналитик глобальных систем распределения данных Корпорации. Всю свою сознательную жизнь я бьюсь за строгую, осязаемую логику программных кодов. Если в алгоритме есть сбой, его всегда можно локализовать в логах и исправить одной точной командой. Моя реальность последние десять лет состояла из бинарных паттернов, терабайтных баз данных и строгих графиков полезности. В этом цифровом мире не было места случайностям, ошибкам или чувствам. Всё было предсказуемо и стабильно. До сегодняшней ночи.

В комнате стояла гулкая, мёртвая, почти физически давящая на уши тишина, нарушаемая лишь мерным, едва слышным шелестом кулеров центральной вентиляции. Я уже очень давно поймал себя на одной глубокой, странной фобии: я органически не мог работать, писать код и думать, если в помещении находился кто-то ещё. Мне была необходима глухая, изолированная коробка одиночества. Любое чужое дыхание, шорох одежды или случайный взгляд над

ухом мгновенно ломали мою внутреннюю архитектуру мысли, превращая код в кашу. Коллеги по офису часто подшучивали над этой моей профессиональной замашкой социопата, поэтому полгода назад я полностью выбил себе право работать в этом пустом ночном крыле Башни. Один на один со своими серверами.

Я потянулся до хруста в суставах, собираясь закрыть финальную ветку деплоя, как вдруг правый монитор резко моргнул. Интерфейс среды разработки свернулся, и весь экран залило плотным, мертвенным серым цветом. В самом центре вспыхнуло системное предупреждение Корпорации:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.