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В задымлённом индустриальном городе, где люди давно стали частью
механизма, живёт Оскар — ветеран, инвалид и человек, привыкший к
ожиданию. Его дни тянутся медленно и однообразно, пока случайная встреча
у одинокого куста сирени не нарушает привычный ход жизни. Вместе с
Василисой в мир Оскара возвращаются краски, тепло и ощущение, что
жизнь всё ещё возможна.Но в реальности, где время не обязано совпадать
с человеческой надеждой, даже самое светлое может оказаться кратким
исключением.«Сирень» — это тихая экзистенциальная трагедия о любви,
хрупкости счастья и мире, который не умеет ждать. Рассказ о том, как
одна короткая весна может изменить человека — и как равнодушие среды
способно стереть это изменение, не оставив следа.
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Всех ждёт дерьмо — вопрос лишь
в том, как мы к нему отнесёмся.

 
Царьвилль. Серый город, утонувший во мраке индустриальной революции. За несколько

лет здесь было построено столько фабрик и заводов, сколько во всём мире за век не сыщешь.
Дым заслонял собой небо, а о растительности в городе давно можно было позабыть. Местные
власти совсем не заботятся о моральном благополучии граждан, не осознавая, что это может
привести к упадку рабочей силы, а, соответственно, и краху всему великому экономическому
плану. Правительство слишком занято войной с соседями, чтобы заниматься нуждами про-
стого народа. Комнату заполнил едкий дым табака из старой трубки. Молодой, а уже ветеран
военного морского флота Оскар Кильт, в отставке по ранению, раскуривал трубку, глядя на
«пейзаж», открывшийся из разбитого окна, осколки которого всё ещё лежали где-то в углу.
Дым табака совсем не отличается от смога на улице. Единственное, что отличает Оскара от
других жителей Царьвилля, — ветеранство и возможность не работать, в связи с полученными
ранениями.

Звучит сирена.
Толпы маршируют с перекуров обратно по станкам. Серые лица, лысые головы — всё

это уже в печёнках сидит, но ничего не исправить.
Урчание в животе отрывает взор Оскара от кучи рабов и направляет его на остатки вче-

рашнего обеда на столе. Докурив трубку и выдохнув последнее, что осталось от некогда вели-
кого, изменившего мир, растения — табака, он промямлил себе под нос:

— Пора бы на рынок сходить.
Стряхивая остатки табака из трубки, произносил Оскар и потянулся к трости. Уперев-

шись руками в трость, что подарил Оскару его сослуживец, старый и единственный друг, когда
тот отлеживался в госпитале, Оскар с небольшим усилием поднялся. Он стиснул зубы от боли,
стрельнувшей в рану на ноге. Он окинул взглядом окно и картину, что творилась за ним, после
чего закрыл его, хотя большой роли это не играло: оно ведь разбитое. Ветер продолжал гулять
по комнате. Пускай атмосфера города очень нагнетала, тем не менее она подняла среднюю
температуру в городе на десяток градусов, так точно. Посему разбитое окно не сильно мешало
нашему герою. Кое-как доковыляв до коридора, он свободной рукой потянулся к вешалке, на
которой пылилось старое пальто. Оскар снял пальто с крючка, накинул на себя, обул туфли и,
казалось бы, побрёл на улицу, однако внезапно вспомнил, что оставил на столе кошелёк. В нём
валялись пара, толком ничего не стоящих, купюр — остатки от пенсии. Прошлую задержали
недели на три. Схватив кошелёк, Оскар наконец покинул квартиру. Закрыв за собой обветша-
лую дверь, перед ним открылась картина подъезда, который, на вид, был хуже, чем слякоть,
пропитанная смогом. По лестнице вниз к Оскару спускалась пожилая соседка.
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