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Аннотация
В задымлённом индустриальном городе, где люди давно

стали частью механизма, живёт Оскар — ветеран, инвалид и
человек, привыкший к ожиданию. Его дни тянутся медленно и
однообразно, пока случайная встреча у одинокого куста сирени
не нарушает привычный ход жизни. Вместе с Василисой в мир
Оскара возвращаются краски, тепло и ощущение, что жизнь всё
ещё возможна.

Но в реальности, где время не обязано совпадать с
человеческой надеждой, даже самое светлое может оказаться
кратким исключением.

«Сирень» — это тихая экзистенциальная трагедия о любви,
хрупкости счастья и мире, который не умеет ждать. Рассказ о
том, как одна короткая весна может изменить человека — и как
равнодушие среды способно стереть это изменение, не оставив
следа.
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Всех ждёт дерьмо — вопрос лишь
в том, как мы к нему отнесёмся.

 
Царьвилль. Серый город, утонувший во мраке индустри-

альной революции. За несколько лет здесь было построено
столько фабрик и заводов, сколько во всём мире за век не
сыщешь. Дым заслонял собой небо, а о растительности в го-
роде давно можно было позабыть. Местные власти совсем
не заботятся о моральном благополучии граждан, не осозна-
вая, что это может привести к упадку рабочей силы, а, со-
ответственно, и краху всему великому экономическому пла-
ну. Правительство слишком занято войной с соседями, что-
бы заниматься нуждами простого народа. Комнату заполнил
едкий дым табака из старой трубки. Молодой, а уже ветеран
военного морского флота Оскар Кильт, в отставке по ране-
нию, раскуривал трубку, глядя на «пейзаж», открывшийся
из разбитого окна, осколки которого всё ещё лежали где-то
в углу. Дым табака совсем не отличается от смога на улице.
Единственное, что отличает Оскара от других жителей Ца-
рьвилля, — ветеранство и возможность не работать, в связи



 
 
 

с полученными ранениями.
Звучит сирена.
Толпы маршируют с перекуров обратно по станкам. Се-

рые лица, лысые головы — всё это уже в печёнках сидит, но
ничего не исправить.

Урчание в животе отрывает взор Оскара от кучи рабов и
направляет его на остатки вчерашнего обеда на столе. Доку-
рив трубку и выдохнув последнее, что осталось от некогда
великого, изменившего мир, растения — табака, он промям-
лил себе под нос:

— Пора бы на рынок сходить.
Стряхивая остатки табака из трубки, произносил Оскар и

потянулся к трости. Уперевшись руками в трость, что пода-
рил Оскару его сослуживец, старый и единственный друг, ко-
гда тот отлеживался в госпитале, Оскар с небольшим усили-
ем поднялся. Он стиснул зубы от боли, стрельнувшей в рану
на ноге. Он окинул взглядом окно и картину, что творилась
за ним, после чего закрыл его, хотя большой роли это не иг-
рало: оно ведь разбитое. Ветер продолжал гулять по комнате.
Пускай атмосфера города очень нагнетала, тем не менее она
подняла среднюю температуру в городе на десяток градусов,
так точно. Посему разбитое окно не сильно мешало нашему
герою. Кое-как доковыляв до коридора, он свободной рукой
потянулся к вешалке, на которой пылилось старое пальто.
Оскар снял пальто с крючка, накинул на себя, обул туфли
и, казалось бы, побрёл на улицу, однако внезапно вспомнил,



 
 
 

что оставил на столе кошелёк. В нём валялись пара, толком
ничего не стоящих, купюр — остатки от пенсии. Прошлую
задержали недели на три. Схватив кошелёк, Оскар наконец
покинул квартиру. Закрыв за собой обветшалую дверь, пе-
ред ним открылась картина подъезда, который, на вид, был
хуже, чем слякоть, пропитанная смогом. По лестнице вниз к
Оскару спускалась пожилая соседка.
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