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Война с зеркалами
    
Глава
      
Зеркала… Сначала было не до смеха.50 лет назад я обязательно брился и, простите, мылся перед свиданием с девушкой. А теперь, за неимением девушек, проделываю то же самое перед походом в поликлинику и на рынок, за пивом и закуской. На рынке все знакомые «девушки» — пусть думают, что мне не 77, а хотя бы 70.Вот и сегодня надо к стоматологу. Пришлось побриться, и не только.
По дороге зашёл в отделение банка и аптеку. Везде женщины, всем уступаю дорогу, пропускаю, придерживаю двери. А вот и парень мне уступил право пройти первым в дверь.
В аптеке девушка в «кимоно», мусульманка, приветливо встретила меня. А мне нужна наличка, 300 рублей, за рентген зуба только что задолжал. Не захотела врач деньги на карту получить, а до банкомата далеко. В общем, если короче, налюбезничался я, старый хрен, и, не иначе, подзабыл про цифру 77. Попрощался с девицей, подхожу к выходу, за дверью дед стоит. Тоже руку протянул, чтобы дверь открыть. Я сделал шаг назад — старость надо уважать! Он тоже отшагивает и приглашает меня пройти первым! Навожу резкость, блядь! Да это же я! В зеркале, вставленном в дверь, отразился! Но какой я, оказывается, старый, дурно одет и не ухожен! И зачем было бриться, глядеться в зеркало?! Всё зря! Идёшь по улице — бабушки и дедушки какие-то все толстые, ковыляют кое-как.
А ведь я не такой! Я-то стройный, и Лори моя всё время об этом твердит… Но как я увидел себя во весь рост, все иллюзии растаяли.
1973 год. Симферополь. Я водитель городского автобуса «Икарус-556». Сегодня первая смена, выезд в 4:30. Ещё темно, зима. Еле нашёл свой автобус на стоянке автопарка, что находился на Киевской, 4. Завёл — опа! Нужен электрик, скорее! Есть у нас дежурный электрик, подъезжаю в ремонтную зону, вклинился между другими автобусами. Выскочил, побежал к электрику. Прибегаю, остаётся десяток минут, чтобы доехать до конечной маршрута 8, что на ул. Оборонной. В кабине и в салоне у меня свет горит! Надо сдать назад, чтобы выехать. Слева стоит автобус, справа не было. Глядь, подъехал другой, тоже «Икарус». И так стал, что мне не вырулить! Я ему машу рукой, мол, отъедь! А он мне: «Сам отъедь!» Я ему по горячке в полный голос рассказал, что знал из матерных слов. Выскакиваю, чуть ли не драться… А это я со своим отражением препирался!
Смех, горький и сухой, как осенний лист, застрял в горле. Две истории, разделенные полувеком, сошлись в одной точке — в зеркальной ловушке, которую подстраивает нам время. Тогда, в семьдесят третьем, я был молод, горяч, и мой «Икарус» казался продолжением меня самого — мощным, послушным, почти живым. Я тогда не видел в отражении «старика», я видел врага, который мешает мне жить, работать, успеть по графику. Я был уверен, что мир — это пространство, которое нужно покорять, а не созерцать.
А сегодня? Сегодня я стою перед этой чертовой дверью, чувствую, как холодит щеки свежевыбритая кожа, и понимаю: тот парень, что уступил мне дорогу, видел не «почтенного старца», а просто немощного человека, которому нужно помочь, чтобы он не задерживал поток. И это открытие бьет сильнее, чем любой удар кулаком в автопарковской драке.
Лори, моя дорогая Лори, она ведь не врет. Она видит меня изнутри, через призму наших общих лет, через тепло наших вечеров. Для неё я всё тот же водитель, способный вывернуть руль из любой ситуации. Но зеркала… зеркала — это предатели. Они фиксируют только оболочку, только износ материала. Они не показывают, что внутри меня всё ещё гудит мотор «Икаруса», что я всё ещё готов рвануть на Оборонную, если бы только ноги не напоминали о себе этой ноющей, предательской тяжестью.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
’ .' Yee gt - » ot e R e g e 3 v -
‘. PR o Vot S S B RO T P T N o e I S AN B D g M Db fop et it
— - - i " N o~ > Bl

- - » -—

- .\ .\..‘

—— g ——— - R ———y g - e —————— e - ——— -
- b - 25 e PPN 3 ] [ 5 A il e hd LR AP O B IPEPTUR” N U T 2B e e PR e
Pom 2t me o L D RS Rl et G o R 430 e g, T ot B st e A
= .‘\‘.' R - - -







