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Аннотация
Роман-хроника, охватывающая почти полтора века истории

одной казачьей
семьи — от вольного Дикого Поля XIX века до сталинского

Норильска и
брежневского застоя.
В основе рода — легенда о Характерниках, воинах-магах, чей

взгляд
наводил ужас на врагов и чей дар передавался из поколения в

поколение.
Дед сражается с турками на Шипке, сын идёт против японцев в
Маньчжурии, внук выживает под Москвой в 41-м, а правнук

строит
никелевый комбинат за Полярным кругом, среди уцелевших

зэков и
бывших конвоиров.
Войны, репрессии, любовь, предательство и родовая память —

через
судьбу пяти поколений одной фамилии прослеживается вся

история



 
 
 

России XIX–XX веков.
Художественная семейная хроника, основанная на реальной

истории
рода автора.
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

 
 

ОТЕЦ И СЫН
 

Шёл 1850 год. Канула в лету казачья Задунайская Сечь.
Часть казаков ушла служить Русскому Царю, другие пали
под турецкими ятаганами (саблями). Но были и такие, что
выжили среди огня и крови и, никому не покорившись,
вновь поселились в «Диком Поле» (историческая область
не разграниченных и слабо заселённых причерноморских и
приазовских степей между Днестром на западе и Доном и
Хопром на востоке), как когда-то их далёкие предки-волхвы,
пришедшие с севера и северо-востока. Долго пытались каза-
ки жить «куренями» (несколько семей), отбиваясь от турок,
крымских татар и поляков, но так и не смогли устроить себе
мирную жизнь без кровавых стычек с непрошеными «гостя-
ми».



 
 
 

В эти давние времена по пыльной степной дороге запад-
ных русских земель под лучами ещё тёплого осеннего солн-
ца шёл не то монах, не то нищий — в дырявой накидке до
пят с капюшоном на голове. Высокий рост, широкие плечи
и крепкая рука, сжимающая деревянный посох, говорили о
недюжинной силе путника. Позади, на некотором расстоя-
нии, семенил мальчик лет десяти отроду в холщовой рубахе
с вышивкой на воротнике. Не приближаясь к путнику, маль-
чик иногда негромко, но так, чтобы его слышал идущий впе-



 
 
 

реди, выкрикивал своим звонким детским голосом: «Здесь
я, батька, здесь!»

— Смотри, держись дальше. А в случае чего — сигай в
канаву, будто и не было тебя, — гулким басом наставлял его
старший. — Скоро лес, там и отдохнём, и перекусим чем бог
послал.

Ближе к вечеру дорога пошла лесом. Сумерки постепен-
но переходили в тихую звёздную ночь. Большая яркая луна
взошла на небе, озаряя дорогу и всё вокруг. Вот тогда-то и
появились из чащи три зловещие тени. Это были давно сбе-
жавшие от своих помещиков крепостные холопы — Петь-
ка-«Поп», Васька-«Рваный» и Гришка-«Медведь», уж кото-
рый год промышлявшие разбоем на дорогах, чем и оправ-
дывали свои прозвища. Так Петька-«Поп», если случалось
кого-нибудь убить во время очередного разбоя, тихо, как
на похоронах, приговаривал: «Царствие тебе небесное, раб
божий», а Васька-«Рваный», наказанный палачом за воров-
ство, всегда имел свирепый вид — изуродованные уши и
ноздри превратили его лицо в страшную маску. Был он жа-
ден до чужого добра и жесток с людьми. Главным же в этой
шайке считался Гришка-Медведь. Хитрый, осторожный как
зверь, обладавший медвежьей силой, Гришка был старше
своих подельников на добрый десяток лет. Заросший огром-
ной чёрной бородой, он будто рычал, а не говорил, сквозь зу-
бы приводя человека в ужас одним своим видом и голосом.

Вслед за бандитской троицей из леса вышли ещё двое раз-



 
 
 

бойников — братья-близнецы Сашка и Антип по прозвищу
«Белые», прозванные так из-за своих белых как мел волос.
Эти недавно прибились к банде, после того как барин на-
смерть запорол их отца за недоимки, а мать сошла с ума от
горя. Никто не заступился тогда за бедняков. Ожесточились
братья сердцем, возненавидев весь белый свет, всех людей
— и правых и неправых, а ночью пустили «красного петуха»
в барском поместье, порубив топорами всю барскую семью.
Самого же хозяина сожгли живьём, привязав к кровати пря-
мо на роскошных перинах, и ушли в лес к Гришке-Медведю.

С тех пор разбойники промышляли впятером. Много
невинных душ загубили они, много пролили людской крови.

И вот наконец ночью на лесной дороге судьба свела их с
одиноким путником в странной одежде. Не то нищим, не то
монахом.

— Кто ты, чудило?! — прорычал Гришка-«Медведь».
— Пошто ходишь по нашему лесу в наше время? Смерти
ищешь, или есть чем откупиться? Отвечай немедля, а не то
порубим на куски зверям на корм.

Из-под серого от пыли капюшона гулко и протяжно про-
звучал низкий голос:

— Иду я из земли турецкой в русские земли на вечное
поселение. Хочу мира и покоя, ибо устал от жестокости и
крови людской. Пропустите меня с миром, и воздастся вам,
а не то постигнет вас кара небесная за грехи тяжкие.

— Да ты, дед, очумел, что ли?! Угрожать нам вздумал, раб



 
 
 

божий?! — не выдержал Петька-Поп. — Нам ведь грехом
больше, грехом меньше — всё едино.

— Братцы, да у него наверняка и золотишко имеется, —
прохрипел, раздувая страшные ноздри, Васька-Рваный.

— Золото моё во мне самом. В силе моей и знаниях.
Смерти я не боюсь, ибо смерть меня боится. Уходите подоб-
ру-поздорову, и будете живы, — загремел голос путника.

— Да нет уж, договорился ты, чудило, на свою голову. Те-
перь мы тебя точно порубаем, — зарычал Гришка-Медведь.
— А ну, ребята, оголите-ка блаженного, посмотрим, что он
там прячет под своей хламидой!

Петька с Васькой, обойдя своего атамана с разных сторон,
стали медленно приближаться к путнику. Сам же Медведь
с близнецами остался стоять на месте, не считая нужным
утруждать себя лишней вознёй.

Как только двое разбойников приблизились к незнаком-
цу, тот медленно положил на землю свой посох, расправил
широкие плечи и поднял голову, сразу став выше своих про-
тивников. Капюшон, а затем и вся накидка сползли вниз, от-
крыв всю фигуру странника.

Вдруг глаза Гришки-атамана наполнились ужасом, на лбу
выступил холодный пот — он понял, кто стоит перед ним.

— Характерник... — прошептал он пересохшими губами.
Характерник — воин-маг, воин-колдун, потомок русских

волхвов, пришедших в Восточную Европу из древней Руси и
основавших первые казачьи поселения.



 
 
 

Да. Перед ними стоял огромный, могучий как скала запо-
рожский казак-Характерник, чьё обнажённое по пояс тело,
сплетённое из мышц, было покрыто множеством шрамов. За
широким поясом атласных шаровар пурпурно-красного цве-
та торчали рукояти двух старинных пистолетов, а за спиной
в кожаных ножнах — две кривые казацкие сабли. Седоватый
чуб-«оселедец», свисавший с обритой головы, и такие же усы
говорили о том, что их хозяин побывал во многих кровавых
сражениях.

Демонический взгляд боевого мага заставил разбойников
замереть на месте, не сделав больше ни шагу, и тогда два
пистолетных выстрела слились в один залп. Размозжённые
черепа Петьки-Попа и Васьки-Рваного брызнули ошмётка-
ми костей и плоти в лицо Гришки-Медведя. Тот стоял, заво-
рожённо глядя в горящие адским огнём глаза человека-де-
мона. Две кривые казацкие сабли, со свистом пролетев над
головой разбойника, пробили насквозь тела стоявших сзади
близнецов, навсегда оборвав их молодые жизни. Уже падая,
братья обнялись в предсмертной агонии, да так и легли вме-
сте, смешав кровь с дорожной пылью.



 
 
 

На лесной дороге среди трупов остались стоять двое —
окаменевший от страха главарь бандитов Гришка-Медведь и
неизвестный казак-«Характерник», боевой маг-колдун. Дро-
жащей рукой Гришка медленно вытащил из-за пояса огром-
ный тесак, но вместо того, чтобы броситься на врага, вдруг
приставил нож к своей груди, туда, где билось сердце, и стал
медленно вонзать его в себя, не чувствуя боли. «Характер-
ник» стоял напротив, вытянув вперёд правую руку с разжа-
тыми пальцами, глядя Гришке прямо в глаза. Это он вон-
зал в грудь разбойника нож, не касаясь самого оружия. Воля
колдуна была столь велика, что даже сам Медведь, обладав-
ший огромной физической силой, не мог противостоять ей



 
 
 

и, пронзив себе сердце, опустился на колени, склонив голо-
ву, будто прося прощения за свои злодеяния.

И вновь тишина воцарилась на лесной дороге. Характер-
ник стоял, закрыв глаза, опустив руки, медленно выдыхая
воздух из мощной груди, будто остывая от собственного
внутреннего огня. Спустя некоторое время он оглянулся на-
зад и зычно прогудел:

— Где ты?
— Здесь я, батька, здесь! — поднялся из придорожной

канавы мальчонка. Отряхивая одежду, он медленно подошёл
к казаку.

— Не сробел?
— Ни-и-и. А пошто ты их так?
— Это плохие люди. Много горя принесли они народу

православному. И нас хотели ограбить и убить. Вот Бог их
и покарал.

— Ага, Бог. Видел я, как ты их разделал. Ты же не Бог.
— Я не бог, но через меня Господь послал им наказание.

Ладно, посиди пока в сторонке, я сейчас приду.
Казак шагнул к убитым, а мальчик отошёл от места побо-

ища подальше и, усевшись на траву, развязал свою малень-
кую котомку, висевшую у него на плече.

Казак подобрал пистолеты, сунул их за пояс, затем выдер-
нул из тел братьев-близнецов казацкие сабли, срезал у раз-
бойников кошельки, после чего вернулся к сыну. Тот уже
выложил на расстеленный платок пару варёных яиц и кар-



 
 
 

тошин, головку лука, краюху ржаного хлеба, шмат солёного
сала, достал две деревянные кружки, чтобы набрать воды в
журчащем поблизости ручье.

— Вот, сынок, смотри. Это трофеи, — казак бросил на
землю рядом с платком пять кошельков, — добыты в бою. И
теперь, по нашим казацким законам, принадлежат нам.

Когда солнечные лучи вновь озарили утренним светом
верхушки деревьев, по пыльной дороге опять шли двое.
Один — взрослый мужчина, не то монах, не то нищий, в чёр-
ной накидке с капюшоном на голове, другой — мальчик лет
десяти. Они шли рядом. Старший сжимал в руке деревян-
ный посох, а у мальчишки за спиной болталась потёртая ко-
томка, в которой лежали пять кошельков, набитых золотыми
и серебряными монетами.

На выходе из леса казак закопал своё оружие под большим
серым камнем возле дороги и сказал, обращаясь к сыну:

— Запомни это место, сынок. Даст бог, и тебе пригодится.
Они пошли дальше, в надежде на новую, лучшую жизнь

— жизнь без войн и голода.
Далеко в «Диком Поле» осталась лежать в сырой земле

жена казака — красавица Оксана, убитая шальной турецкой
пулей. Не уберёг её Иван — так звали казака — успел лишь
спасти сына Никанора, смуглого, как он сам, и кареглазого,
как мать.

Что ждёт их в новых краях? Как примет их Русская земля?
До отмены крепостного права оставались ещё долгих де-



 
 
 

сять лет, но эти два человека уже были свободны, как были
всегда свободны их предки — казаки Запорожской Сечи.



 
 
 

 
НОВАЯ ЖИЗНЬ

 
Фамилия Татаренко досталась им от предков — запорож-

ских казаков, совершавших набеги на потомков Золотой Ор-
ды, крымских татар, ещё в пятнадцатом веке. Как татары по-
хищали русских женщин себе в гарем, так и казаки нередко
с боем добывали жён — молодых красивых татарок, дабы не
остаться в бобылях и продолжить свой род. Видно, поэтому
кожа Ивана была чуть смуглой. Покатые, но широкие плечи
переходили в мощный торс, а крепкие ноги так держали в
седле и на земле, что казалось — нет на свете силы, способ-
ной хотя бы пошатнуть его. Сын Никанор перенял от отца
и цвет кожи, и мужскую стать, но мать — русская красави-
ца Оксана — вложила в сердце мальчика доброту. Слишком
близко к сердцу принимал он несчастья других, слишком по-
взрослому смотрел на окружающий мир своими чёрно-кари-
ми, как у неё, глазами.

Прошло десять лет с того дня, как пятидесятилетний ка-
зак-Характерник Иван Татаренко со своим десятилетним
сыном Никанором пересекли границу Российской Империи.
Много лет скитались они по огромной стране в поисках луч-
шей доли, но нигде не нашли достойного пристанища. По-
всюду, как и раньше, царили несправедливость и равноду-
шие. Помещики издевались над своими крепостными, те
в свою очередь ненавидели помещиков. Так продолжалось



 
 
 

вплоть до 1861 года — года отмены крепостного права. Раз-
бойничьи деньги, доставшиеся Характернику в виде трофе-
ев, заканчивались, но выручали знания по врачеванию лю-
дей. Любые раны и язвы затягивались без следа и быстрее
обычного, стоило «Казаку», как прозвали Ивана в народе,
немного подержать над больным местом свои большие руки
ладонями вниз. Он забирал болезнь в себя, сжигая её своим
невидимым внутренним огнём, а ночью выходил под звёзд-
ное небо и, закрыв глаза, подняв руки ладонями вверх, тихо
«читал» одному ему известную молитву. Никанор помогал
отцу — собирал нужные для лечения травы. Сам подрабаты-
вал пастухом, пробуя лечить домашний скот, а также кошек
и собак, что ему удавалось с большим успехом. Исцелённые
им животные повсюду бродили за ним, удивляя этим дру-
гих людей. Злые завистливые языки приписывали казаку и
его сыну колдовские чары, поэтому подолгу на одном месте
Татаренко не задерживались, а шли всё дальше и дальше на
восток, пока судьба не привела их в далёкий приуральский
посёлок Николаевской губернии, в восточной части области
Оренбургского казачества. Здесь многие получившие свобо-
ду крепостные крестьяне пошли на рудники и заводы, а те,
кому посчастливилось взять в аренду клочок земли, труди-
лись на нём день и ночь «до седьмого пота», пытаясь выбить-
ся из нищеты. Купив на окраине посёлка небольшой дере-
вянный сруб, Татаренко решили, что пора им остановиться
и начать осёдлую жизнь. Завели небольшое хозяйство, взяв



 
 
 

в аренду надел земли.
К этому времени Никанор уже вырос, превратившись в

высокого, не по возрасту крепкого юношу. Такие же, как у
отца, широкие покатые плечи, мощный торс и крепкие но-
ги говорили о недюжинной силе парня. Коротко, по-казачьи
подстриженные чёрные волосы не скрывали мужской красо-
ты его лица, а мягкий свет в глазах в минуты волнения пре-
вращался в какой-то мистический огонь. Только отец знал
силу этого огня, способного повелевать другими людьми.

Крестьянская жизнь у Татаренко не задалась. Два подряд
неурожайных года вконец разорили хозяйство. Пришлось
идти в батраки к хозяину земли — бывшему помещику, а
теперь ещё и промышленнику — Курилову. Тот взял их не
задумываясь в личную охрану. Иван многому успел научить
сына. Не было равных Никанору в рукопашном бою. Один
против пятерых выходил он в праздники на ярмарках. Би-
ты были все пятеро. Никанор же оставался стоять на своих
ногах, весело приглашая сразиться любого желающего. Чёр-
но-карие глаза его светились лихим радостным, но добрым
огнём.

Хозяин не обижал казаков. Исправно платил им за служ-
бу. Со временем стал доверять как самому себе, поручал са-
мые ответственные задания по охране имущества и семьи.
Семья же Куриловых состояла из пяти человек: двух дочерей
— Софьи и Ольги, восьми и десяти лет отроду соответствен-
но, шестилетнего сына Александра и жены — Натальи Ни-



 
 
 

колаевны, слегка полноватой для своих тридцати двух лет,
но из той породы женщин, что остаются красавицами всю
жизнь, несмотря на возраст. Дочки росли на радость родите-
лям милыми, кроткими барышнями. Знали по-французски,
обучались латинскому и английскому языкам, со всеми здо-
ровались, интересовались делами и здоровьем других людей
независимо от их положения в обществе — будь то чинов-
ник, дворянин или простой крестьянин. Дочки любили на-
блюдать за казаками, обсуждая их грозный вид, тихонько хи-
хикая в кулачки, постреливали глазками в Никанора. Лет че-
рез семь-восемь, став взрослыми девушками, им предстояло
выйти замуж за того, кого укажет батюшка. Затем их ждала
счастливая семейная жизнь, балы, поездки за границу и вос-
питание собственных детей.

Маленький Александр должен был вырасти в бравого
офицера, как мечтал Курилов-старший. Но пока мальчиш-
ка бегал как привязанный за мамашей. Та не отпускала его
от себя ни на шаг, не доверяя гувернантке — тощей как
жердь француженке «бальзаковского возраста». Так как са-
ма Наталья Николаевна была дворянских кровей, то и буду-
щее Александра виделось вполне отчётливо: один из полков
Его Величества с последующей карьерой при дворе в Санкт-
Петербурге.

Следует отметить, что сам Алексей Митрофанович Кури-
лов в свои сорок с лишним лет выглядел довольно моложа-
во. Он любил охоту и просто конные прогулки, приучал к



 
 
 

ним своих домочадцев, подбадривая их своими грубоваты-
ми шуточками:

— Давайте-давайте, растрясите жирок, пока он вас не рас-
тряс.

Все дружно шли за ним на прогулки, устраивали приё-
мы, пикники, летом играли в мяч, зимой катались на коньках
и на санках. В найме у Курилова были также дворник, ко-
нюх, повариха и молоденькая девушка-служанка. Командо-
вал всеми приказчик Степан, мужик обстоятельный, сорока
пяти лет, но отец и сын Татаренко имели особый статус, под-
чинялись только Курилову лично и могли выгнать со двора
любого, кого посчитали бы лишним в данный момент.

На полученные от хозяина деньги они прикупили новую
одежду: шаровары с широкими поясами, яловые сапоги, ру-
бахи с вышивкой, кожаные жилетки и два добротных зипуна,
отороченные по швам беличьим мехом, на голову — папахи
из чёрной овчины с красным верхом. Но главным приобре-
тением были аж три казацкие сабли и две пики с красными
флажками на конце, а также пистолеты — по два на брата.
К тому же каждый выбрал себе коня из хозяйской конюш-
ни: Никанору достался белый красавец жеребец-двухлетка,
Иван выбрал спокойного, гнедой масти.

Казаки несли службу поочерёдно, через двое суток: пока
один отдыхал или занимался домашним хозяйством, другой
охранял барскую усадьбу с небольшими перерывами на сон
и еду. Иногда, в случае крайней необходимости, свободный



 
 
 

от караула казак сопровождал членов семьи Куриловых на
прогулках или в поездках. Поседевший, но почти не изме-
нившийся внешне, Иван так больше и не женился, сохранив
в своём сердце верность погибшей жене.



 
 
 

 
КАТОРЖНИКИ

 
Шёл июнь 1866 года. На строительстве колёсной гужевой

дороги вдоль восточного берега сибирского озера Байкал
вспыхнуло восстание ссыльных поляков, отбывавших там
каторгу за свои вооружённые выступления против России в
1863–64 годах. Основная масса беглых каторжан двинулась
к Иркутску, чтобы перейти границу с Монголией и Китаем
и затем, добравшись до моря, уплыть на родину через тре-
тьи страны. Но небольшая часть восставших, числом при-
мерно в пятьдесят человек, направилась в противоположную
сторону — к Уралу, надеясь, что к ним присоединятся дру-
гие ссыльные, а также обнищавшие крестьяне и всякие ли-
хие люди, которым нечего терять. На подавление мятежа из
Иркутска были направлены воинские отряды из регулярных
частей. Вскоре мятеж подавили, некоторых зачинщиков рас-
стреляли. Ушедшие же в сторону Урала поляки не нашли
поддержки среди русского населения и разбрелись кто куда,
превратившись в разбойничьи шайки, промышлявшие гра-
бежами на дорогах. Одна из таких шаек уже осенью добра-
лась и до мест, где несли свою службу отец и сын Татаренко.

В это же время надумал сам Курилов съездить по делам в
губернский центр — станицу Николаевскую. С собой в охра-
ну взял младшего из казаков — Никанора. Седой Характер-
ник-отец напутствовал сына:



 
 
 

— Смотри в оба, Никанор. Держи ухо востро. Ты на служ-
бе. За две жизни в ответе — за его и за свою. В округе нынче
неспокойно. Урядник говорил: поляки-каторжане где-то по
лесу бродят. Им всё равно кого грабить. Могут и убить ни
за что.

— Не бойтесь, батя. Всё хорошо будет. Зря, что ли, вы
меня столько лет натаскивали.

— То одно было. А как встретишь настоящего врага — не
журись, знай: не ты его, так он тебя. Не бойся чужой крови, а
свою — береги. Хозяина охраняй. Сейчас он наш кормилец,
да и человек хороший — простых людей не обижает, а нас
с тобою уважает.

— Да понял я, батя, не волнуйтесь. Тут делов-то на два
дня. Завтра же и вернёмся.

— Ну дай-то бог, трогай!
С этими словами старый казак обнял сына. Тот лихо, од-

ним махом, вскочил на своего белого красавца-коня, поднял
его на дыбы и пустил в галоп к усадьбе, где уже запрягали
одноместную коляску для Курилова. Старый казак некото-
рое время стоял, глядя вслед, потом перекрестил перед со-
бой воздух и тихо промолвил:

— Ну вот, сынок, ты и оторвался от меня. Теперь ты сам
себе хозяин, сам себе голова. Всему научил я тебя. Не научил
только убивать живых людей. Сможешь ли, если доведётся
встретить смерть лицом к лицу. Да поможет тебе Бог.

Произнеся такие слова, Иван поправил за поясом писто-



 
 
 

леты, широкий кожаный ремень, перекинутый через плечо
к ножнам с двумя казацкими саблями, и зашагал к дому Ку-
риловых, чтобы заступить на его охрану.

Из пятидесяти беглых каторжников, ушедших от Байка-
ла в сторону Уральских гор, лишь двенадцать дошли до ме-
ста, где находилась усадьба Куриловых. Остальные разбре-
лись кто куда, спасаясь от преследования вооружённых пра-
вительственных отрядов. Рваная в клочья одежда грязны-
ми лохмотьями свисала с тел беглецов. Почти обезумевшие
от голода и холода, они готовы были на всё, чтобы выжить.
Давно закончился порох, поэтому стали бесполезными ру-
жья, отобранные когда-то у солдат-охранников. Только но-
жи да сабли да распрямлённые кузнецом крестьянские ко-
сы, насаженные на деревянные черенки, оставались их ору-
жием. Местное население отказывало в помощи беглым по-
лякам, считая их преступниками и врагами русского наро-
да. Слишком много горя принесла в прошлом Речь Посполи-
тая Российскому государству. Слишком много сил понадо-
билось нашим предкам, чтобы ещё в 1612 году, объединив-
шись под руководством купца Минина и князя Пожарского,
спасти от польских захватчиков Москву, Нижний Новгород,
да и всю Русскую землю.

Усадьба Куриловых была расположена на пригорке неда-
леко от окраины леса. Именно сюда вышли беглые каторж-
ники-поляки, как стая голодных волков. Спрятавшись за де-
ревьями, они видели, как от ворот усадьбы отъехала одно-



 
 
 

местная коляска, запряжённая чёрным рысаком. Коляску со-
провождал казак на белом коне с пикой в руках. На конце
пики, возле самого острия, развевался небольшой красный
флажок.

— Ну что, братья? Вот наш последний шанс. Здесь вам и
еда, и всё остальное, хе-хе, — радостно ухмыльнулся, оска-
лив гнилые от цинги зубы, главарь шайки, тридцатилетний
Владислав Катковский, осуждённый на вечную каторгу как
бывший «жандарм-вешатель». — Дождёмся ночи и возьмём
их тёпленькими.

— Давай сейчас. Мочи нет, как жрать охота, — раздался
недовольный голос одного из «братьев».

— Нет, нельзя сейчас. Лишний шум нам не нужен. Потер-
пите ещё немного. Злее будете, хе-хе.

— Да куда уж злее? Я готов любого зубами порвать, а тем
более русских собак, «пся крев», — зло прошипел двадца-
типятилетний варшавянин Яков Шульский.

— Я сказал: ночью. По нашему следу солдат пустили. Так
что сделаем дело и уходим. Задерживаться не будем.

На том и порешили. Залегли в засаде, продолжая наблю-
дать за оставшимися в усадьбе людьми. Те, ничего не подо-
зревая, продолжали заниматься своими делами. Дети с Ната-
льей Николаевной что-то читали вслух в беседке на лужай-
ке. Конюх, дворник и управляющий стояли возле конюшни,
что-то бурно обсуждая. Только Иван находился снаружи на
посту.



 
 
 

Обойдя усадьбу по периметру вдоль высокой железной
ограды, он присел на лавку возле массивных дубовых ворот
и достал свою старинную курительную трубку, перешедшую
ему по наследству от отца, который в свою очередь получил
её от деда.

Среди беглых каторжников был один старый поляк —
Януш Бруцкий. Лет ему было далеко за шестьдесят. Много
дорог прошёл он и по украинской, и по русской земле, во
многих кровавых стычках участвовал, в том числе и в вос-
стании 1830–1831 годов против русского царя. Не раз при-
шлось ему встретиться с казаками в бою. Знал, на что те спо-
собны, особенно «запорожцы». Много шрамов оставили они
на его теле.

Сейчас Бруцкий сидел на земле за деревом, вглядываясь
в силуэты людей за оградой усадьбы. Вдруг он привстал, по-
давшись вперёд, прищурил в напряжении глаза и затем рез-
ко упал на землю:

— Характерник... — прошептал он сам себе. — Откуда?
Здесь, на Урале? Не может быть. Матка Боска, спаси и со-
храни. Эй, Владислав, иди скорей сюда, — позвал он вожака,
махнув тому рукой.

— Чего шумишь, старый чёрт?
— Нельзя нам на них нападать. Там казак-Характерник.

Я его знаю. Видел в «Диком Поле». Он колдун, демон! Не
будет нам здесь удачи.

После недолгого молчания вожак удивлённо протянул:



 
 
 

— Брось. Когда это было. Ты рассказывал, что лет сорок
прошло. Да и откуда ему здесь взяться?

— Не знаю. Но помню его хорошо. На всю жизнь запом-
нил. Иваном его зовут. Он воин-маг.

— Так ведь старый маг. Старый. Ему, почитай, лет семь-
десят теперь.

— Они по сто лет живут. С чёртом дружат. Их пуля не
берёт, не то что меч или копьё. Надо дальше идти. В другое
место.

— Некуда нам идти. Ты что, хочешь, чтоб нас эти сожра-
ли? — кивнул вожак в сторону голодных каторжников. —
Не боись. Мы твоего мага сообща завалим. Не может старик
один одолеть двенадцать воинов.

— Может. Я знаю. И с вами не пойду. Лучше с голоду
сдохну.

— Пойдёшь. А не то мы тебя сами кокнем. Предательство
хуже смерти, — и вожак угрюмо чуть оголил в ножнах лезвие
своей сабли. Затем переполз от старого Януша к одному из
своих людей:

— Присмотри за стариком, как бы не утёк со страху.
Тот молча зло кивнул в ответ.
Иван сидел на небольшой скамейке перед воротами усадь-

бы под раскидистым столетним дубом. Раскурив трубку, он
закрыл глаза. Тело застыло. Казалось, он уснул, держа труб-
ку в одной руке, положив другую на ножны своей сабли. Бе-
ло-сизый дым окутывал всю фигуру казака. Характерник по-



 
 
 

грузился в состояние, похожее на сон. Но это не было сном.
Его взор поднялся над землёй на высоту птичьего полёта и
медленно поплыл — сначала вдоль железной ограды, затем
в сторону леса... И вдруг он заметил силуэты людей, прита-
ившихся за стволами деревьев. Двенадцать человек в рваной
грязной одежде, с саблями и косами в руках, лежали, прячась
в густой траве, ожидая удобного момента, чтобы напасть на
усадьбу.

Сознание Ивана вновь вернулось в реальность. Медленно
положив дымящую трубку на лавку рядом с собой, он так
же медленно поднялся, заступил за ствол дуба и стал поти-
хоньку отходить спиной к воротам усадьбы. Там, где он толь-
ко что сидел, по-прежнему висело облако густого табачного
дыма. Сам же казак уже вошёл в ворота и, быстро дойдя до
конюшни, прогудел в ухо приказчику:

— Быстро уводи всех в дом. Будет нападение.
— К-к-какое нападение? — в ужасе вытаращил на него

глаза Завьялов.
— Не боись, отобьёмся. Ты только мне чуток помоги. Уве-

ди всех по-тихому в дом. Только без паники, как будто ужи-
нать пошли. И помоги салютные пушки поближе к воротам
подкатить.

Возле дома Куриловых, по обе стороны крыльца, стояли
две маленькие чугунные пушечки, привезённые десять лет
назад ныне покойным отцом хозяина усадьбы, генералом Ку-
риловым, с Крымской войны 1856 года. Их использовали для



 
 
 

салютов по большим праздникам и в честь прибытия особо
важных гостей. Казак принёс бочонок пороха, несколько ко-
робок крупной дроби и большой моток толстой верёвки. Ко-
гда приказчик вернулся, они с Иваном подкатили пушечки
поближе к воротам, но так, чтобы их не было видно снаружи.

— Семейство хорошо спрятал? — строго спросил Иван.
— Да. Закрыл на втором этаже. Там с ними гувернантка

и конюх. Если что — у него вилы. Дворника я за помощью
послал. Он шустрый, везде пролезет.

— Молодец. Привязывай верёвку к ручкам ворот, так,
чтобы я их отсюда мог открыть. Да уходи тоже наверх. На
вот, возьми пистолеты.

— А ты как же?
— А я встречу гостей. Давно их жду. Знал, что придут.

Сердце вещало. Давай иди, дальше моё дело. Дворник твой
всё равно не поспеет. Придётся мне самому их попотчевать.

Степан убежал, а казак зарядил пушки и, глядя на них,
произнёс:

— На один выстрел хватит, а больше нам и не надо.
Вечерело. Поляки, скрипя зубами, ждали команды своего

предводителя к нападению. Наконец тот приподнялся, вгля-
дываясь в силуэт сидящего у ворот усадьбы в клубах табач-
ного дыма казака.

— Почитай уж два часа так сидит не шелохнувшись. Спит
он, что ли? — посмотрел Владислав на старого Януша.

— Они не спят на посту. Это он чары свои колдовские



 
 
 

наводит. Наверняка уже в другом месте засел. Ты на него
смотришь, думаешь — вот он, а его-то уже здесь и нет, —
зашептал старый поляк.

— Да брось ты стращать. Это тебе от голода всякая дурь
мерещится.

— Точно тебе говорю. А главное — в глаза ему не смотри.
Заколдует — сам себя зарежешь.

— Ладно, дед, не скули. Бог не выдаст — свинья не съест,
а у нас другого пути нет, как только через эту чёртову усадь-
бу.



 
 
 

 
БОЙ

 
Вечер ещё не наступил, а голодные, злые бандиты уже на-

чали подкрадываться к воротам Куриловской усадьбы. Но
сначала надо было избавиться от казака, до сих пор сидев-
шего на своём посту в клубах табачного дыма. Владислав,
старый Януш и ещё двое с ножами в руках медленно подкра-
дывались с двух сторон. Но чем ближе подползали поляки,
тем сильнее расплывался перед их глазами образ Характер-
ника. Когда же оставалось лишь броситься на него с рассто-
яния двух-трёх метров, он вдруг растворился в воздухе как
мираж. Только старая казацкая трубка лежала на лавке, про-
должая дымить каким-то белым колдовским дымом.

— Где ж он? Куда он подевался? — изумлённо таращился
на пустую лавку Владислав. — Растаял, чёрт...

— Я ж тебе говорил — колдун, а ты не верил, — зашеп-
тал Януш, крестясь по-католически двумя пальцами слева
направо. — Уходить надо. Пропадём мы тут.

Владислав молчал. Он хоть и был не робкого десятка, а всё
ж опешил от такого фокуса. Затем, оглянувшись на осталь-
ных, махнул рукой:

— Давайте к воротам. Да не все сразу. Вчетвером сходите.
Попробуйте их открыть, а мы подскочим.

Четверо бандитов осторожно подошли к воротам усадьбы.
Тяжёлые дубовые створки оказались чуть приоткрытыми.



 
 
 

Оставалось лишь толкнуть их, чтобы войти внутрь. Вдруг во-
рота сами бесшумно открылись, и взору разбойников пред-
стал казак с факелом в руке, стоящий между двумя малень-
кими пушечками.

— Ласково просимо, гости дорогие! Заждались вас, ожи-
даючи! А цэ салют в вашу честь! — громким торжественным
голосом произнёс он, поднося факел к одной из пушек.

Поляки стояли в полной растерянности, не зная, что им
делать — радоваться такому приёму или бежать обратно в
лес. В этот самый момент прогремел первый залп, превра-
тивший их тела в кровавое решето. А к воротам уже подбе-
гали другие. Их тоже встретил смертельный залп, но уже из
второй пушки, унеся ещё три разбойничьи жизни.

— Стойте! — с опозданием закричал Владислав осталь-
ным. — Ложись!

Оставшиеся в живых бандиты расползлись кто куда, упав
на землю.

— Откуда пушки? Ведь не было ничего? — вожак удив-
лённо смотрел на старого Януша.

— Откуда-откуда, — передразнил его тот. — Видно, хо-
рошо спрятал. Я ж тебе говорил — колдун.

— Подожди-ка, — вожак прислушался, — кажись, от-
стрелялся твой фокусник. Слышишь, молчит. Заряды кон-
чились. А нас ещё пятеро. Неужто с одним не сладим?

— Да я видал, как он десятерых в куски порубил. Бежать
надо, пока он сам на нас не напал.



 
 
 

— Некуда нам бежать. Всё одно — везде конец. А ну-ка,
братья, пошли вперёд! Навалимся разом, да и делу конец!

Владислав поднялся во весь рост и бросился в проём во-
рот. За ним, вопя во всё горло, ринулись остальные. На-
встречу им, обнажив сразу две сабли, шёл Характерник. В
его глазах горел огонь смерти. Было непонятно, кто на кого
нападает. Окружив казака, поляки топтались в нерешитель-
ности.

— Не смотрите ему в глаза! Не подходите близко! Косами
его, косами! — кричал старый Януш, заходя со спины.

Наконец один из разбойников всё же бросился вперёд.
Свистнула казацкая сабля, и две половины разрубленного
пополам тела упали на землю к ногам казака. Уже не пяте-
ро, а четверо врагов окружали его. Вдруг он начал медленно,
а затем всё быстрее и быстрее вращаться волчком, присев,
раскинув в стороны руки с саблями, как в казачьем танце.
Но это был не просто танец. Это был боевой танец Харак-
терника.

Вот он шагнул вперёд, и две головы покатились по зем-
ле с широко открытыми глазами. Только двое из двенадца-
ти каторжан ещё оставались в живых. Это были Владислав и
Януш. Они и рады бы были убежать куда глаза глядят, про-
валиться сквозь землю, только бы не видеть этого «дьявола»,
танцующего свой танец смерти, но было поздно. Какая-то
неведомая сила держала их мёртвой хваткой, лишая способ-
ности противостоять чужой воле — воле Характерника. Он



 
 
 

медленно шёл на них, опустив сабли. Наконец остановился
и произнёс глухим низким голосом:

— На колени.
Владислав и Януш, уронив сабли, опустились на колени

перед казаком, заворожённо глядя ему в глаза.
— Ты! — Иван указал саблей на главаря каторжников. —

Слишком много загубил ты невинных душ. Слишком много
горя принёс ты люду православному. Нет тебе прощения. Не
видать тебе Царства Небесного. И отпет не будешь.

Сказав это, Иван бросил к ногам бывшего польского
«жандармского вешателя» одну из своих сабель и вытянул



 
 
 

вперёд правую руку с растопыренными пальцами. В глазах
его заметался колдовской огонь. Повинуясь чарам Характер-
ника, Владислав медленно поднял саблю, приставил её к сво-
ей груди и вонзил прямо в сердце, проткнув себя насквозь.
Он рухнул лицом вниз, прямо в грязь, умерев не как воин,
а как грешник-самоубийца. Януш, стоя на коленях, быстро
крестился, шепча молитвы.

— Помнишь меня? — спросил вдруг Характерник.
— Помню, Иван.
— Что же ты пришёл сюда, смерти ищешь?
— Бес попутал. Не хотел я. Заставили.
— Тебя отпущу по старой памяти. Стар ты, как и я. Видно,

был это наш с тобою последний бой. Иди с богом. Да проси у
людей прощения и помощи. Смиренно проси. А своим рас-
скажи, что ждёт их на земле русской.

Сказав это, Иван повернулся к Янушу спиной и медленно
пошёл к дому, из дверей которого уже выглядывал приказ-
чик. И в этот момент старый поляк, всю жизнь ненавидев-
ший казаков и всех русских, вдруг поднял с земли лежавшую
косу-копьё и, целясь в спину казаку, замахнулся для брос-
ка... Но раньше косы в воздухе просвистело копьё с красным
флажком, пронзив насквозь костлявое тело подлого грешни-
ка. Иван замер на месте, медленно обернулся и увидел сы-
на. Никанор на своём белом красавце-коне въезжал во двор
усадьбы.

— Шо ж ты, батька, спиной к врагу повертаешься? Не ты



 
 
 

ли учил меня бить его без пощады до последнего?
Никанор слез с коня, подошёл к отцу.
— Любо, сынку! Любо! А я, видно, старый стал. Пора на

покой.
— Ну уж и на покой? Глянь, сколько гадов нарубал. Дю-

жину, не меньше!
— Слава богу, не чёртову, — ухмыльнулся старый казак,

обняв сына свободной рукой.
— А надо будет, батя, и чёртову побьём.
— Любо, сынку, любо.
И они крепко обнялись, как обнимаются самые родные и

счастливые люди.



 
 
 

 
НИКАНОР

 
Как только Курилов и Никанор выехали за пределы усадь-

бы, они тут же пустили коней во весь опор и вскоре уже
были в станице Николаевской, являвшейся в то время цен-
тром культурных и экономических связей Восточной обла-
сти Оренбургского казачества. Здесь часто собирался весь
цвет общества близлежащих станиц, а также столичные го-
сти из самого Санкт-Петербурга. Помещики-аристократы,
промышленники, купцы и прочие деловые люди съезжались
сюда, чтобы завести новые деловые знакомства, заключить
договора на поставку той или иной продукции, наконец, что-
бы просто хорошо провести время в кругу подобных себе со-
стоятельных людей за игрой в карты с бокалом шампанского.
Курилов довольно быстро управился с делами и ближе к обе-
ду встретился со своим старым другом юности — Арефье-
вым Сергеем Даниловичем, с которым когда-то вместе вое-
вали против турок и англичан, обороняя Севастополь. Дру-
зья пошли отмечать встречу в ресторан. Вскоре к ним при-
соединились ещё несколько человек — отставные офицеры,
знакомые купцы и местные, падкие на дармовщину гуляки.
До вечера было ещё далеко, когда изрядно выпивший, но ве-
сёлый Алексей Митрофанович в обнимку со своим другом
вышли на крыльцо ресторана, и Курилов радостно приказал
Никанору, дежурившему всё это время у входа:



 
 
 

— Никанорушка, дорогой, не волнуйся! Я встретил свое-
го боевого товарища — Серёжу Арефьева! Когда-то он спас
меня от турецкой пули, срезав янычара своим метким вы-
стрелом. Мы будем гулять до утра, а ты езжай обратно в
усадьбу, проверь, как там дела, успокой жену мою Наталью
Николавну, скажи — буду завтра к вечеру. Сам приезжай к
обеду, заберёшь меня, в каком бы состоянии я ни был, а то я
тут надо-о-олго загуляю, — и, повернувшись к своему другу,
виновато произнёс: — Извини, Серёжа, дела. Дружба друж-
бой, а служба — службой. О-о-о, красиво сказал. А главное
— к месту. Пойдём, брат, выпьем! И за дружбу, и за службу,
и за всё, за всё хорошее!

Друзья, обнявшись, вернулись в ресторан, где их громким
«ура!» встретила толпа собутыльников. Никанор, предупре-
див хозяина ресторана о личной ответственности за сохран-
ность брички и лошади Курилова, отправился в обратный
путь, намереваясь добраться домой засветло. Он лихо про-
скакал через всю станицу, пустив своего белого как лебедь
коня рысью. Сам же, чуть наклонившись, одной рукой дер-
жал поводья, другой сжимал древко копья с красным флаж-
ком на конце возле острого наконечника. Непонятное чув-
ство тревоги, поселившееся в груди Никанора с самого мо-
мента отъезда из усадьбы, теперь заставляло его гнать во
весь опор. Вскоре, после получаса бешеной скачки, он нако-
нец увидел знакомые очертания усадьбы, до которой остава-
лось не более версты. И вдруг громкий залп салютной пуш-



 
 
 

ки потряс воздух. От неожиданности Никанор осадил коня,
вслушиваясь в наступившую тишину. Сначала до слуха ка-
зака донеслись отчаянные крики людей, затем раздался вто-
рой залп, после которого всё смолкло.

— Бог мой, что это?! Отец! — Никанор пустил коня «в
карьер» и уже через пару минут был возле открытых ворот
усадьбы.

Вокруг, на залитой кровью земле, лежали изуродованные
тела людей в лохмотьях. У некоторых из них в руках были
зажаты сабли или самодельные копья, изготовленные из рас-
прямлённых кос. Отец Никанора — Иван — медленно шёл к
усадьбе, держа в левой руке одну из своих казацких сабель.
Свободную правую руку он отвёл чуть в сторону, то сжимая
пальцы в кулак, то с силой разжимая их вновь. А сзади, в
спину ему, уже был готов метнуть своё страшное оружие —
косу-копьё — костлявый старик, стоявший на коленях среди
трупов. Но не суждено было свершиться злу. Казацкое копьё
с красным флажком пробило насквозь тело поляка раньше,
чем тот успел сделать бросок. Старый Януш — а это был он
— упал набок, прохрипев в предсмертном оскале:

— Характерник!
Иван обернулся на хрип. В проёме ворот усадьбы он уви-

дел сына верхом на белом коне.
— Шо ж ты, батька, спиной к врагу повертаешься? Не ты

ли учил меня бить их без пощады до последнего?



 
 
 

 
НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

 
Шёл 1870 год. К этому времени казаки Татаренко на по-

лученные от Курилова за спасение его семьи деньги постро-
или новый дом. Не каменный, деревянный, но очень про-
сторный, из трёх комнат с высокими потолками, большими
светлыми окнами, надёжной печкой, способной хорошо обо-
греть весь дом в любые, даже самые лютые уральские моро-
зы. Получили они также денежное вознаграждение от вла-
стей за уничтожение беглых каторжников. Курилов отписал
им в вечное пользование участок земли, бывший у них в
аренде, а также землю, на которой стоял дом. Наконец, по
ходатайству того же Курилова, отец и сын Татаренко были
официально занесены в списки Оренбургского казачества с
выдачей новых паспортов и зачислением Ивана в запас, а
Никанора — в казачью сотню, со всеми вытекающими отсю-
да правами и обязанностями. Всё это позволило Никанору
жениться на давно приглянувшейся ему девятнадцатилетней
красавице Алёне из соседней станицы. Отец одобрил выбор
сына, лишь только взглянул на невестку — простую, скром-
ную белокурую девушку с мягкими чертами лица. Умудрён-
ный жизненным опытом старый казак сразу разглядел в ней
будущую хозяйку-жену и заботливую мать, хранительницу
семейного очага.

Родители Алёны умерли от тифа во время очередной



 
 
 

эпидемии 1863–1864 годов, прокатившейся по Иркутской
губернии, где в это время проживала её семья. Малень-
кую трёхлетнюю девочку забрал на воспитание родной дядя.
Окружённая заботой и лаской приёмных родителей, Алёнка
росла трудолюбивой и послушной девочкой в большой мно-
годетной семье и к восемнадцати годам превратилась в за-
видную красавицу-невесту, за которой пытались ухаживать
многие достойные женихи. Но в сердце у неё был лишь один.
Четыре года назад она впервые увидела его, когда он, как
вихрь, промчался через всю станицу верхом на белом коне с
казачьей пикой в руках. Только маленький красный флажок
на конце копья мелькнул как молния и скрылся в облаке пы-
ли. С тех пор она не раз видела своего, как она считала, суже-
ного среди других казаков, всё больше и больше влюбляясь
и мечтая о встрече. Это был Никанор, до поры до времени
не замечавший девочку-подростка. Но однажды, на ярмарке
на масленицу, судьба всё же свела их друг с другом раз и на-
всегда. Это случилось год назад, когда Никанор, в очередной
раз победив в кулачном бою, в награду за свою победу имел
право поцеловать любую красавицу из присутствующих на
празднике. В этот момент их взгляды встретились... и словно
молния обожгла сердце казака. Только её — Алёну — видел
он теперь среди толпы. Подойдя к девушке, Никанор оста-
новился и, заметив, как смутилась она, сам приобнял и неж-
но поцеловал её. Алёна закрыла лицо руками, пряча разлив-
шийся по щекам румянец, но не убежала.



 
 
 

Кто-то весело крикнул:
— Ну всё, казак, теперь женись, пока не убежала!
Нежно взяв её руки в свои, Никанор спросил:
— Как звать тебя, красавица?
— Алёна, — тихо ответила она.
— Пойдёшь за меня?
И тут, вконец смутившись, девушка вырвалась и броси-

лась бежать, не ответив на последний вопрос.
— Пойдёт, пойдёт! Куды она денется! За такого орла да

не пойти! Я бы и сам пошёл, да рылом не вышел! К тому
же мужиком родился! — кричал изрядно подвыпивший ве-
сёлый старикашка. — Засылай сватов, казак, а то я зашлю!
Ежели, конечно, моя старуха позволит!

В этот момент из-за спин смеющихся появилась его «вто-
рая половина» — мощная бабулька с веником в руках:

— Ах ты ж, старый хрыч, какая я тебе старуха?! Я ж на
целых семь годков тебя моложе! — закричала она визгливым
голосом, охаживая шутника веником. — Вот погоди, при-
дёшь вечером домой, я тебе задам жару.

Народ покатывался со смеху, глядя, как бабка лупит деда,
выбивая из его тулупа пыль со снегом вперемешку. А Ника-
нор всё стоял и смотрел вслед убежавшей девушке. Кто-то
дружески похлопал его по спине — это был приказчик Ку-
рилова Завьялов:

— А что, Никанор Иванович, и вправду хороша девка,
хоть и из сирот. Да и тебе давно пора семьёй обзавестись.



 
 
 

Завтра же поговорю с твоим батькой, да и зашлём сватов.
Хошь я пойду, а нет — так сам Курилов Алексей Митрофа-
нович. Чего молчишь, люба она тебе аль нет?

— Люба, Степан, люба. Моя будет. Завтра же сватов за-
шлю. А осенью свадьбу сыграем.

Казак сказал — казак сделал. Сосватали Алёнку, и осе-
нью, после «уборочной», сыграли весёлую свадьбу. А ровно
через год родился у них сын. Назвали его Иваном, в честь
деда. Старый Характерник не чаял души во внуке. Пока Ни-
канор нёс службу, дед следил за порядком в доме. Когда Ва-
нятке исполнилось три годика, старый казак сделал ему ма-
ленькую деревянную саблю и такое же ружьё.

— Да шо ж вы, батя, так торопитесь, — возмущалась Алё-
на. — Дайте ему подрасти. А то от горшка два вершка, а туда
же — в казаки.

— Цыть, женщина! — хмуро отвечал дед. — Я из него
сделаю настоящего воина. Воина-мага.

— Да зачем ему это? Вон, земля есть, скотину завели.
Крестьянствуй себе на здоровье.

— Заводите чего хотите. А как придёт враг да заберёт у
вас всё? Что будешь делать? То-то и оно. Вы, молодые, ещё
не знаете, почём фунт лиха. А на моей памяти такое уж бы-
ло, и не раз. Я, милая моя, хорошо помню и турок, и поля-
ков, и французов. Да и прусаков с англичанами видывал. Да
что там говорить, почитай все мусульмане и католики про-
тив нас, православных, ходили. Веру нашу изничтожить хо-



 
 
 

тели. Жаль, не каждый это понимает.
Иван хмурился, отходил в сторону, сутулясь под тяжестью

прожитых лет и воспоминаний.
Ещё из рассказов своих деда и отца знал он о жестокости

иноземных угнетателей по отношению к славянским наро-
дам. Пять веков постоянных войн, рабства, резни, доходив-
шей до геноцида. Сам помнил предательство турецкого сул-
тана, подло напавшего на казачью Задунайскую Сечь, где ро-
дился Иван. Да и годы скитаний не прошли даром. «Хочешь
мира — готовься к войне» — таков был девиз Характерника
на протяжении всей его жизни. Видел он и тревожное буду-
щее, но никому не рассказывал о своих видениях, а только
хмурился и дымил старой казачьей трубкой.

В 1874 году русский царь Александр II, прозванный в на-
роде «Освободителем и Реформатором», отменил рекрут-
ство в армии. Это была вторая по значимости реформа после
отмены им же в 1861 году крепостного права, сильно укре-
пившая Россию как империю. Вместо «пожизненных» два-
дцати пяти лет, теперь в солдаты призывались все мужчи-
ны, достигшие двадцати одного года и до сорока лет вклю-
чительно, на шесть лет в пехоту и на семь во флот, плюс со-
ответственно девять и три в запасе после основного срока
службы. Это дало возможность России подготовиться к оче-
редной войне с Турцией, начатой в 1877 году во имя спасе-
ния славянских народов — Болгарии, Сербии, Боснии и Гер-
цеговины — от турецкого ига.



 
 
 

Весной 1876 года тридцать тысяч болгар были вырезаны
турками как месть за очередное восстание «неверных» про-
тив Османской империи. Не пощадили даже женщин и де-
тей. Особенно свирепствовали «баши-бузуки» — турецкие
фанатики-головорезы, ненавидевшие всех славян и христи-
ан. В начале 1877 года Сербия и Черногория, объединив-
шись, объявили Турции войну, но были разбиты стотысяч-
ной армией янычар, и теперь им грозило полное уничтоже-
ние. Только Россия могла спасти своих братьев-единовер-
цев, взяв реванш за проигранную, как все считали, Крым-
ско-турецкую кампанию 1853–1856 годов. И Россия пошла
на это, объявив Турции войну.



 
 
 

 
НИКАНОР

 
К этому времени Никанору уже исполнилось тридцать

семь лет, но по возрасту он ещё подходил для службы в ар-
мии. Оренбургское Восточное казачество отправляло своих
казаков царю-батюшке для участия в военном походе про-
тив Турции. Старого Ивана Татаренко не взяли по причи-
не сильно пожилого возраста, как он ни просился. Не стали
призывать и Никанора — единственного сына и кормильца
в семье. Таковы были неписаные законы у всех казаков Рос-
сии. Но старый Характерник сказал сыну:

— Иди, сынок. Отомсти за мать. Я не смог сделать это-
го двадцать три года назад, в Крымскую кампанию, так как
слишком мало было тебе лет. Не мог я оставить тебя одного
сиротой. И с собою взять тоже не мог. Эта боль сидит во мне
по сей день. Теперь же иди и воюй за двоих. За семью не бой-
ся. Пока я жив, не дам их в обиду. Обеспечу всем, чем нуж-
но. А жить мне ещё долго, уж я-то знаю. Так что возвращай-
ся с победой и помни: ты казак, сын Характерника — Ника-
нор Татаренко. Не опозорь нашу фамилию. Иди с Богом.

С лёгким сердцем уходил на войну Никанор. Знал, что
оставляет жену и сына под надёжной защитой. Недолгими
были сборы. Алёна поплакала в плечо мужа, тот поцеловал
её крепко, подержал на руках мальчонку:

— Смотри, Ванюшка, мамку и деда слушайся, да в обиду



 
 
 

их не давай! А я тебе из похода невесту привезу! С прида-
ным! Хочешь невесту?

— Хочу! Только красивую, как мамка! — звонко выкрик-
нул шестилетний Ванюшка.

— Добро.
Опустив мальца на землю, Никанор обнял отца, лихо

вскочил на белого как лебедь коня и вскоре уже был в рядах
своей сотни Семнадцатого казачьего полка, который шёл на
запад, на выручку братьев-славян от турецкого ига.



 
 
 

 
ШИПКА

 
В начале июля 1877 года сотня уральских казаков, в ко-

торой находился Никанор, достигла берегов Дуная и неожи-
данно для засевших на другом берегу турецких войск в одну
из ночей переправилась через реку, захватив плацдарм для
высадки основных сил нашей армии. Под натиском русских
частей турки отступили к городу Плевна (ныне Плевен), где
попали в длительную блокаду. На помощь им из Турции дви-
нулось тридцатипятитысячное войско Сулеймана-паши, до
сей поры не знавшего поражений ни в одной битве. Но у
них на пути, на горном Шипкинском перевале, встали стеной
пять тысяч героев, не допустивших прорыва турок в тыл рус-
ской армии. Среди них были четыре сотни казаков, полто-
ры тысячи болгарских ополченцев, остальные — наши сол-
даты-пехотинцы. Подойдя к перевалу, Сулейман-паша про-
изнёс перед началом штурма:

— Пусть я потеряю здесь половину своей армии, но мы
прорвёмся и ударим русским в спину.



 
 
 

Казаки бьются с турками. 1877 год.



 
 
 

 
НИКАНОР

 
Ещё по дороге к Дунаю, на границе России с Румыни-

ей, на обочине одной из лесных дорог, Никанор вдруг узнал
большой серый камень, под которым когда-то давным-дав-
но его отец спрятал своё оружие. Откопав старинные сабли
и пистолеты, Никанор взял их с собой. Мог ли он предпо-
лагать тогда, что это «наследство» отца в дальнейшем спа-
сёт ему жизнь. Волею судеб Никанор оказался среди защит-
ников Шипки. Тридцать пять тысяч янычар, не считая мел-
ких отрядов турецких бандитов-фанатиков — «баши-бузу-
ков» — и немногочисленных разъездов враждебно настро-
енных кавказских черкесов-переселенцев, девятого августа
1877 года начали штурм Шипкинского перевала. Полчища
турецких солдат, напоминавших больших серых муравьёв с
красными головами (серые мундиры и красные турецкие ша-
почки с кисточкой) и стальными жалами (английские вин-
товки с примкнутыми штыками), ринулись наверх, к верши-
не горы. Они лезли сплошным потоком, падали, сражённые
пулями защитников перевала, но прямо по их телам шли но-
вые и новые воины, гонимые вперёд слепым фанатизмом и
страхом перед султаном.



 
 
 

Героическая оборона Шипки. 1877 год.
Два десятка врагов, сражённых меткими выстрелами Ни-

канора из ружья, уже лежали среди камней. Но и с нашей
стороны были потери. Всё чаще падали на землю болгар-
ские «братушки-ополченцы», орловские пехотинцы и каза-
ки. Всё меньше и меньше оставалось патронов. Вот уже вид-
ны озлобленные лица османов со звериным оскалом и полу-
сумасшедшими глазами. Десять... пять метров до прямого
столкновения. Всё, что попадалось под руку — камни, брёв-



 
 
 

на, а кое-где и трупы самих янычар, — летело вниз на головы
нападавших. Стало понятно: только рукопашная решит де-
ло. И в этот момент над бруствером окопа поднялся, держа
в руках лезвием вниз две старинные казацкие сабли, огром-
ный воин в изорванной в клочья рубахе, пропитанной кро-
вью. Это был Никанор Татаренко. В глазах его горел огонь —
огонь боевого мага-Характерника, наводящий ужас на врага:

— Гэй-я-а-а!! — пронёсся над горами боевой казачий
клич.

Никанор прыгнул в самую гущу оцепеневших турок. И за-
крутилась мельница смерти, кромсая тела иноверцев. Лете-
ли на землю головы в красных шапках, падали рассечённые
надвое тела в серых мундирах. Это был «Танец Характер-
ника». Воодушевлённые смелым порывом своего «русско-
го брата», поднялись и болгарские «братушки», а с ними и
орловские стрелки, и казаки. Больше часа длилось побои-
ще. Уже горы серых трупов лежали вперемешку с камнями.
Уже ручьями текла кровь к подножию гор, собираясь там в
огромные красные лужи. И вдруг турки остановились, кач-
нулись и... побежали вниз, сбивая друг друга с ног, падая на
острые камни, чтоб уже никогда не подняться.

— Урус-шайтан!! Урус-шайтан!! — в ужасе кричали они,
бросая винтовки и сабли.

К вечеру всё стихло. Только слышны были стоны раненых
на склонах гор, да красный кровавый туман поднимался к
небу, унося тысячи человеческих душ — кого в рай, кого в



 
 
 

ад, согласно их вере и делам земным.
Наступил перерыв до утра.
Ошеломлённые таким жёстким отпором, турки ограничи-

лись артиллерийской и ружейной перестрелкой. Только на
рассвете следующего дня взбешённый Сулейман-паша при-
казал взять Шипку во что бы то ни стало, не считаясь ни
с какими потерями. Окружённые с трёх сторон защитники
перевала бились весь день. Воевавшие на стороне османов
черкесы зашли в тыл русского расположения, но были от-
брошены казаками, среди которых выделялся своей отвагой
и умением воевать наш тридцатисемилетний казак Никанор
Татаренко, прозванный среди своих Характерником, а сре-
ди турок — Урус-шайтаном. Он и был послан за подмогой
к командующему Южным фронтом русской армии генералу
Радецкому.

На усталом взмыленном коне Никанор спустился в доли-
ну и помчался в направлении ставки наших войск. Вдруг
из прилегающего к долине лесочка показался небольшой от-
ряд всадников из двенадцати человек. Это были «баши-бузу-
ки» — турецкие бандиты-партизаны, мародёрствующие в
окрестных сёлах. Пользуясь своей безнаказанностью, они
под предлогом войны с «неверными» вырезали славянское
население, грабя и насилуя, сжигая дома православных хри-
стиан. Увидев одинокого всадника, скачущего от Шипки че-
рез долину на белом коне, «баши-бузуки», завопив от яро-
сти, бросились в погоню. Никанор отстреливался из ружья



 
 
 

на ходу, привстав в седле. Вскоре трое из преследователей
уже катились по земле замертво.

Баши-бузуки — турецкие фанатики-бандиты.
Но уставший конь Никанора не мог долго выдержать бе-

шеной скачки и, скошенный пулями бандитов, упал на зем-
лю, закрыв собой хозяина, продолжая служить ему и после
смерти. Укрывшись за трупом коня, казак продолжал отстре-
ливаться. Меткой стрельбой ему удалось сбить ещё четве-



 
 
 

рых. Только пятеро из двенадцати доскакали до него, при-
близившись вплотную, намереваясь взять живым для после-
дующих пыток или продажи в рабство. В этот момент у Ни-
канора закончились патроны. Но были ещё старинные отцов-
ские пистолеты, в сумке у седла лежащего перед ним убитого
коня. Одним движением Никанор выхватил их и взвёл кур-
ки. Двойной выстрел свалил на землю ещё двух бандитов с
пробитыми головами. Оставшиеся трое, осадив коней, в за-
мешательстве топтались на месте.

И тогда навстречу им шагнул тот, за кем они гнались, рас-
считывая на лёгкую наживу, — огромный казак с двумя саб-
лями в руках. Скрестив, он держал их перед собой лезвием
вниз. В глазах его бушевал огонь.

— Урус-шайтан! — в ужасе закричал один из бандитов и,
повернув коня, бросился наутёк.

Двое других замешкались, прежде чем последовать его
примеру. Это решило их судьбу. Две казацкие сабли, про-
свистев в воздухе, пронзили тела насквозь. Теперь только
один всадник скакал по полю в обратном направлении, за-
крыв глаза, пригнувшись к шее своего коня и в страхе шепча
молитву из Корана. Ему повезло — он не встретился взгля-
дом с Характерником и потому остался жив, чтобы навсегда
убежать из этой страны и потом рассказывать своим детям и
внукам об ужасном Урус-шайтане.

Никанор стоял возле убитого коня. Горький ком в горле
душил, предательски выдавливая слезу:



 
 
 

— Прощай, брат. Спасибо за всё. Ты был мне верным дру-
гом. И даже после смерти закрыл собой от турецких пуль.

Он медленно повернулся туда, куда должен был продол-
жить свой путь. Легко поймал одну из бегавших поблизо-
сти лошадей, оставшихся без своих хозяев. Та сама послуш-
но подошла, признав в нём нового хозяина, лишь только он
протянул к ней руку. Вскочив в седло, Никанор погнал ло-
шадь рысью, торопясь за подмогой, чтоб успеть вернуться к
вечеру. Иначе турки возьмут Шипку, спустятся в тыл нашей
армии, и тогда исход всей войны может решиться не в нашу
пользу.

Он вернулся к семи часам вечера с отрядом донских ка-
заков. За спиной у каждого сидели по два солдата-пехотинца
резервного стрелкового батальона. Вступив в бой, они задер-
жали турок до подхода основных наших сил. Османы вновь
были остановлены и сброшены с перевала. Ещё три дня би-
лись герои Шипки с басурманами с переменным успехом.
В шестидневном бою потери русских составили 3350 чело-
век, турки потеряли более 7000. С 15 августа атаки на Шип-
ку прекратились, но турки продолжали непрерывно осыпать
русские позиции пулями и артиллерийскими снарядами. С
этого времени началось «Шипкинское сидение» — один из
самых страшных и трагических для нас эпизодов войны,
продлившееся почти полгода и унёсшее ещё 8000 наших
солдат. Из них 7000 замёрзли заживо.



 
 
 

 
МАРЬЯНКА — МАРИЯ

— МАШЕНЬКА
 

Сентябрь 1877 года встретил защитников Шипки ледя-
ным дождём с морозом и ветром. Турки изредка ещё пыта-
лись штурмовать перевал, но, поняв, что так его взять не
удастся, перешли к массированному обстрелу из пушек и ру-
жей. В то время наша армия, после трёх неудачных штурмов
Плевны, взяла её в блокадное кольцо; Сулейман-паша также
устроил блокаду Шипкинскому гарнизону. Немногочислен-
ные отряды черкесов и баши-бузуков по-прежнему прони-
кали на равнину в обход перевала, не пропуская обозы с бо-
еприпасами и провиантом. Не трогали они только тех, ко-
го сопровождал со своими казаками Урус-шайтан-Характер-
ник Никанор Татаренко. Но этих поставок катастрофически
не хватало. Защитники Шипки голодали. Не было дров для
обогрева землянок. Часовые замерзали насмерть прямо на
посту. Здесь опять проявилось братство славянских народов.
Мужественно перенося все невзгоды, защитники Шипки де-
лились последним, будь то сухарь, полено дров или щепотка
табака.



 
 
 

Иллюстрация к эпизоду обороны Шипки.
Доставив на перевал очередной обоз, Никанор, в чёрной

бурке из овчины и такой же папахе, весь в снегу, заглянул
в одну из землянок, расположенную недалеко от первой ли-
нии обороны. Возле небольшой самодельной печки, сделан-
ной из старого ведра, в котором едва тлели несколько уголь-
ков, сидела девочка-болгарка лет пяти-шести. Прямо на зем-
ле вокруг неё лежали несколько мёртвых окоченевших тел.
Это были тела раненых болгарских ополченцев, не дожив-
ших до прихода обоза. Закутанная в рваную шаль поверх
маленькой потёртой шубки, девочка протягивала ручонки к



 
 
 

тлеющим в ведре углям, пытаясь согреться. Но тепла не бы-
ло. Белый иней уже покрывал её одежду, лежал на ресницах
и щеках, постепенно захватывая в свой смертельный плен
вечного сна.

— Кто ты, дитятко? Откуда ты здесь? — Никанор присел,
взял почти замёрзшего ребёнка на колени, накрыл буркой,
стал дышать на закоченевшие маленькие пальчики, пытаясь
согреть их своим дыханием.

— Мы с мамкой к батьке приехали с прошлым обозом.
Он здесь с турками воевал. А вчера его убили, а мамка за-
мёрзла... — девчушка неплохо говорила по-русски. — А у
тебя, дядечка, хлебца нет? — девочка смотрела на Никанора
с надеждой в больших чёрных глазах.

— Сейчас, милая, сейчас. Идём отсюдова, — Никанор
подхватил ребёнка и, выйдя из землянки, направился к па-
латке, над которой вился еле заметный дымок. Там находи-
лись трое его сослуживцев-казаков. Они накормили девоч-
ку горячим кулешом, завернули в тёплый овчинный тулуп и
усадили возле чугунной печки, поближе к огню.

— Как звать-то тебя, красавица? — ласково спросил её
пожилой казак с пышными седыми усами.

— Марьянка.
— Мария, стало быть, по-нашему, Машенька. А лет тебе

сколько?
Девочка показала шесть маленьких пальчиков.
— Ай, молодец какая! — воскликнул казак. — А я дядя



 
 
 

Семён. А это мои сынки, — указал он на двух других каза-
ков, сидевших в палатке, — Фёдор и Никифор. Вот и позна-
комились. Мы тебя, Машенька, в обиду не дадим. Ни тур-
кам, ни кому бы там ещё. Скоро подойдут наши с братушка-
ми, и погоним басурман аж до Константинополя. А сейчас
ложись-ка, милая, поспи.

Пожилой казак уложил девочку на высокий деревянный
настил, подложив набитый соломой матрац и укрыв тулу-
пом:

— Спи, моя хорошая, утро вечера мудренее.
С тех пор Марьянка-Мария-Машенька так и осталась у ка-

заков. Те всячески оберегали её, заботясь как о родной: Се-
мён — как дедушка, а Фёдор и Никифор — как старшие бра-
тья. Рассказывали сказки, играли с ней как могли, используя
вместо игрушек гильзы от патронов. Как выяснилось, погиб-
шего отца Машеньки звали Емельян. Он погиб, накрыв со-
бой турецкое ядро, спасая от взрыва стоявших рядом рус-
ских солдат. Фамилию его никто не помнил, но помнили, что
был он родом из самой Плевны.

Никанор, в перерывах между рейдами по сопровождению
обозов, приходил проведать спасённую им девочку. Прино-
сил еду, тёплые вещи. Один раз принёс даже тряпичную кук-
лу, сшитую специально для Машеньки болгарскими женщи-
нами в обозе.

И вот, десятого декабря 1877 года, после последней от-
чаянной попытки прорвать блокадное кольцо вокруг Плев-



 
 
 

ны, турки, потеряв 6000 человек, сдались, подняв над баш-
нями белый флаг. В город вошли русские войска. Их взору
открылась ужасная картина последствий блокады. Тут и там
валялись обглоданные кости съеденных лошадей, а кое-где
— искромсанные человеческие тела. Голод, самая страшная
пытка на земле, довёл осаждённых в Плевне турок до людо-
едства.

После падения Плевны наши войска двинулись к Шипке
и вскоре, после нескольких боёв, зайдя с флангов, освобо-
дили от турок весь перевал. Пятого января 1878 года друж-
ное «ура!» прогремело над болгарскими горами, и герои-за-
щитники Шипки наконец воссоединились с остальной ар-
мией. Наши войска под руководством знаменитого генерала
Скобелева, продвигаясь на юг, разгромили тридцатишести-
тысячную армию Сулеймана-паши, позорно сдавшегося на
милость победителей. Впереди был Константинополь и пол-
ная победа России в войне. Но, как известно из истории, ко-
мандование русской армии по ряду политических причин в
отношениях со странами Европы не пошло до конца, подпи-
сав в пригороде Константинополя мирный договор с турка-
ми, не добив врага в его логове. Этому в большей степени
способствовали боявшиеся усиления России Англия, Фран-
ция, Австро-Венгрия и Германия. Но основная цель — осво-
бождение славянских народов от пятисотлетнего турецкого
ига — была достигнута. Подвиг русских солдат навечно оста-
нется в памяти потомков болгар, сражавшихся бок о бок с



 
 
 

нашими предками за свою свободу и саму жизнь.



 
 
 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

 
Ранней тёплой осенью августа 1878 года по извилистой

просёлочной дороге от станицы Николаевской Оренбург-
ской губернии к усадьбе помещика Курилова ехала повоз-
ка, запряжённая одним, но очень могучим орловским рыса-
ком-тяжеловесом. На повозке сидела девочка лет шести с
чёрными как смоль волосами и белой как снег кожей. Вокруг
неё были аккуратно уложены несколько персидских ковров,
две корзины серебряной и фарфоровой посуды, рулон доро-
гой турецкой парчи, курительный кальян в медной чеканке
и множество других диковинных для этих мест вещей. Де-
вочка укачивала на руках маленькую тряпичную куклу, тихо
напевая ей:

— А-а-а, а-а-а, вышла кошка за кота. За Кота-Котовича,
за Петра-Петровича.

Впереди повозки на чёрном арабском скакуне не спеша
ехал статный красавец казак с лихо закрученными усами, в
белой с красным верхом папахе и в белой овчинной бурке на
плечах. К его седлу был привязан повод «орловца». На груди
у казака нет-нет да позванивали, ударяясь друг о друга, три
Георгиевских креста и медаль. Два креста были из чистого
золота — ими награждали за храбрость в бою. Третий крест
— серебряный, за безупречную службу. И наконец медаль
— за оборону Шипки. Казак обернулся на повозку:



 
 
 

— Машенька, дочка, не сиди на краю, упадёшь.
— Нееее... — протянула девочка своим тонким голоском.

— Я держуся.
— Ты откуда эту песенку знаешь?
— Мне её дедушка Семён пел. Я запомнила.
Казак нахмурился, отводя глаза в сторону. Дядька Семён

и два его сына погибли в последнем бою под Константино-
полем, когда банда баши-бузуков набрела на наш уже почти
не охраняемый по случаю победы тыловой лагерь, где стоя-
ла палатка, в которой спала маленькая Маша. Только Семён
со своими сыновьями оставались в карауле. Насмерть встали
они на пути бандитов. Ни один не прорвался к палатке.

Но и сами казаки были сильно изранены, когда подо-
шла помощь. Все трое умерли от полученных ран. Послед-
ним умирал дядька Семён. Перед смертью лишь спросил еле
слышно:

— Машенька где?
— Здесь, Семён, здесь, — Никанор приподнял тихо спя-

щую на его руках девочку. — Спасибо тебе и сыновьям тво-
им.

— Хорошо. Не зря жили. Береги её. Забери с собой, —
он закрыл глаза и как будто уснул, медленно выдохнув из
простреленной груди воздух.

Стоявшие вокруг — русские, болгары, сербы — молча
сняли шапки. Никанор негромко, но так, чтобы услышали
все, произнёс:



 
 
 

— Вечная память тебе и сынам твоим, и всем павшим пра-
вославным людям, что легли за свободу в борьбе с нечестью,
что отдали свои жизни за победу добра.

Никанор отбросил нахлынувшие было воспоминания.
Опять с любовью в глазах посмотрел на девочку:

— Вот мы и приехали. Сейчас я тебя с дедушкой Ваней
познакомлю. И с мамой Алёной, и с братишкой твоим стар-
шим Ванюшкой.

— А они будут любить меня, как мамка с батянькой лю-
били?

— Конечно, Марьяночка. Ты ведь теперь и наша дочка то-
же. Они нас давно заждались. Небось все глаза проглядели.

Никанор поднёс свободную руку ко лбу, прикрывая глаза
от яркого закатного солнца. От усадьбы к ним стремитель-
но мчался гнедой конь без седла, с маленьким всадником на
спине.

— Батяня-а-а! — пронзил округу радостный мальчише-
ский крик.

— Сыно-о-о-к! Ванюшка!
Казак, соскочив с коня, принял в объятья прыгнувшего

на него сверху крепкого мальчонку и закружил, подняв над
собой и громко хохоча:

— Казак! Ну казак! Настоящий! Здравствуй, кровинуш-
ка. А где ж мамка, где дедушка?

— Они у хаты ждут. Меня наперёд послали встретить.
А это что? — вдруг растерянно проговорил он, увидев воз



 
 
 

добра с девчонкой посередине.
— А это я тебе невесту привёз, как обещал, с приданым,

— засмеялся Никанор.
Глаза мальчонки стали круглыми от удивления.
— Вот это да-а-а-а... — произнёс он, открыв рот. — Ну,

батя, ты даё-о-о-шь...
Вдруг взгляд его упал на награды, блестевшие на груди

отца.
— Ого-о-о... Ничего себе. За что кресты, расскажи.
— Расскажу, расскажу. А пока скачи обратно, вели мамке

стол накрывать. Будем праздновать.
Никанор посадил мальчонку обратно на коня:
— Давай, сынку, вперёд!
Семилетний казачонок озорно крикнул, посмотрев на

притихшую в повозке девочку:
— А ничего так! Красивая! — и, наддав голыми пятка-

ми по конским бокам, с радостным криком: — Гэй-я-ааа! —
помчал обратно к усадьбе.

— А кричит как я. Только от радости, — задумчиво про-
изнёс Никанор, глядя вослед маленькому всаднику.

Конец первой части.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ИВАН НИКАНОРОВИЧ
 

Ой то не вечер, то не вечер,

Мне малым-мало спалось,

Мне малым-мало спалось,

Ой да во сне привиделось.
Ой да во сне привиделось,

Будто конь мой вороной

Разыгрался-расплясался,

Разрезвился подо мной.
А есаул догадлив был,

Он сумел сон мой разгадать:

«Пропадёт, — он говорил, —



 
 
 

Твоя буйна голова».
Ой налетели ветры злые

Да с восточной стороны

И сорвали чёрну шапку

С моей буйной головы.
Ой то не вечер, то не вечер,

Мне малым-мало спалось,

Мне малым-мало спалось,

Ой да во сне привиделось.
Старинная песня уральских казаков.
Прошло двенадцать лет со дня возвращения с войны Ни-

канора Татаренко. Его сын Ванюшка вырос, превратившись
в красавца казака с широкими покатыми плечами, обладав-
шего недюжинной силой и молодецкой удалью во всём. Как
когда-то его отцу, не было ему равных ни в кулачном бою,
ни на скачках, ни в искусстве владения каким бы то ни бы-
ло оружием на праздничных казачьих играх. Дед и отец вос-
питали в нём дух Характерника, сочетавшийся с природной
смекалкой и железной выдержкой в любой ситуации. Расцве-
ла небывалой южной красотой и Марьянка. Копна пышных



 
 
 

волнистых чёрных как смоль волос спадала на хрупкие деви-
чьи плечи, закрывая от солнечных лучей белокожее черно-
бровое лицо. Один лишь взгляд её прекрасных чёрных глаз
мог вогнать в смущение любого казака. Мужики, глядя на
неё, распрямляли спины, набирая воздух в грудь, даже жена-
тые и пожилые, не говоря уже о молодых хлопцах. Движения
стройного женского тела поражали своей грациозностью, а
ради её прекрасной белозубой улыбки любой был готов на
безумства и подвиги.

С детских лет Ивана и Марьяну сначала в шутку, а потом
и всерьёз люди за глаза звали «женихом и невестой». Все
знали, что брат и сестра не были родными по крови.

Семья Татаренко жила в достатке. Дед Иван в свои девя-
носто любил посидеть на крыльце большого дома, покуривая
старинную казацкую трубку. Никанор, всё такой же бравый,
но уже с видимой сединой на висках, нёс службу в казаче-
стве, обучая молодых казаков военному делу. За полученные
на войне награды он ежемесячно получал весьма солидное
денежное пособие, что позволяло ему не только укреплять
домашнее хозяйство, но и изредка баловать подарками жену
и названую дочку.

Шёл 1891 год. Царское правительство после отмены кре-
постного права не дало крестьянам землю в личное пользо-
вание, оставив право собственности за помещиками. Пере-
качивая налоговые денежные поступления от продажи зерна
за границу в развитие промышленности, оно пыталось до-



 
 
 

гнать экономику развитых европейских стран. Но два подряд
неурожайных года и отсутствие достаточных запасов хлеба
в стране породили голод, унёсший жизни сотен тысяч кре-
стьян как в Поволжье, так и в других губерниях. То там,
то здесь вспыхивали очаги эпидемий тифа и холеры. Тол-
пы голодных, нищих людей шли по дорогам России, поби-
раясь, выпрашивая кусок хлеба. На обочинах лежали трупы
умерших от истощения и болезней, распространяя заразу и
смрад.

Не обошла беда и семью Татаренко. Заболел тифом Ника-
нор. Вернувшись с очередных учений из казачьего лагеря, он
заперся в отдельной комнате, запретив входить к нему всем,
кроме деда Ивана. Тот носил ему еду, воду, готовил лечеб-
ные снадобья, но болезнь оказалась сильнее. Как ни старался
старый Характерник, не смог поднять сына, а после смерти
Никанора слёг и сам. Проболев неделю, призвал к себе вну-
ка, Марьянку и убитую горем сноху.

— Прощайте, дети мои. Оставляю вас и я. Уношу с со-
бой болезнь проклятую. Больше здесь никто не заболеет. Ты,
Иван, остаёшься заступником сестре и матери. Марьяна —
сестра тебе не по крови, но по духу. Держитесь вместе, а мне
пора. Надеюсь увидеть на том свете сына своего, а вашего
отца, а также жену мою любимую Оксану. Аленушка, дочка,
прощай. Прости, что не уберёг Никанора. Видно, судьба у
нас такая — умирать не от старости. Оставляю тебя с болью
в сердце. На том прощайте, — сказав это, старый Характер-



 
 
 

ник привстал на кровати, опершись на локоть левой руки.
— Храни вас Боже! — и, перекрестив всех широким жестом
правой руки, медленно лёг на спину, закрыв глаза, тихо вы-
пустил из груди последний вздох.

Схоронив отца и деда, семья лишилась основной под-
держки в трудное для всех время. Постепенно начало прихо-
дить в упадок домашнее хозяйство. Стало не хватать денег на
уплату налогов за землю, на содержание скота и другие нуж-
ды. Вокруг стремительно разорялись крестьянские общины.
Люди, бросив свои дома, уходили в поисках работы — кто
в города на фабрики, кто в батраки к помещикам, которые
не бедствовали, имея запасы и хлеба, и денег, полученных
от продажи последнего за границу.



 
 
 

 
АЛЕКСАНДР КУРИЛОВ

 
Не бедствовали и Куриловы. К этому времени обе их до-

чери удачно вышли замуж и жили теперь за границей, из-
редка навещая своих пожилых родителей. Сын же Алек-
сандр действительно стал блестящим офицером, но, вырос-
ший среди простых людей, воспитанный в духе казачества,
не умел плести интриги и скрывать свои чувства, когда это
было нужно для карьеры, потому и был послан на Кавказ
вместо службы при дворе Его Величества. Там он получил
славу отчаянного храбреца и неисправимого дуэлянта и к
своим тридцати двум годам, в звании поручика лейб-гвар-
дии казачьего полка, имел уже три ранения, одно из которых
было тяжёлым, и множество наград, включая два Георгиев-
ских креста за храбрость в бою. Александр не был красав-
цем. Роста он был невысокого, но подвижен и даже резок в
движениях, как и его отец в молодости. На левой щеке от-
ставного поручика алел небольшой шрам, оставленный кон-
цом острия черкесской сабли. Но это лишь придавало муже-
ства виду лихого офицера. Из-за полученных на Кавказе ра-
нений Александр Алексеевич вынужден был уйти в отставку
и теперь коротал дни в имении родителей, иногда выезжая
в станицу Николаевскую по различным коммерческим по-
ручениям отца. Из-за опасности быть убитым во время во-
енной службы он так и не обзавёлся семьёй. К тому же ему



 
 
 

претили чопорные напомаженные дамы высшего общества,
у которых на уме были только балы да наряды.

И вот как-то раз, направляясь в Николаевскую с очеред-
ным поручением отца, проезжая мимо поля, на котором кре-
стьяне убирали лён, Александр заметил молодую черноволо-
сую девушку невиданной им доселе красоты. Та вязала ско-
шенные стебли в маленькие стожки, ловко орудуя серпом.
Её гибкое стройное тело будто в медленном танце двига-
лось среди благоухающих ароматов полевых трав, а сосредо-
точенное прекрасное лицо светилось такой полнотой жизни
и молодости, что Александр на мгновение перестал видеть
и слышать окружающую его действительность. Резко осадив
коня у самого края поля, как заворожённый, молча разгля-
дывал прекрасную незнакомку, поражённый её красотой, всё
больше и больше влюбляясь раз и навсегда, понимая, что уже
не сможет жить как прежде, что эта девушка — его судьба.

Марьяна — а это была она — увидев всадника, остановив-
шегося в нескольких метрах от неё, не перестала работать,
а лишь мельком взглянула своими чёрными глазами, обдав
седока колдовским жаром.

— Кто ты, красавица? Чьих будешь, если не секрет? —
наигранно бодро спросил Александр, собравшись с духом,
стараясь скрыть хрипоту в голосе.

— Не секрет, — девушка вскинула голову с копной чёр-
ных как смоль волос, подбоченясь одной рукой, другой по-
игрывая острым серпом. — Татаренко мы. Батюшка с дедом



 
 
 

ваше имение охраняли.
— А-а-а. Так ты дочка самого Никанора Ивановича? Как

же я тебя раньше не видел?
— А вы, барин, редко дома бывали, вот и не видели. Зато

мы вас хорошо знаем. И батюшку вашего, Алексея Митро-
фаныча, и матушку Наталью Николавну, и сестёр ваших.

— Надо же, сколько я времени даром потерял.
— Почему даром?
— Даром — потому что тебя не видел, не любовался кра-

сотой твоей.
От таких слов уже Марьяна смутилась не на шутку.
— Полно вам, барин. Езжайте, куда ехали. Нам работать

надо, а не глупости слушать.
— Скажи хоть, как зовут тебя?
— Марьяна её зовут, — весело крикнула одна из окружав-

ших девушку подружек, — а можно Мария или Машенька.
Женись на ней, барин, лучше невесты тебе не найти. Толь-
ко сначала разрешения у её жениха спроси, у Ивана. Без его
согласия она за тебя не пойдёт, — подружки залились весё-
лым смехом, а Александр вдруг заметил, как нахмурилась
Марьяна и, подхватив недовязанный стожок, пошла прочь,
строго кинув развеселившимся подругам:

— Хватит вам пустозвонить. Вечер скоро, а работы ещё
невпроворот.

Слегка растерявшись от услышанного, Александр ка-
кое-то время постоял, глядя вслед уходившей Марьяне, за-



 
 
 

тем решительно развернул коня и помчался обратно к усадь-
бе, забыв о поручении отца.

Стареющий барин Алексей Митрофанович Курилов со
своей по-прежнему миловидной пятидесятилетней женой
Натальей Николаевной сидели в своём родовом имении на
лужайке, в тени раскидистого орехового дерева, за малень-
ким чайным столиком, на котором попыхивал небольшой
самовар и стояли две белых чашки китайского фарфора,
а также глубокое блюдце с кизиловым вареньем и неболь-
шая ваза с пирожными. Сам хозяин поместья просматривал
«Земские новости», а его благоверная пыталась что-то вя-
зать из шерсти.

— Натальюшка, брось ты это дело. Тебе что, платков ма-
ло?

— Причём здесь платки? Я хочу научиться вязать детские
вещи.

— Интересно, для кого? Твои три внучки за границей, и
они уже вышли из младенческого возраста.

— Ты забыл, у нас неженатый сын.
— А-а-а-а, вон ты о чём. Так его ещё женить надо. На

избалованных барышень он и смотреть не хочет, а других я
что-то и не вижу.

— Ты не видишь, а боженька всё видит и слышит. И на
молитвы мои рано или поздно ответит. А мы с тобой должны
быть готовы в любой момент.

— Да я-то всегда готов. Только свистни — враз свадьбу



 
 
 

сыграем.
— Вот и будь. Чует моё сердце, скоро свершится. Глянь-

ка, это не Александр мчится сломя голову? Ты скажи ему,
нельзя так быстро ездить.

В ворота усадьбы на взмыленном коне влетел Кури-
лов-младший. На ходу соскочив на землю, Александр бро-
сился к опешившим родителям:

— Отец! Матушка! Я влюбился! Прошу вас, засылайте
сватов, пока не поздно. Её зовут Марьяна. Она дочь казака
Никанора Татаренко, который со своим отцом охранял наше
имение.

Испуганные родители сидели, раскрыв рты, не зная, что
делать. Неужели господь услышал их молитвы, неужели их
сын нашёл свою вторую половину. Глаза его горят. Видно,
«мальчик» действительно влюблён. Наконец Наталья Нико-
лаевна растерянно, чуть заикаясь, промолвила:

— Это же крестьянка Машенька. Она сирота, да и семья
их небогата. Что скажут соседи? Мы-то дворянского рода.

Алексей Митрофанович молчал, пытаясь осмыслить си-
туацию.

— Отец, почему ты молчишь? — горячился Александр.
— Разве ты забыл, что они спасли нас всех от беглых каторж-
ников. Я люблю эту девушку, и если не она, то не будет уже
никакой другой.

Старый барин хмуро смотрел себе под ноги, пытаясь
прийти к правильному решению. Его слово было решаю-



 
 
 

щим. Наконец он заговорил:
— Сынок, я рад твоему выбору. Достойнее девушки тебе

не найти. Ничего, что они небогаты. У нас хватит добра на
всех. Но насколько мне известно, у Марьяны есть жених, и
если ты ей не по нраву, то, как говорится, насильно мил не
будешь.

Тут в разговор вступила Наталья Николаевна, вдруг пол-
ностью вставшая на сторону сына:

— Да какой он ей жених? Они брат и сестра. Да и молод
ещё Ванька женихаться. А уж против нашего Сашеньки ему
и подавно не устоять.

Обрадовавшись такому решению жены, Алексей Митро-
фанович радостно вскочил на ноги и, махнув руками сверху
вниз, сжав кулаки, воскликнул:

— Ну так и быть посему! Собирайтесь! Едем свататься!



 
 
 

 
МАРЬЯНА

 
Как только Александр, развернув коня, умчался в направ-

лении отчего дома, подружки Марьяны наперебой защебета-
ли, подначивая девушку:

— Ну всё, Машка, быть тебе барыней! — кричала одна.
— Точно, точно. Жди теперь сватов, — вторила ей другая.

— Глянь, как помчался. Только пыль из-под копыт. Небось
испугался, что Иван его опередит.

— А что мне Иван? — хмурясь, отвечала Марьяна. — Он
мне брат, а не жених. Как я решу, так и будет.

— И совсем он тебе не брат, сама знаешь. Смотрит на тебя
как на царевну, пылинки сдувает, а уж сколько парней поко-
лоти-и-и-л... Любит он тебя.

— Глупости всё это. Разные у нас дороги, — она граци-
озно расправила уставшие плечи и, подняв ладонь козырь-
ком над глазами, посмотрела вслед ускакавшему Алексан-
дру. Какое-то неизведанное доселе чувство вдруг появилось
в её груди. Перехватывая дыхание, оно росло, поднимаясь
откуда-то снизу, и в конце концов ударяло в голову, обжигая
лицо.

Да, лихой офицер действительно понравился ей. Напо-
ристый, решительный, ещё молодой, но уже повидавший
жизнь. К тому же дворянин. Он мог покорить сердца многих
красавиц, но обратил внимание на неё, простую крестьянку.



 
 
 

Это льстило Марьяне. Она знала себе цену, знала, что кра-
сива, и в мечтах своих представляла своего суженого похо-
жим на Александра.

«А что если он и вправду надумает свататься? Как тогда ей
быть? Что скажет матушка, что скажет Иван? Да нет, он ба-
рин, дворянин, а она всего лишь красивая бедная крестьян-
ка. Никогда он не женится на девушке не своего круга», —
так думала Марьяна, но сердце её говорило обратное: сама
она не сможет отказать, если вдруг Александр и вправду на-
думает свататься.

Девушки ещё работали, когда со стороны села показался
всадник. Мальчишка-сосед, подскакав ближе, закричал что
было сил:

— Марьяна! Татаренко! Беги скорей домой! Тебя сватать
приехали! Сам Курилов с жинкой пожаловал!

Карета, запряжённая тремя рысаками, подкатила к дому
вдовы Алёны Татаренко. Отдельно, на вороном красавце-ко-
не, сам в парадной форме поручика лейб-гвардии казачье-
го полка, сверкая орденами и медалями, бледный от волне-
ния, но решительный, уверенный в своём выборе, ехал мо-
лодой Курилов. Заслышав шум, из дома навстречу приехав-
шим вышла Алёна, одетая по-простому, удивлённая неожи-
данным визитом гостей.

Из кареты, без всякой посторонней помощи, по-молодец-
ки держа осанку, первым выскочил поседевший, но как все-
гда бодрый и подвижный Алексей Митрофанович. Следом



 
 
 

за ним, опираясь на поданную ей руку, аккуратно ступая по
ступенькам кареты, спустилась и его жена Наталья Никола-
евна. Алёна приветствовала важных гостей полупоклоном:

— Здравствуйте, гости дорогие. Чем обязаны такой че-
сти?

— Да вот, Аленушка, прибыли к тебе по очень важно-
му, не терпящему отлагательства делу, — выступил вперёд
отец семейства. — Как говорится, ваш товар — наш купец.
А уж купец молодец, — широким жестом руки он повернул-
ся и указал на сына, стоявшего позади по стойке смирно. Тот
щёлкнул каблуками сапог, слегка наклонив голову вперёд.

— Хотим породниться с тобой, — продолжил Кури-
лов-старший. — Уж больно твоя Марьяна нашему Алексан-
дру приглянулась.

Поняв цель неожиданного визита, Алёна почтительно
промолвила:

— Что ж, проходите в дом, коль приехали. Там и погово-
рим. Только самой Марьяны дома нет. Она ещё в поле. Да и
сын мой Иван на службе в лагерях.

— А что нам дети. Судьбу их мы решаем. На Руси так
издавна повелось. Как родители скажут, так тому и быть.

Алексей Митрофанович под руку с супругой чинно про-
шли в дом, где присели за большой стол. За ними вошёл
Александр. Он встал за спинами родителей, стараясь не по-
казывать своего волнения и смущения перед будущей тёщей.
Алёна, пройдя к своему месту во главе стола, продолжила



 
 
 

начатый на улице разговор:
— Так-то оно так, Алексей Митрофанович, только Марья-

на по крови дочка болгарина, погибшего на Шипке. Знаем
только, что звали его Емельян и что погиб он геройски. И
мать её там же осталась. Сама замёрзла, но дочку спасла.

— Это и мы знаем. Слыхали от людей. Только благослов-
лять её всё равно тебе придётся. А у нас она будет как за
каменной стеной. Мы сами дворянского роду. Сын наш че-
ловек заслуженный, совсем ещё не старый. А уж в Марья-
ну влюбился с первого взгляда, и, как я понимаю, на всю
жизнь. Правда, Александр, чего молчишь? — Курилов весе-
ло, ободряюще повернулся к сыну.

— Так точно, — по-военному чётко произнёс Кури-
лов-младший, сдержав дрожь в голосе усилием воли. — Не
извольте сомневаться, Алёна Петровна. Никогда не обижу и
в обиду не дам. Сделаю всё, что в моих силах, для счастья
Марьяны.

— Вот. Слыхала? — Курилов-старший опять повернулся
к Алёне. — Да и нам с Натальей Николавной уж больно хо-
чется ещё внуков поняньчить. А иначе зачем нам свет коп-
тить со своими богатствами. Правда, Натальюшка? — повер-
нулся он к молчавшей до сих пор жене.

— Конечно, конечно, — затараторила та, — а уж мы вас
с Иваном не оставим, ни в чём нуждаться не будете.

— Соглашайся, Алёна, — опять вступил в разговор Алек-
сей Митрофанович, — не найти тебе зятя лучше нашего



 
 
 

Александра.
Немного помолчав, Алёна ответила, стараясь не обидеть

гостей своими словами:
— Да я-то не против. Люди вы хорошие. И сын ваш Алек-

сандр Алексеевич человек достойный. А только против воли
самой Марьяны согласия дать не могу.

— Так давай её спросим. Где она?
— На поле. Лён собирают.
— Вот и зови её сюда скорей. Будем все вместе решать. А

то ведь времечко-то летит стрелой. И мы не вечны, и моло-
дым торопиться надо.

— Ну что ж, за ней уж послали, а вас пока угощу чем бог
послал.

Алёна поднялась, чтоб выставить на стол небогатое уго-
щение:

— Вы уж не обессудьте, не ждала я сегодня гостей.
— Да ты не суетись, милая, — вскинулся Алексей Мит-

рофанович, — мы всё, что нужно, с собой привезли. А ну,
Александр, неси из кареты угощенья и подарки.

Вскоре стол был заставлен роскошными закусками и ви-
нами, и к приходу Марьяны и гости, и хозяйка уже пропу-
стили по стаканчику наливки.

Марьяна вошла смело. Совсем не смутившись, гордо, с
интересом окинула взглядом гостей, сидевших за празднич-
но накрытым столом, вежливо поздоровалась и, не сказав ни
слова, прошла в свою светёлку, наполнив дом ароматом по-



 
 
 

левых цветов и каким-то небывалым светом красоты и мо-
лодости.



 
 
 

 
ИВАН — НИКАНОРОВ СЫН

 
В казачьих лагерях Оренбургской губернии шли учения

молодых казаков. Иван Татаренко, будучи в чине хорунжего,
тренировал прибывших юнцов в стрельбе из недавно создан-
ной русским оружейником Мосиным винтовки. Здесь Ивану
не было равных. Копьём и шашкой он владел не хуже любо-
го казака, но из новой пятизарядной винтовки только он мог
пять раз подряд попасть в пятиалтынный со ста шагов.

— Господин хорунжий, — обратился к нему молоденький
шестнадцатилетний казачок, — а скажите, мы тоже будем
так стрелять?

— Всё может быть. Тренируйтесь, стремитесь. Но у тебя,
Мухин, всё же пока копьём лучше получается. Только вот
что я вам скажу, ребятушки дорогие. Будущее за ружьями и
пушками и за всякой технической всячиной, но в лихой са-
бельной атаке и в рукопашном смертельном бою нет замены
казакам и солдатам. Так что старайтесь сейчас, чтоб потом не
плакать. И как говорил наш легендарный непобедимый рус-
ский полководец Александр Васильевич Суворов: «Тяжело
в учении — легко в бою!» А сейчас — вольно! Разойдись!

Повернувшись на звук приближающегося топота копыт,
Иван узнал в наезднике своего односельчанина-одногодку
Василия Кучина. Осадив коня, тот закричал, обращаясь к
Ивану:



 
 
 

— Здорово, станишник! Всё пацанами командуешь?
— Здорово, Василь. Ты чё такой взмыленный? На коне

пены меньше.
— Да вот примчал спросить тебя: ты на Марьяне женишь-

ся думаешь аль нет?
— Сдурел ты, что ли? Она сестра мне, хоть и не родная.
— Да знаем, знаем. Только сосватали её третьего дня, и

тебя не спросили. Угадай, за кого.
От услышанного Иван побледнел лицом. Да, Марьяна бы-

ла ему названной сестрой, но при одном только упоминании
о ней в его душе поднималась такая волна нежности и самой
настоящей любви, каких он ещё не знал в свои двадцать три
года.

— И за кого же? — спросил он, отведя взгляд.
— За Курилова младшего. За Александра Алексеевича.

Как тебе такое? С дворянами породнишься.
— Ну что ж, — тихо произнёс Иван, сдерживая дрожь в

голосе. — Человек он неплохой. Из достойной семьи. Да и
состоятельный не в пример нам.

— Так-то оно так. Да что-то вид у тебя не больно радост-
ный. Ну да ладно, брат, не кручинься. На наш с тобой век
девок хватит. А эти свадьбу на осень назначили. Эх, такую
красавицу отдаём. Повезло Курилову, — и, пришпорив ко-
ня, Васька ускакал прочь.

«Ну что ж, видно, такова судьба. Без согласия самой Ма-
рьяны матушка бы её не выдала. Видно, понравился назван-



 
 
 

ной сестрёнке отставной герой-офицер из богатой дворян-
ской семьи. Значит, разные у нас с ней дороги», — так думал
Иван, подходя к казарме, возле которой дымили цигарка-
ми бывалые пожилые казаки, обсуждая последние политиче-
ские новости с Дальнего Востока. Не такого уж дальнего для
Урала, но стратегически важного для всей России. Агрессив-
ные устремления японцев получили толчок после крестьян-
ского восстания в Корее в 1893–94 годах. Впоследствии Рос-
сия совместно с Америкой и Англией, послав к берегам Япо-
нии флот из кораблей этих стран, вынудили японцев отка-
заться от захваченного ими полуострова Ляодун с располо-
женными там портами Далянь и Порт-Артур. Это позволи-
ло значительно обезопасить строительство Сибирско-Китай-
ской железной дороги — КВЖД, так необходимой для снаб-
жения наших войск в этом регионе и вообще для развития
Дальневосточного края.

Свадьба Александра Курилова и Марьяны состоялась, как
и намечали, в середине августа. Тёплым солнечным днём
множество гостей собрались на венчание в станице Никола-
евской. Затем все были приняты в усадьбе Куриловых. От-
дельный роскошный стол накрыли в просторном зале боль-
шого дома поместья. Здесь собрались почётные гости из чис-
ла родственников жениха, а также друзья, соседи и быв-
шие сослуживцы Александра Алексеевича со своими жёна-
ми. Для простого люда накрыли несколько больших столов
прямо на лужайке возле поместья, где любой желающий мог



 
 
 

отведать угощения и выпить «за здоровье молодых». Иван
с матерью сидели в доме среди почётных гостей, как един-
ственная родня невесты. Гости произносили торжественные
тосты, желая молодым супругам семейного счастья, здоровья
им и их родителям, долгих лет жизни и, конечно же, мно-
го-много детишек. Каждый тост оканчивался громкими кри-
ками «горько!», и Александр нежно, но сдержанно целовал
Марьяну. Та подчинялась мужу, принимая поцелуи, закрыв
глаза, чуть приподнявшись на цыпочках. Когда все традиции
были соблюдены, молодожёны удалились в спальню, а весе-
лье продолжалось уже без них, то затухая, то разгораясь с
новой силой.

Захмелевший от медовухи Иван вышел на улицу, где во-
всю играли музыканты. Народ отплясывал под звуки гармо-
шек и балалаек то лихую плясовую, то благочестивую кад-
риль, разбившись по парам. Только одна девушка скромно
стояла в стороне. Бедно, но опрятно одетая, она смотрела на
танцующих светлыми голубыми глазами, теребя в руках ма-
ленький белый кружевной платок. Лет ей было не больше
семнадцати. Почти детское миловидное личико обрамляли
локоны белокурых волос, припухлые губы и румянец на ще-
ках выдавали юный возраст.

— Как зовут? — строго спросил полупьяный Иван, обра-
щаясь к ней как к своим ученикам-первогодкам на плацу.

— Настя, — застенчиво ответила та.
— Станцуем? — он протянул ей свою крепкую руку ла-



 
 
 

донью вверх. Она в ответ молча протянула свою, маленькую
и нежную, вложив её в его широкую ладонь. Благородная,
чинная кадриль повела их по кругу.

— Гляньте, гляньте, какая пара, — зашептали сидевшие
за столами бабы-казачки.

— Да больно молода ещё. Это Настюшка-сирота. Её бать-
ка в прошлом годе в речке спьяну утоп. А уж куда потом мать
делась, никто и не знает. Теперь у тётки живёт. Совсем ещё
молоденькая.

— Вот и хорошо. Самый сок. Лучше раньше за такого, как
Иван, чем потом за кого не попадя.

— Да-а-а, пара что надо. А давайте их поженим! — под-
хватил какой-то мужик.

— Сначала сосватать надо.
— И сосватаем. Где матушка Алёна Петровна? Я хоть щас

с ней заместо отца Ванькиного пойду, — поднялся старый
молодцеватого вида казак.

— Да она в доме у Куриловых.
— А-а-а. Ну тады я завтра пойду, — дед снова опустился

на лавку.
— Давай, давай, старый. Мы только за. Нам чем больше

свадеб, тем лучше, — подхватили бабы.
— Это понятно, что вам чем больше, тем лучше. Вам

лишь бы нас, мужиков, окрутить.
— Да тебя-то, старый, чего крутить? А вернее, за что? —

грохнули смехом бабы.



 
 
 

— Но-но. Вертихвостки. Я в своё время ух как вас гонял.
И тут в разговор наконец вступила молчавшая до сих пор

его старуха:
— Кого это ты гонял, кобель старый? А ну, пошли домой,

там расскажешь, — подхватив деда под руку, она потащила
его из-за стола.

— Да ты что, Матрёна, я только тебя любил!
— Идём, идём. Хватя на сегодня. Ты уж и так набрался.
Поняв, что сопротивление бесполезно, дед, слегка упира-

ясь, всё же пошёл с ней домой в сторону села.
А Иван с Настеной, оттанцевав кадриль, пошли гулять по

хутору. Потом, проводив девушку до калитки, уже проща-
ясь, он вдруг неожиданно для самого себя спросил:

— Пойдёшь за меня?
Настена еле заметно кивнула и тут же быстро убежала во

двор. Уже забежав в хату, прижалась спиной к двери, закрыв
лицо ладонями. Ей было стыдно, что она так быстро согла-
силась. Но вместе с тем она была счастлива в этот момент.
Ведь сам Иван Татаренко, лучший жених во всей округе, не
только заметил её, но и позвал замуж.

Проводив Настену, Иван вернулся в усадьбу Куриловых.
Увидев мать, тут же обратился к ней с просьбой:

— Матушка, люба мне Настена. Засылай сватов. Завтра
же и засылай. Чувствую, пора уж и мне остепениться.

Мать радостно улыбнулась:
— Что ж, сынок, видно, судьба мне и тебя поженить. Знаю



 
 
 

я эту девушку. И собой хороша, и хозяйка будет хорошая.
Иди спать. Утро вечера мудренее. А завтра сделаем всё, как
ты хочешь.

На том и порешили. Иван побрёл домой, а Алёна, пере-
крестив его вслед, вернулась к гостям, которые уже начинали
расходиться на ночлег по комнатам большого двухэтажного
дома Куриловых.



 
 
 

 
НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

 
Месяц спустя после свадьбы Александра Курилова с Ма-

рьяной поженили и Ивана с Настеной. Молодая невестка
действительно оказалась хорошей хозяйкой — настоящей
хранительницей семейного очага. Алёна какое-то время жи-
ла с ними, но вскоре перешла жить к Куриловым. Там Ма-
рьяна с мужем окружили её заботой. А спустя пять лет она
была уже бабушкой четверых внучат — две девочки с раз-
ницей в два года родились у Куриловых и два мальчика с та-
кой же разницей у Татаренко. Пришлось ей опять вернуться
в дом к сыну — помогать Насте по хозяйству, пока Иван нёс
службу в казачьем полку, часто выезжая на учения. А вскоре
бог опять послал в каждую семью по мальчику. Старый Ку-
рилов от счастья был, что называется, на седьмом небе. На-
конец-то он дождался внука, продолжателя их дворянского
рода.

— Ну теперь всё, — довольно потирал руки Алексей Мит-
рофанович. — Теперь-то уж мы покажем. Я из него настоя-
щего промышленника сделаю. За границей выучу. Хватит с
нас военных.

— Да погоди ты, может, мальчик профессором каких-ни-
будь наук станет, — возражала ему Наталья Николаевна.

— Каким ещё профессором? Только промышленником.
На худой конец банкиром или крупным коммерсантом. За



 
 
 

ними будущее.
— Ох, Господи, Господи, — вздыхала бабушка, — кем бы

ни вырос, лишь бы не было войны.
Но война пришла нежданно-негаданно. К 1904 году силь-

но обострились русско-японские отношения на Дальнем Во-
стоке. И вот, после подлого неожиданного нападения япон-
ской эскадры на наши корабли, стоявшие на рейде Порт-
Артура, и битвы русского крейсера «Варяг» с четырнадца-
тью вражескими кораблями, в конце января 1904 года нача-
лась Русско-японская война. Уже в феврале шестидесятиты-
сячная армия самураев высадилась в Корее и двинулась на
Маньчжурию, находившуюся под контролем наших войск.

Холодным февральским утром Настя Татаренко, вся в
слезах, прибежала в усадьбу Куриловых, где в это время го-
стила свекровь, и, рыдая, бросилась к ней на грудь:

— Матушка! Война! С японцами! Ванечку призывают!
Как же так? Ему ж, почитай, четвёртый десяток. Неужто за-
берут при трёх-то детках?

— Ты откуда это взяла? Япония вона где — на краю све-
та, — пыталась успокоить её та, обняв и прижав к груди как
родную дочь.

— Васька Кучин с лагерей прискакал. Всех казаков, кото-
рым сорока нету, срочно в Николаевскую на «круг». Что ж
теперь будет?

— Да погоди ты, не реви. Идём, Александра Алексеевича
спросим, уж он-то должон знать.



 
 
 

Поднявшись на второй этаж, постучав в дверь кабинета
Курилова, они вошли и увидели того стоящим возле окна с
какой-то бумагой в руке.

— Александр Алексеевич, батюшка, — Алёна с надеждой
и тревогой смотрела на зятя, — что ж это, говорят, война с
Японией?

Курилов медленно повернулся к ним. По его взгляду они
поняли, что не ошиблись.

— Да. Это правда, — тихо произнёс он. — Вот депеша.
Только что доставили. Мне предписано явиться как офице-
ру запаса. Думаю, в действующую армию меня не возьмут
по причине возраста и ранений, а скорее всего, поручат ор-
ганизацию снабжения.

— А Ивана? — Настя смотрела на него с надеждой в гла-
зах.

— Ивана скорее всего призовут, так как он подходит по
всем статьям. К тому же теперь он сотник. Ну что ж, послу-
жить Отечеству — священный долг каждого из нас.

— А как же дети? — тихо прошептала Настя.
— За детей не бойся. Мы ведь родня. Вас не бросим. Всё,

что нужно, у нас есть. Родители мои вас любят. Опять же
Марьяна здесь. Так что перебирайтесь к нам в усадьбу. Будем
жить одной большой семьёй.

— Спасибо, Александр Алексеевич. Надо с Ваней посове-
товаться. Хозяйство бросать тоже не годится. Если что, об-
ращусь к вам, — печально сказала Настя и, повернувшись,



 
 
 

вышла.
— Я с ней пойду. Не гневайся, Александр Алексеевич. Я

там нужнее, — Алёна вышла вслед за невесткой.
— Конечно-конечно, идите, Алёна Петровна, — успел

сказать он вслед и вновь погрузился в свои мысли о предсто-
ящих хлопотах.

Настя со свекровью вернулись в дом семьи Татаренко, где
стали ждать возвращения из казачьих лагерей Ивана.



 
 
 

 
МАНЬЧЖУРИЯ

 
Очередной товарняк с казаками, с их лошадьми, оружи-

ем и провиантом прибыл в Маньчжурию по КВЖД (Китай-
ско-Восточной железной дороге) в конце марта 1904 года.

Сотня, которой командовал Иван Татаренко, вошла в со-
став кавалерийской дивизии Четвёртого Сибирского кор-
пуса, в Восточный отряд генерала Засулича, составлявший
стратегический авангард на реке Ялу, в дикой горной леси-
стой местности на расстоянии двухсот километров от наших
главных сил. Японцы находились на противоположном бере-
гу реки, что с одной стороны облегчало нашу оборону, но с
другой вносило трудности в наблюдение за действиями про-
тивника.

Сотне Ивана было поручено производить разведку путём
вылазок — как дневных, в несколько конных разъездов, так
и ночных, с целью захвата или уничтожения вражеских ла-
зутчиков. Одним из самых сложных заданий было задание
по захвату «языка».

Скрытно переправиться через реку было практически
невозможно. Все попытки разведчиков заканчивались тра-
гически. Их расстреливали ещё в воде или убивали уже на
берегу, дав переправиться, а отрубленные головы выставля-
ли на всеобщее обозрение на кольях. Сами же японцы засы-
лали к нам для диверсий специально подготовленных фана-



 
 
 

тиков-камикадзе, готовых при угрозе плена совершить хара-
кири.

Поэтому было решено устроить ночную засаду на бере-
гу реки, чтобы попытаться взять хотя бы одного диверсанта
живым. На задание Иван решил пойти сам, взяв с собой трёх
казаков-пластунов из кубанской сотни, умеющих подкрасть-
ся к врагу незамеченными и мастерски владеющих любым
холодным оружием.

Кубанские казаки-пластуны.



 
 
 

— Вот что, хлопцы, — обратился Иван к «пластунам», —
задание у нас сложное. Нужен «язык». И язык хороший, чтоб
было за что ордена получать. На берегу в камышах сядем
тихо. Ничем себя не выдавать. Если повезёт, если лазутчики
появятся — ждать команды. Нужен хотя бы один, но живой,
до того как он себя вскроет. Поэтому первого пропускаете,
остальных — в расход. Первый у них обычно старший. Я его
возьму на мушку и, если что, слегка подстрелю, а уж вы тогда
вяжите его, но аккуратно. Всё ясно?

— Ясно, командир. А сигнал от вас какой будет?
— Свистну, вот так, — Иван резко и коротко свистнул.
— Дозвольте спросить, ваш бродь, — выступил вперёд ко-

ренастый молодой казак.
— Спрашивай.
— Как же вы в потьмах стрелять будете? Нас не зацепите?
— Как звать тебя?
— Игнат Степура.
— Не боись, Игнат, при такой луне, какая ночью будет, да

с близкого расстояния я не промахнусь. Все — пошли.
Укрывшись в прибрежных камышах, казаки прождали

всю ночь. От злости и холода уже скрипели зубами, когда пе-
ред рассветом четыре камышинки, чуть торчавшие над во-
дой, сначала приблизились к берегу, а затем превратились
в человеческие головы. Четверо лазутчиков тихо, как тени,
вышли из воды. Полуголые, в грязи и тине, они были почти
невидимы в предрассветных сумерках. Присев на корточки,



 
 
 

диверсанты начали развязывать свои небольшие брезенто-
вые скрутки с одеждой и оружием. В этот момент раздался
резкий короткий свист. Три тени из ниоткуда метнулись к
японцам, сверкнув лезвиями ножей. Трое из приплывших
самураев ткнулись головами в землю, поливая её своей кро-
вью из перерезанных глоток. Четвёртый, вышедший на берег
первым, оглянулся и, увидев, что произошло, тут же выхва-
тил нож, намереваясь полоснуть себя по животу, но раздал-
ся выстрел, и нож отлетел в сторону, а японец схватился за
раненую кисть руки. Ему на голову накинули брезент и, спе-
ленав как куклу, взвалив на чьи-то могучие плечи, понесли
куда-то, переговариваясь друг с другом.

— Шо ж вы всех-то перерезали, надо было ещё кого-ни-
будь прихватить для разговору. Хорошо хоть этого успел за-
цепить, — сетовал Иван.

— Не сердись, командир, оставили самого главного, как
ты и просил. Чую — важная птица. А метко ты у него нож
выбил. У нас в сотне так никто бы не смог. Да пожалуй, и во
всём полку. Верно, хлопцы?

— Верно, Гнат, такого выстрела мы отродясь не видали.
— Ладно, ладно, тащи своего «главного». Там посмотрим,

захочет ли он вообще говорить, — вздохнул Иван.
Дальше шли молча до самого лагеря. Пройдя посты, до-

ставили языка лично командиру полка.
— Ай любо, братцы! Ай молодцы, казачки! Всех к меда-

лям представлю. А тебя, Иван Никанорович, к «Георгию»,



 
 
 

— радовался тот, увидев японца.
— Рады стараться! — дружно гаркнули разведчики.
— Свободны. Отдыхайте.
Казаки направились к своим палаткам. Прощаясь, Иван

обнял каждого:
— Спасибо, братцы. Не подвели. Сработали как надо.
— Да брось, Иван Никанорович, подумаешь, зарезали

троих. Давай лучше к нам в землянку. У нас на такой случай
горилка припасена.

— Нет, братцы, увольте. Я спать. А вы идите, выпейте,
если хочется. Я разрешаю. Заслужили.

На том и расстались. «Пластуны» пошли в свою сотню,
Иван вернулся в свою. Умывшись, переоделся в сухое. Есть
не хотелось. Перед глазами всё ещё виделось, как заливаются
кровью зарезанные японцы. Он уже убивал врагов, но толь-
ко издали, из винтовки, а чтоб вот так, как «пластуны» —
не доводилось. А ведь рано или поздно придётся. Это война,
и если не убьёшь ты — убьют тебя. А дома ждут любимые
родные. И надо вернуться. Вернуться с честью, как вернулся
когда-то его отец, как возвращались его предки-Характерни-
ки. Ну что ж, он готов. Никому не будет стыдно за него ни
на этом, ни на том свете.

Он уснул глубоким солдатским сном, и только слышно
было, как потрескивают в маленькой чугунной печке дрова
из чужого маньчжурского леса.

Утром следующего дня в землянку к Ивану пришёл его



 
 
 

непосредственный начальник есаул Кутепов:
— Здорово, Иван, как ты тут, отдохнул?
— Здравия желаю, господин есаул. Отдохнул. Можно сно-

ва в разведку идти, — бодро ответил сотник, ожидая похва-
лы за вчерашнее.

Есаул нахмурился и, вздохнув, продолжил:
— А ведь и придётся. Не сказал твой япошка ни чёрта.

Офицер, мать его... Или молчит как рыба, или ругается. Да
так, что переводчик переводить боится. Нужен другой. Ка-
кой-нибудь трусливый. Чтоб боялся и чтоб с ним поговорить
можно было.

— Вот гад, а мы уж медали примерили, — полушутя, с
досадой возмутился Иван. — Ну ничего, поймаем разговор-
чивого. Сам пойду. Только мне бы пару слов пострашней на
их языке выучить, чтоб сразу напугать психически.

— О-о-о, это я тебе обеспечу. Твой «язык» так ругается
— лучше любого учителя. Попросишь нашего маньчжура,
он переведёт. Ну готовься, сегодня ночью и пойдёшь. Бери
с собой кого хочешь.

— Есть! А самурай-то где?
— Да вон в яме сидит. Может, обменяем потом на ко-

го-нибудь из наших.
— Так я с ним побеседую?
— Давай-давай. Действуй.
Есаул ушёл, а Иван направился к палатке, где находился

переводчик-маньчжур. Войдя внутрь, приказал молоденько-



 
 
 

му раскосому парнишке, сидевшему в углу на топчане, оде-
тому как китаец, в просторную рубаху и штаны-балахоны:

— Ким, пошли со мной. Надо с пленным погутарить. Еса-
ул разрешил.

Тот быстро вскочил и засеменил за сотником из палатки.
Подойдя к яме, где на соломенной подстилке сидел, под-

жав ноги, пойманный им японский офицер, Иван задумался:
«Как же тебя разговорить?»

Пленный японец в Русско-японской войне 1904–1905 го-
дов.



 
 
 



 
 
 

— А ну, спроси его, хочет на свободу? Если хочет, то
пусть обзовёт меня самым страшным ругательством, какое
у них есть.

Маньчжур произнёс несколько резких фраз по-японски,
обращаясь к сидевшему в яме пленнику. Тот лишь поднял
голову и молча смотрел на своих врагов. Ни один мускул не
дрогнул на его лице.

— Он ничего не скажет. Он самурай. Для них лучше
смерть, чем позор. А плен — это позор. Ему бы сейчас кин-
жал — сразу бы зарезался. Зря вы его поймали, надо было
убить. Теперь, если живой останется, мстить будет.

— Ну и хрен с ним. Пусть молчит. Найдём других, не са-
мураев.

— Они тоже не скажут. Для них лучше смерть, чем пре-
дательство.

Иван задумался. Как же быть, вот чёртовы фанатики.
— Слушай, а спроси его, за кинжал скажет?
— А что надо узнать?
— Да всё равно, хоть что-нибудь. Ну там сколько их войск

на том берегу, какое у них вооружение.
Маньчжур задал вопрос. Пленник вскочил на ноги, про-

изнёс несколько отрывистых слов.
— Сказал, если кинжал дашь, скажет.
Иван смотрел на японца. Глаза их встретились. Жгучая

ненависть во взгляде врага на миг пробудила в сотнике от-



 
 
 

ветную ярость. Он медленно потянул из ножен кинжал. Но
в последний момент взял себя в руки, успокоился:

— Нет. Обойдётся. Да и я не возьму грех на душу, — за-
тем резко повернулся и быстро пошёл прочь. Маньчжур бы-
ло засеменил за ним, но вдруг из ямы раздался резкий вы-
крик. Иван замер на месте:

— Переведи, — приказал он.
— Очень нехорошие слова, вам лучше не знать.
— Переведи.
— Проклинает вас. Клянётся отомстить.
— Даже так. Ладно, пошли, обойдёмся без его помощи.

Ты ж меня научишь, что им кричать при встрече? А, Кимо-
ша-сан? — он, смеясь, потрепал маленького переводчика по
голове.

— Научу, Ваня-сан, — весело отвечал тот, — обязательно
научу.

Весь день Иван ломал голову, как добыть нужные коман-
дованию сведения. Наконец план созрел. Нужно подслушать,
о чём японцы говорят между собой. То есть их должно быть
несколько, ну хотя бы трое. Один уже есть, а двоих-то Иван
уж как-нибудь да добудет. Приняв решение, Иван к вечеру
собрался в рейд. С собой решил никого не брать, а исправить
вчерашнюю неудачу самолично. Перед тем как уйти, зашёл
в палатку к маньчжуру:

— Слышь, Кимоша-сан, как будет по-японски «Сдавай-
тесь, а то убью нахрен!»?



 
 
 

— Если без «нахрен», то «Кохкэ, митава сибит э но си»
— «Сдавайтесь, или всем смерть!»

— О-о-о, годится. Это я запомню. Ну всё, я пошёл. Двоих
точно приведу.

Иван вышел из палатки в ночь. Глядя ему вслед, перевод-
чик произнёс вслух сам себе:

— Совсем один пошёл. Совсем с ума сошёл.
Но сам Иван так не считал. «Раз они ходят по четверо, то

двоих в расход, двоих в плен. В крайнем случае, троих в рас-
ход, одного в плен. Глядишь, за пару дней насобираю, сколь-
ко надо», — так думал наш сотник, устраиваясь поближе к
воде, возле удобного, как ему казалось, для вылазки японцев
места. Пролежав всю ночь в укрытии, уже под утро он нако-
нец услышал явный всплеск воды. Сотник напряжённо вгля-
дывался в поверхность водной глади, но никаких признаков
появления лазутчиков не было. Всплеск же явно усилился.
И вдруг из тумана, прямо напротив места, где сидел в засаде
Иван, появилась лодка средних размеров. Она сходу вреза-
лась в берег, и из неё начали выскакивать японцы в полном
вооружении, явно не шпионы, а солдаты регулярной армии.
Всего шестеро. Они быстро растянулись в цепь и, примкнув
штыки, готовы были вот-вот двинуться на Ивана.

— Ах мать вашу. Совсем обнаглели. Ну держитесь, гады,
— удивлённо и зло произнёс сотник, взяв на прицел крайне-
го из них. Быстро, как когда-то на ученьях в казачьих лаге-
рях, произвёл четыре выстрела из винтовки Мосина, оставив



 
 
 

в живых только двоих самураев.
Те попятились к воде, испуганно озираясь по сторонам.

Они явно не ожидали такого поворота событий. А из камы-
шей, дико вопя, с выпученными глазами, на них уже бежал,
держа наизготовку своё ружьё, огромный казак:

— Кохкэ, митава сибит э но си!!! — дико проорал он од-
ним словом. И добавил уже по-русски: — На колени, собаки
узкоглазые! Всех убью нахрен!!

Двое оставшихся в живых японцев пятились к воде, но
винтовки не бросали. Когда до них оставалось каких-нибудь
метров десять, Иван и сам остановился в изумлении.

— Вы чё, совсем сдурели от страха?! А ну кидай винтовки
на землю! — закричал он, передёрнув затвор.

Но те продолжали стоять уже по колено в воде, перегля-
дываясь между собой, как бы спрашивая друг друга: «Кто
этот сумасшедший, что осмелился напасть на них?»

И вдруг за спинами перепуганных, но не желавших сда-
ваться японцев, из тумана, скрывавшего поверхность водной
глади, появилась ещё одна лодка. Затем ещё одна, и ещё, и
ещё. Много лодок с сидевшими в них японскими солдатами.
Они медленно выплывали из темноты, надвигаясь на берег,
где их встречал одинокий казак Иван Татаренко с винтов-
кой наперевес. Это было начало наступления сорокапятиты-
сячной японской армии под руководством генерала Куроки,
форсировавшей реку Ялу восемнадцатого апреля 1904 го-
да и впоследствии нанёсшей поражение Восточному отряду



 
 
 

Русской Маньчжурской армии под командованием генерала
Засулича численностью всего лишь восемнадцать тысяч че-
ловек, среди которых находилась и сотня Ивана Никаноро-
вича Татаренко.

Двое японцев, которых Иван намеревался взять в плен,
вдруг закричали дикими голосами «Банзай!!!» и бросились
вперёд, держа винтовки с примкнутыми штыками наперевес.
Два выстрела тут же оборвали их жизни, не дав сделать и
десятка шагов.

А наш казак, продолжая отстреливаться, бросился к ла-
герю. Пули резали вокруг него ветки, свистели, пронося
смерть у самого виска, но он бежал, думая лишь об одном —
скорее предупредить своих о нападении. Наконец, достигнув
первого казачьего поста, Иван закричал что было сил:

— Японцы!!! В ружьё!!! — и, добежав до палаток своей
сотни, гаркнул по-командирски: — Со-о-тня, к бо-о-ю! За-
нять оборону! Огонь без команды!

Казаки и солдаты выскакивали из своих палаток и бежали
в заранее приготовленные на случай внезапного нападения
окопы, на ходу заряжая винтовки. Благодаря поднятой тре-
воге, враг был встречен шквальным огнём. Бой длился весь
день. Но силы были слишком неравны, и постепенно япон-
цы, обойдя наши войска с флангов, замкнули кольцо. Попав
в окружение и поняв, что кроме как идти на прорыв у них
другого пути нет, русские, пристегнув штыки, бросились в
рукопашную. Только вперёд. Стреляй, руби, коли, стреляй,



 
 
 

руби, коли. А иначе — смерть или плен, рабство и позор. Но
не так-то просто взять русского солдата. Фанатизм оккупан-
тов разбился о силу духа и мужество наших воинов.

Поднял свою сотню и Иван Татаренко. Засвистели казац-
кие сабли, прорубая путь к свободе, кромсая на куски тела
японцев. И иванова шашка, не знавшая до сей поры челове-
ческой крови, заработала как коса на поле в умелых руках
косаря. Подхватив с земли ещё одну саблю, выпавшую из рук
убитого казака, сотник закрутился в боевом казачьем танце
своих предков-Характерников.

Из груди его вырвался клич — клич воина-мага, наводя-
щий ужас на врага:

— Гэй-я-а-а-а!!!
Весь в крови, с адским огнём в глазах, он сеял смерть во-

круг себя, не замечая полученных ран. А за ним шли его то-
варищи, воодушевлённые храбростью и боевым искусством
своего командира. Японцы отступили, открыв нашим частям
выход из окружения, что позволило отрядам генерала Засу-
лича, среди которых была и сотня Ивана, примкнуть к ос-
новным силам Русской армии в Маньчжурии под командо-
ванием генерала Куропаткина.

Бой казаков с японцами. 1904 год.



 
 
 



 
 
 

 
ЯМАМОТО

 
В пылу боя, отбивая атаки японцев, форсировавших на

рассвете реку Ялу, все забыли про пленника, сидевшего в
яме. Охранявший его казак, как только услышал команду «к
бою», бросился вместе со всеми в окопы. Дно ямы, служив-
шей тюрьмой, около четырёх метров глубиной и столько же
в диаметре, укрывал толстый слой соломы. Стены ямы были
укреплены брёвнами, установленными вертикально по все-
му периметру. Тридцатилетний лейтенант Ямамото, застыв-
ший, сидя в позе лотоса, как каменное изваяние, вслушивал-
ся в приближающиеся звуки боя, забыв про раненую кисть
левой руки. Потомственный самурай, он не мог простить се-
бе того, что был взят в плен каким-то казаком. Но ещё боль-
ше Ямамото ненавидел этого казака за то, что тот не позво-
лил ему совершить сеппуку (самоубийство), покончить с со-
бой, чтоб смыть позор плена. Будучи опытным офицером,
командиром целого диверсионного подразделения, он не мог
понять, как так вышло, что его лучших солдат просто заре-
зали как баранов, а его самого, прошедшего войну с Кита-
ем, лично срубившего не одну сотню голов, взяли в плен ка-
кие-то бородатые мужики и посадили в яму, как земляного
червяка, не оказав никаких почестей. Он корил себя за то,
что сам вдруг решил возглавить группу диверсантов, хотя и
не должен был этого делать согласно своему званию. Жела-



 
 
 

ние проявить себя, служа императору, толкнуло его на эту
глупость вопреки запрету отца, занимавшего высокий пост
в японской армии.

Когда на рассвете третьего дня его плена тишину прон-
зили крики солдат вперемешку с ружейными выстрелами и
разрывами снарядов, Ямамото понял, что у него появился
шанс вернуть себе свободу. Зарывшись с головой в солому
на дне ямы, он стал ждать своего часа.

Бой длился весь день. Чудесным образом ни один снаряд
не угодил туда, где сидел японец, и вскоре, ближе к вечеру,
Ямамото наконец услышал японскую речь и, вскочив на но-
ги, закричал что было сил:

— Ко мне! Ко мне! Сюда!
Над краем ямы появилось лицо японского солдата. Затем

ему опустили деревянную лестницу, и Ямамото, цепляясь
здоровой рукой за перекладины, выбрался наверх.

— Кто старший? Позовите командира! Быстрее!
К нему подскочил японец в мундире младшего офицера

и, узнав Ямамото, вытянулся перед ним по стойке смирно:
— Унтер-офицер первого класса Занаки, — представился

он.
— Что происходит? Где русские?
— Мы атакуем. Русские отступают.
— Дайте мне какое-нибудь оружие!
Занаки протянул лейтенанту свой пистолет, и тот, схватив

его здоровой рукой, бросился в сторону боя, крича:



 
 
 

— Вперёд! За императора!
Дикая злоба и жажда мести переполняли его, а также ра-

дость, что он снова в строю. Теперь он будет осторожнее в
сто раз. Да, русские не китайцы, и победить их будет не про-
сто. Но нет в мире армии сильнее японской, как нет и солда-
та равного самураю — так думал японский лейтенант Яма-
мото, стреляя на ходу в отступающих врагов.



 
 
 

 
ИГНАТ СТЕПУРА

 
Кубанский казак-пластун Игнат Степура спустя два дня

после наступления японцев заблудился в прибрежном лесу.
Хотел порадовать своих братков-сослуживцев грибным суп-
чиком, да местность оказалась больно путаная. Игнат не за-
метил, как наступила ночь. Чтоб не заплутать окончательно,
решил переночевать в овражке. Много ли казаку надо — за-
вернулся в бурку, оружие положил рядом, а коня он с собой
по грибы не брал, чтоб не мешался. Вот так его и скрути-
ли японские диверсанты, скрытно подкравшись к нему, по-
ка он спал. Связанного доставили в штаб, обосновавшийся
после боя аккурат в той самой палатке, где ещё пару дней
назад Игнат со своими товарищами отдыхал, ведя задушев-
ные беседы. Сейчас здесь находились двое. Один, сразу вид-
но, из высокопоставленных командиров, вальяжно сидел в
специально принесённом плетёном кресле, потягивая из ма-
ленькой чашечки пахучий чай. Он отрывисто, но спокойно и
негромко произносил фразы, даже не глядя в сторону плен-
ного. Внимательно слушая его, другой, как видно перевод-
чик, зло выкрикивал вопросы, стоя прямо перед Игнатом:

— Хто ты есть?! Как тебя зовут?!
— Как, как. Казак. Игнат Степура. Запомни, если что.
— Теперь ты пленный! Веди себя хорошо, и мы тебя не

убьём. Ты нам не нужен. Но мы можем тебя поменять. А по-



 
 
 

ка сядешь в яму. В вашу яму, — япошка оскалил передние
зубы-резцы, отчего стал похож на большую жёлтую крысу.
Он что-то крикнул по-японски, и двое солдат, тут же войдя
в палатку, вытолкали Игната наружу, а затем отвели к яме,
где ещё недавно сидел плененный им же, Степурой, враже-
ский диверсант.

«Хорошо хоть не пытали, — думал Игнат, спускаясь по
лестнице в яму, — даст бог, и правда поменяют на како-
го-нибудь япошку».



 
 
 

 
ЯМАМОТО

 
После боя, когда окружённые русские всё-таки прорва-

лись и отступили далеко на север, Ямамото вернулся к реке,
где теперь был расположен штаб его части. Войдя в палатку,
он предстал перед тем самым высокопоставленным офице-
ром, который командовал допросом пленного казака:

— Здравствуй, отец, я вернулся, — произнёс Ямамото,
почтенно опустив голову. Его раненая рука в бинтах, пропи-
танных кровью, висела на перевязи через шею.

— Где твой меч?! — последовал резкий вопрос от сидев-
шего в плетёном кресле седого, блеснувшего стёклами очков
японца.

— Меч у меня. Я не брал его в рейд.
— Почему ты жив?
— Мне не дали умереть. Но я готов это сделать сейчас.
Очкастый встал из кресла и, подойдя к Ямамото на рас-

стояние вытянутой руки, произнёс уже не так строго, но с
печалью в голосе:

— Сын мой, ты был в плену. Это позор. Об этом знаем
только ты и я. Унтер-офицер и солдат, освободившие тебя
из ямы, погибли сразу же, как только доложили о тебе мне,
— очкастый сделал паузу, давая понять, что погибли они
не случайно, затем продолжил, повысив голос: — Но ты са-
мурай! Потомок самураев! И ты должен отомстить или уме-



 
 
 

реть!
— Я отомщу!
— Иди. В яме сидит пленный. Узнай у него сам, кто ви-

новник твоего позора. А когда узнаешь, найди этого челове-
ка и убей. Его кровью смой наш позор. А пока я не хочу тебя
видеть, — сказав это, очкастый вышел из палатки.

— Я найду его. Найду и убью. Клянусь памятью предков,
— прошипел Ямамото, сжав кулаки, отчего кровь закапала
с бинтов на раненой руке.



 
 
 

 
ИГНАТ СТЕПУРА

 
Утром следующего дня к яме, где сидел Степура, подошли

двое. Одним из них был лейтенант японской армии Цукиро
Ямамото в новом офицерском мундире, с саблей на боку и
револьвером в руке, другим — переводчик с крысиной мор-
дочкой, что допрашивал Игната накануне.

— Эй, русский, вылезай! — крикнул, наклонившись над
ямой, переводчик.

Со связанными за спиной руками Игнат кое-как поднялся
по заранее спущенной ему лестнице.

— Это господин Ямамото, — продолжил человек-крыса,
поклонившись в сторону своего начальника. — Он будет го-
ворить с тобой. Иди вперёд — в лес.

— А чё в лес? Можно и здесь погутарить, — как ни в чём
не бывало поинтересовался Игнат.

— Иди! — переводчик зло толкнул связанного казака в
спину.

— Но-но, усохни, крыса. Сам пойду, — Игнат слегка кач-
нулся в сторону обидчика, тот отскочил, доставая пистолет.
Ямамото тут же выхватил свой меч-катану и приставил его
к шее казака. Игнат закрыл глаза, готовясь к смерти, но всё
же твёрдым голосом произнёс:

— Хотите кончить, так и скажите, а толкать не смей.
Немного подождав, Ямамото убрал катану в ножны и тут



 
 
 

же произнёс несколько отрывистых фраз, обращаясь к «кры-
се». Почтительно выслушав начальника, тот перевёл:

— Ты нравишься господину лейтенанту. Ты смелый сол-
дат. Правда, попал в плен. Ну что ж, с кем не бывает? Гос-
подин лейтенант обещает сохранить тебе жизнь, если ты от-
ветишь на один его вопрос.

— Смотря какой вопрос. Может, и отвечу.
— Иди в лес, не бойся. Там ответишь. А не ответишь —

твоя голова с плеч долой.
Степура нехотя, вразвалку, направился в сторону леса.

Японцы шли сзади. Один держал наготове пистолет, другой
— самурайский меч-катану. Наконец, войдя в тень деревьев,
Игнат остановился:

— Спрашивай, чё хотел. Если не военная тайна, отвечу.
Ямамото что-то долго говорил переводчику, прежде чем

тот вновь обратился к пленнику.
— Господин лейтенант помнит тебя. Это ты и ещё трое

таких же, как ты, подло убили его солдат, перерезав им гор-
ло. Если ты скажешь имя того, кто выстрелом выбил из рук
господина лейтенанта кинжал, то он пощадит тебя и даже
отпустит на все четыре стороны.

— А-а-а-а, так это мы тебя тогда тащили, — Игнат повер-
нулся к Ямамото. — Понятно. Ну что ж, тайны тут никакой
нет. Наоборот, можешь всем рассказать, что взяли тебя ка-
заки Ивана Татаренко. Пусть знают, кого бояться.

Лицо японского лейтенанта, доселе неподвижное, переко-



 
 
 

сила гримаса злости. Подняв меч, он вновь коснулся им шеи
казака и держал так, готовый срубить ему голову, несмотря
на своё обещание. Кровь тонкой струйкой стекала на грудь
Игната, но он презрительно улыбался, глядя на японца. На-
конец тот опустил меч и, произнеся несколько фраз в сторо-
ну переводчика, пошёл обратно к лагерю.

— Ты смелый солдат. Господин лейтенант, как и обещал,
дарит тебе жизнь. Иди к своему командиру и скажи, что они
в расчёте. Лейтенант подарил твою жизнь за свою. Но теперь
он найдёт твоего командира Ивана Татаренко и убьёт его в
честном бою, как самурай, где бы он ни был.

Переводчик побежал вслед за своим господином, оставив
Игната стоять связанным на краю леса.

— Вон оно чё-е-е... — протянул Степура, выдохнув воз-
дух из окаменевшей от напряжения груди. — Теперь понят-
но, чего ты хочешь. Ну что ж, передам.

Пригнувшись, со связанными за спиной руками, он быст-
ро углубился в лес, где ему — казаку-пластуну — сам чёрт
был не брат, и, уже к вечеру, развязав по дороге руки, неза-
метно обойдя все японские посты, вернувшись в располо-
жение наших войск, рассказывал Ивану Никаноровичу Тата-
ренко о своих злоключениях и о злом самурае, поклявшемся
отомстить за свой позор.

Выслушав «пластуна», сотник задумался: «Как быть?
Плюнуть на угрозы японца или принять встречные меры».
Холодный ум командира говорил ему, что не стоит обращать



 
 
 

большого внимания на угрозы какого-то одного фанатика,
когда тысячи людей гибнут кругом, а он, сотник Иван Тата-
ренко, в ответе за жизни своих подчинённых, своих товари-
щей по оружию. Но сердце казака, потомка Характерников,
не хотело смириться. Гордость воина, ненависть к захватчи-
кам, наконец, авторитет командира — всё требовало немед-
ленных ответных действий с его стороны.

Помолчав минуту, он хмуро произнёс, глядя в одну точку
мимо «пластуна»:

— Пойдёшь обратно. Передашь этому гаду вызов. Пусть
сам назначает место и время. Я приду один. Смогёшь?

Немного опешив от такого вопроса, но затем браво рас-
правив плечи и выпятив грудь, Степура воскликнул:

— Да запросто! — затем, слегка понизив голос, добавил с
ухмылкой: — Иван Никанорович, а может, мы его ещё разок
в плен возьмём, чтоб не зазнавался? Вот смеху-то будет.

— Да нет, не нужен он нам. Но «успокоить» его надо. А
то ведь начнёт на наших пленных отыгрываться. Не зря же
он сказал, что ничего теперь мне не должен.

— Хрен с ним. А можно я с собою Грицко возьму для
верности. Мы с ним из одной станицы.

— Нет, Игнат. Никто, окромя нас с тобой, про это дело
знать не должон. Только не попадись опять, иначе уже мне
придётся идти тебя выручать.

— Да ну. То ж я приснул малость, а они и рады — на-
бросились на сонного. Теперь другое дело. Пройду так, что



 
 
 

никто и не почует. Найду этого Ямамото. Знаю, где искать.
Только ты, командир, ему письмо напиши. Я письмо пере-
дам, а его переводчик, крыса жёлтая, ему же и переведёт. Ну
и ответа дождусь. Да всё будет нормально. Как там по-япон-
ски «стой»? «Мацэ»?

— «Мацэ, мацэ». Ну иди собирайся. Я пока письмо напи-
шу.

Игнат ушёл к себе в палатку, а Иван, присев на повален-
ное взрывом дерево, достал огрызок карандаша и написал
крупными печатными буквами на клочке курительной бума-
ги: «Не ищи меня. Назначь встречу. Приду сам, один». За-
тем он свернул бумагу трубочкой и обмотал бечевой, заме-
нявшей в походе нитки. Получился свиток. «Ну вот. Теперь
слово за тобой, господин Ямамото. Не захотел ты сам себя
прикончить — придётся тебе помочь».

Ближе к ночи, провожая Игната в опасный путь, Иван
приобнял его:

— Только вернись. Как брата прошу.
— Не боись, командир, сделаю всё как надо и домой.
Сказав это, «пластун» растворился в темноте маньчжур-

ского леса.
Ямамото сидел в своей палатке, пытаясь успокоить нервы

то зелёным китайским чаем, то японским саке. Прошло уже
три дня с момента его освобождения из плена, но злость и
обида на самого себя только усилились. Уж лучше бы тот ка-
зак убил его или бросил бы ему кинжал для харакири. Хоро-



 
 
 

шо, что офицер и солдат, освободившие его из ямы, погиб-
ли. Теперь о его позоре знал только отец. Но легче от этого
не становилось. Честь Ямамото-самурая была поругана ка-
ким-то дикарём. Ну что ж, он найдёт его, где бы тот ни спря-
тался.

Выйдя из палатки, лейтенант, чтоб как-то отвлечься, по-
шёл проверить посты. Уже на обратном пути он отчётливо
услышал из темноты ночного леса:

— Ямамото. Ямамото-о-о. Мацэ.
Лейтенант замер на месте, не веря своим ушам. Это был

голос того русского, которого он отпустил вчера. Прямо под
нос японцу из темноты сунули бумажный свиток. На миг по-
казалось лицо казака. Громким шёпотом тот произнёс:

— Табе пакет. Иди читай. Ответ принесёшь сюда, — он
красноречиво ткнул пальцем в землю, — я буду ждать.

Схватившийся было за пистолет Ямамото наконец понял,
чего от него хотят, и, взяв из рук казака свиток, быстро по-
шёл к палатке переводчика. Тот не спал и, переведя содер-
жание письма, вопросительно уставился на лейтенанта.

— Пиши на обратной стороне, — приказал Ямамото. —
Встреча послезавтра в полдень на Малой горе, — он улыбал-
ся. Русский сам шёл к нему в руки. Малая гора — один из
двух холмов, разделяющих воюющие стороны, — была хо-
рошо видна отовсюду. Послезавтра он пойдёт на неё и отру-
бит голову своему обидчику. Эту голову он принесёт своему
отцу как доказательство того, что честь фамилии Ямамото



 
 
 

восстановлена.
Схватив свиток, самурай вновь вернулся на то место, где

встретил нашего Игната. Тот появился из темноты так же
неожиданно, как и в первый раз, и, выхватив из рук японца
послание, вновь растворился в ночной мгле. Постояв неко-
торое время в замешательстве, Ямамото медленно побрёл к
своей палатке. Войдя в неё, он спокойно разделся, с аппети-
том поужинал своими любимыми суши, затем выкурил ан-
глийскую сигару и в полном удовлетворении лёг и уснул глу-
боким сном человека, уверенного в себе и в своём ближай-
шем будущем.



 
 
 

 
ПОЕДИНОК

 
Дождавшись возвращения Игната, Иван прочитал ответ

японца, после чего сходил к привязи, где стоял его конь, и
принёс в палатку кожаную скрутку, из которой достал две
старинные казацкие сабли. Они были в отличном состоянии,
не раз проверенные в бою его дедом и отцом. Изогнутые на
конце лезвия сверкнули заточенной как бритва сталью, едва
Иван извлёк их из ножен. Добытые в бою с поляками почти
сто лет назад, они верой и правдой служили роду Татарен-
ко. Польские, турецкие, а теперь и японские захватчики уже
узнали магическую силу этого оружия, когда оно находится в
руках настоящего воина — воина-мага, воина-Характерни-
ка.

Осмотрев сабли, сотник приложился к ним губами, потом
коснулся ими головы и, взяв в каждую руку по сабле, скре-
стив перед собой, произнёс одному ему известную молитву,
начитанную ему ещё дедом Иваном. Это было заклинание,
передававшееся из поколения в поколение из глубины веков
ещё от волхвов, пришедших когда-то из древней Руси в Ди-
кое Поле будущей Запорожской Сечи.

Затем, поместив сабли обратно в ножны, Иван вновь уло-
жил их в скрутку. Завтра ему предстоял смертный бой с
опытным противником. Но он уже познал силу духа Харак-
терников. Он накажет надменного злобного японца, счита-



 
 
 

ющего себя непобедимым. А пока нужно отдохнуть перед
поединком. Нельзя недооценивать самурая, имеющего боль-
шой военный опыт.

Утром, прежде чем отправиться на Малую горку, Иван
дал наказ Игнату:

— Смотри, никому ни слова. Если к вечеру не вернусь,
поедешь за мной, заберёшь что останется.

— Да брось, командир. Шо за шутки? Возьми меня с со-
бой. Вдруг этот гад не один придёт. А я тихэнько в кусточках
посижу, да за вами погляжу. Если что, подмогну тебе трохи.

— Нет, нет, нельзя. Я сказал буду один, значит один.
Опустив глаза, Игнат обиженно промямлил:
— Ну шо ж, нельзя так нельзя.
— Бывай покудова, — Иван дружески хлопнул его по пле-

чу. — Авось вечером увидимся.
Сказав это, сотник лихо вскочил на коня и скрылся в

утреннем тумане.
Этим же утром Цукиро Ямамото, стоя перед зеркалом в

своей палатке, любовался собой, держа в руках доставший-
ся ему от деда самурайский меч-катану, изготовленный сто
лет назад одним из лучших мастеров Японии из клана Са-
матоши. Кузнецы этого клана на протяжении восьмисот лет
создавали свои чудо-мечи, крепость которых в несколько раз
превосходила любое холодное оружие Европы. Сразу после
изготовления мечи Саматоши опробовали на живых людях
— на преступниках. Кому-то отрубали руку, кому-то голо-



 
 
 

ву, но особо ценилось разрубить человека пополам с одно-
го удара — только тогда меч считался полностью готовым
к применению. В недавней войне с Китаем Ямамото лич-
но срубил сотню голов. Правда, это были в основном граж-
данские — крестьяне, ремесленники и члены их семей. Но
для японского лейтенанта это были не люди, а существа, ко-
торых следовало уничтожать, и чем больше, тем лучше, за-
хватывая их земли для увеличения жизненного простран-
ства маленькой Японии. На задней поверхности лезвия ката-
ны имелись множественные зазубрины, оставленные удара-
ми других, вражеских мечей и сабель, что говорило об уча-
стии бывших его владельцев во многих настоящих смертель-
ных схватках. Но с появлением эффективного огнестрельно-
го оружия всё больше предпочтение отдавалось винтовкам
и пистолетам, даже в ближнем бою. Поэтому сам Ямамото,
хоть и был потомком древнего самурайского рода, но уже не
обладал таким искусством владения мечом, как его предше-
ственники-родственники. К тому же ещё болела рука, заде-
тая пулей казачьего сотника. Он приказал часовому позвать
к нему переводчика. Когда тот, блеснув очками, вошёл в па-
латку, Ямамото, не глядя на него, приказал:

— Пойдёшь со мной. Возьми винтовку. Заляжешь в ку-
стах. Если что, убьёшь русского.

— Слушаюсь, Ямамото-сан, — немного помолчав, чело-
век-крыса спросил: — Может, сразу?

— Нет. Хочу сам срубить ему голову. Стреляй только в



 
 
 

крайнем случае, по обстоятельствам.
— Как прикажете.
— Всё. Пойдём, — и, резко повернувшись, Ямамото ре-

шительно вышел из палатки.
Переводчик, стоя в почтительном поклоне, пропустил

лейтенанта вперёд, затем засеменил за ним следом на рас-
стоянии пяти шагов.

Тёплый майский ветерок чуть покачивал маньчжурские
сосны на Малой горе. К полудню назначенного дня Иван до-
брался до вершины, где самой природой была создана поля-
на, на которой должен был состояться поединок. Ждать при-
шлось недолго. Ямамото появился из чащи, молча снял ки-
тель и бросил его на траву, оставшись в белой как снег ру-
бахе. Вынув из ножен катану, он начал медленно двигаться
по кругу. Лицо японца с узкими, как две черты, глазами ка-
залось окаменевшим. Боевая стойка на чуть согнутых ногах
и выставленный вперёд меч, который он держал двумя рука-
ми, говорили о его готовности биться. Иван, сняв формен-
ную рубаху, оголил могучий торс. Держа в каждой руке по
сабле, он скрестил их перед собой и медленно поворачивал-
ся на месте лицом к японцу.

Первым удар нанёс Ямамото. Он сразу вложил в него всю
силу, пытаясь ошеломить соперника, но казак с лёгкостью
ушёл в сторону. Самурай, подумав, что русский боится, бро-
сился вперёд, часто нанося рубящие удары. Но все они бы-
ли в пустоту. Иван, зная, что японская сталь намного креп-



 
 
 

че той, из которой выкованы его сабли, старался уйти из-
под ударов катаны, одновременно выматывая бросавшегося
на него в бессильной ярости японца. Это ему удалось, и вско-
ре противник начал слабеть. К тому же давала о себе знать
раненая рука японца. Он стал медленно отходить к краю по-
ляны, где притаился его помощник, заранее спрятавшийся в
кустах с винтовкой, готовый выстрелить в русского в любой
момент. Вот уже и само место засады, но выстрела нет. «Да
что же он не стреляет», — подумал теряющий силы Ямамо-
то.

Вдруг Иван, зажав в клещи между саблями самурайский
меч, рванул его на себя. Тот, пролетев в воздухе добрый де-
сяток метров, воткнулся в землю за его спиной. Обезоружен-
ный Ямамото в растерянности медленно отступал к месту,
где должен был находиться в засаде его переводчик. Наконец
он обернулся и увидел его... лежащего с перерезанным гор-
лом. Рядом с трупом сидел тот самый казак, которого Яма-
мото отпустил из плена. Казак виновато улыбался, пожимая
плечами, вытирая о мундир убитого им японца свой кинжал.

Ещё не поняв до конца, что произошло, потомок самураев
лейтенант японской армии Цукиро Ямамото сначала уско-
рил шаги, а затем, повернувшись к Ивану спиной, бросился
бежать, перепрыгнув через труп переводчика и едва не сбив
с ног опешившего Игната. Тот поправил папаху и проводил
беглеца залихватским свистом, до сих пор не слыханным в
этих местах. Только перепуганные птицы шумно вспорхну-



 
 
 

ли над деревьями, да лесное зверьё шарахнулось кто куда,
подальше от людей, затеявших здесь войну. А непонятный
ужас всё гнал и гнал потомка самураев от этого проклято-
го места, от этих проклятых русских, опозоривших его два-
жды. Теперь он не будет делать себе харакири, пока не ото-
мстит, чего бы это ему ни стоило, пусть даже на это уйдёт
вся жизнь...

Когда Ямамото, ломая ветки и кусты, наконец скрылся в
чаще, Иван удивлённо уставился на «пластуна»:

— Ты откель взялся, рыжий чёрт? Я ж тебе приказал дома
сидеть?

— Звиняйте, ваш бродь, не мог я вас одного отпустить.
Шут их знает, этих узкоглазых, на чё они способны?

Подойдя к Игнату, Иван положил ему руку на плечо:
— Ну раз так, мы теперь с тобой братья навек. Никуда

тебя не отпущу. Вместе будем до конца.
— Добро, Иван Никанорович. Ведь если подумать, я вам

тоже жизнью обязан. Японец-то меня из плена к вам послал.
Вот я и живой. А вот мы его зря не кокнули. Чует моё сердце,
увидимся с ним ещё.

— Да хрен с ним, с этим японцем. Меч его себе забирай.
Это тебе подарок от меня. Представил бы я тебя к награде,
да не могу, поскольку операция наша с тобой секретная, и
никто о ней знать не должон.

— Не надо награды, Иван Никанорович. Не ради неё я за
тобой пошёл, а потому пошёл, что наш ты человек и любят



 
 
 

тебя казаки за отношение твоё к простому солдату, за то что
не давал ты труса в смертельном бою и делишь с нами все
тяготы службы на войне. А за меч спасибо. Я его после войны
продам. Небось немало денег стоит. Глядишь, и на свадьбу
с какой-нибудь красавицей хватит.

— Конечно хватит. А не хватит — я добавлю.
К ночи они вернулись в расположение своей части. Иван

пошёл проверять посты, Игнат же, встретившись с земляка-
ми, не удержался, чтоб не похвастаться трофеем. Со време-
нем рассказал он и про поединок с японцем. Есаул, случайно
узнав об их приключении, вызвал сотника Татаренко к себе
на допрос, и тот без утайки рассказал всё как было.

— Ты сильно рисковал. А вдруг бы это была ловушка? —
хмурился пожилой есаул. — Скажи спасибо своему новому
ординарцу. Как его?

— Игнат Степура. «Пластун» с Кубани. Мы с ним теперь
как братья.

— Все мы тут братья, но дисциплина в армии — превыше
всего. Что теперь прикажешь с вами делать?

— Виноват! Больше не повторится, только Степура ни
при чём, — Иван стоял навытяжку, готовый ко всему, но
только не к тому, что последовало дальше.

После долгой паузы седой есаул, повернувшись к сотнику,
строго произнёс:

— За самовольство и за отлучку из части — тебе стро-
жайший выговор с предупреждением.



 
 
 

— Есть выговор!
— А за то, что честь казацкую не уронил, за то что на ре-

ке Ялу тревогу вовремя поднял, за храбрость твою и умение
биться, нанося противнику большой урон — Крест Георги-
евский. Любо, казак! Порадовал ты меня. Иди с богом.

Не ожидавший такого поворота Иван, вытянувшись ещё
больше, гаркнул:

— Рад стараться! — затем, немного смутившись, спросил:
— А как же Степура, господин есаул?

— Ему тоже «Георгия». За твоё спасение, — и, вспомнив,
добавил: — ну и выговор, конечно.

— Благодарю. Рады стараться!
— Это я вас благодарю. Служите, молодцы. Впереди ещё

сражения. Японцы высадили в Корее дополнительные силы.
Они движутся сюда. Так что предстоит большая драка.

Выйдя из палатки есаула, Иван пошёл, чтоб обрадовать
Игната, но одна мысль всё же не покидала его: «Угораздило
же меня опять упустить этого япошку. Как бы не пришлось
с ним снова встретиться».

Слова его оказались пророческими. Они действительно
встретились через много лет. Встретились как смертельные
враги, но уже на другой войне — России и Германии.



 
 
 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ

 
В январе 1905 года нашими войсками был сдан Порт-Ар-

тур. За время его героической осады японцы потеряли 110
тысяч убитыми и ранеными. Наш гарнизон, состоявший из
48 тысяч человек, включая экипажи моряков стоявших на
рейде судов, понёс потери в количестве 18 тысяч.

Генерал Стессель, испугавшись уничтожения крепости
японскими орудиями с превосходящих высот, подписал ка-
питуляцию, предварительно приказав затопить оставшиеся
корабли, за что впоследствии в Петербурге был осуждён и
приговорён к смертной казни, но помилован Николаем Вто-
рым.

К этому времени, после кровавого сражения при Ляояне
(китайский городок), состоявшегося ещё в августе 1904 года,
где обе стороны понесли одинаково большие потери, генерал
Куропаткин отвёл войска к реке Шахэ, куда впоследствии на
помощь японцам подошла их армия с юга, освободившаяся
после осады Порт-Артура. В сентябре на реке Шахэ состоя-
лась ещё одна битва. Потери со стороны японцев составили
30 тысяч человек, с нашей — 40 тысяч. После этого Куро-
паткин опять отвёл войска, уже к городу Мукдену, где наши
войска стояли аж до февраля 1905 года. В январе же этого
года в России началась Первая революция. В Петербурге рас-
стреляли шествие народа к царю. По всей стране шли стач-



 
 
 

ки и вооружённые бои рабочих с полицией. Крестьянские
бунты охватили все губернии Российской империи. И вот,
наконец, в феврале 1905 года состоялось самое крупное су-
хопутное сражение Русско-японской войны — Мукденское.
Со стороны Японии выступало 270 тысяч человек, со сторо-
ны русских — 280 тысяч. В ходе сражения потери составили
72 тысячи японских солдат и более 90 тысяч русских, после
чего наши войска отошли на хорошо укреплённые позиции
Сыпингайских высот, где и держались уже до конца войны.

В мае 1905 года, после разгрома нашей эскадры в Цусим-
ском проливе, обе армии, истощённые большими потерями,
перешли к позиционным боям, и в конце концов, в сентябре
1905 года, обе стороны заключили мирный договор. Корея,
часть острова Сахалин, Порт-Артур и контроль над Китай-
ской Восточной железной дорогой (КВЖД) в Маньчжурии
достались Японии. Помимо всего прочего, Россия выплати-
ла ей 150 миллионов рублей золотом за содержание своих
военнопленных. Сама ничего не получив, потеряла всё же
минимум владений на Дальнем Востоке благодаря отстав-
ному министру внешней политики Витте. Умело проведён-
ные им переговоры с японцами минимизировали наш ущерб
от практически проигранной войны. Израненные, прошед-
шие пекло боёв русские солдаты возвращались домой, где
их ждала непонятная им революция, взорвавшая Россию из-
нутри.

Казаки Второй сотни Второго Оренбургского полка. В



 
 
 

центре — Иван Никанорович Татаренко, сотник. Госпи-
таль, Мукден, Маньчжурия, 1905 год.

Возвращался домой и Иван Татаренко. Довелось ему по-
участвовать во многих сражениях. Много раз ходил он в раз-
ведку со своими казаками. И везде рядом с ним безотлучно
был его ординарец и друг, кубанский казак Игнат Степура.
Уже не раз стояли они спина к спине в рукопашных схватках.
Уже по два «Георгия» блестели у каждого на груди, не считая
медалей. Трёх коней потерял каждый убитыми за время вой-
ны. И вот наконец железный конь — паровоз — несёт их до-



 
 
 

мой через бескрайние сибирские просторы, оглашая окрест-
ности рёвом гудков, черня дымом голубое небо.

— Вот же чёрт, — вздыхал Иван, стоя у открытого проёма
створки товарного вагона, дымя самокруткой, наблюдая за
пролетавшими мимо речушками, сопками и таёжными кед-
рами матушки Сибири. — Почитай, три месяца ни весточки
от домашних.

— Ничего, ничего. Не журись, командир. Ты теперь есаул.
Как нагрянешь домой, вот радости-то будет, — успокаивал
друга Игнат. — А вот у меня никого. Сам себе и голова, и
ноги, и живот.

— Да молод ты ещё. Тебе сколько лет-то?
— Да уж четверть века прожил.
— Фу ты ну ты. Юноша!
— Юноша не юноша, а повидали мы с тобой. И кровуш-

ки немало пролили. И своей, и чужой. А пока мы воевали за
царя нашего батюшку, в России большая смута поднялась.
Слыхал? Революция. Народ бунтует. Войну считай проигра-
ли. В деревнях разор. На заводах — стачки. Мы на краю све-
та жизни кладём за древесину маньчжурскую да за рыбу мор-
скую, чтоб богатеи мошну свою набивали, а приедем домой
— пошлют народ нагайками стегать.

— Тише ты. Я смотрю, ты последнее время сильно вла-
стью возмущаешься. Болтаешь лишнее. Ой смотри, Игнат,
доведёт тебя твой язык до цугундера, али ещё до чего поху-
же.



 
 
 

— Да я что? Я ничего. Только обидно мне, Иван Никано-
рович, что такие, как мы с тобой, и пашут, и воюют, и сами
себя погоняют, а толстые дяди пузо набивают и за людей нас
не считают.

— У нас с тобой служба. Мы присягу дали. И хватит об
этом. Давай спать. Утром мои края начнутся. В гости ко мне
заедешь? Глядишь, женим тебя. Девки у нас цепкие. Схватят
— не отпустят.

— Не-е-е, командир. Я ещё погулять хочу. Годков так де-
сять-пятнадцать. До твоих лет.

— Да у меня уж трое, дурья голова. Я как раз в твои года
и женился.

— Не-е-е. Я ещё погляжу, что в мире деется. А там видно
будет.

Казаки устроились спать на соломенных подстилках, ду-
мая кто о предстоящих встречах, кто о тревожном будущем,
а поезд всё выстукивал колёсами, как будто знал об испыта-
ниях, что ждали наших героев впереди: «Ну-ну, ну-ну. Ну-
ну».

Не зря беспокоился Иван, думая о семье. Не зря ныло его
сердце в предчувствии беды.

Ровно за три месяца до того дня, как они с Игнатом от-
правились в обратную дорогу домой, крестьянские волне-
ния достигли поместья Куриловых. В то июньское утро тол-
па разъярённых, озлобленных на весь белый свет мужиков,
подстрекаемых тремя неизвестно откуда взявшимися чужа-



 
 
 

ками, окружила поместье Куриловых.
— Долой богатеев! Пора им с нами поделиться! А ну, му-

жики, на вилы их! На вилы! — кричал чернявый мужичонка
с кольцом в левом ухе.

— Бей их! Всех под корень! Ишь разжирели на нашем
горбу! — вторили ему двое других его товарищей, потрясая
топорами.

Толпа медленно приближалась к дому, где укрылись все
Куриловы и Марьяна с детьми. Когда оставалось пройти мет-
ров тридцать, все вдруг остановились. Перед ними, подняв
вверх руки, стояла жена ушедшего на войну сотника Ивана
Татаренко. Это была Настя.

— Люди, опомнитесь! Что вы делаете?! — закричала она.
— Не трогайте их! Они никому не причинили зла! Оставьте
их! Расходитесь по домам! Не слушайте этих пришлых!

Чернявый вдруг выхватил из-за пазухи наган:
— Ах ты, зараза! За богатеев заступаешься! Все они кро-

вососы! И ты с ними заодно! — проорал он с пеной у рта и,
прицелившись, выстрелил.

Пуля попала Насте прямо в сердце. Она медленно опусти-
лась на траву.

— За мной, братва! — продолжал орать низкорослый,
рванувшись к крыльцу дома. — Круши гадов! Бей жидов,
спасай Россию! — это был клич черносотенцев, бандитов,
прикрывавших свои кровавые налёты политическими лозун-
гами.



 
 
 

И тут из окон второго этажа грянули сразу три оружей-
ных выстрела, слившись в один залп. Двое из черносотенцев
упали замертво. Стреляли старый помещик Алексей Митро-
фанович, его сын Александр Алексеевич и Марьяна, успев-
шие забаррикадироваться в доме. Увидев смерть Насти, они
открыли огонь по зачинщикам бунта, но чернявый главарь
всё же успел бросить зажжённый факел под входные двери
усадьбы, прежде чем упал с простреленной головой после
второго выстрела Марьяны. Огонь полз вверх по стенам, оку-
тывая подходы к дому чёрным дымом. Несмотря на смерть
трёх зачинщиков бунта, толпа мужиков, среди которых было
много пьяных и пришлых, по-прежнему пыталась прибли-
зиться к дому.

— Марьяна, уводи детей и мамашу! Мы их задержим! —
прокричал жене Александр Алексеевич, продолжая отпуги-
вать нападавших выстрелами.

— Нет, я вас не брошу!
— Уводи! Сейчас весь дом загорится! — и уже тише, при-

обняв её за плечи: — Умоляю, спасай детей. Беги на хутор,
к Иванову дому. Там вас не тронут. А мы позднее подойдём.
Правда, отец? — повернулся он к Алексею Митрофановичу.

— Конечно, конечно. Беги, дочка, спасай внуков. И ста-
руху мою захвати. А мы потом придём.

Марьяна, медленно отставив ружьё к стене, глядя мужу в
глаза, произнесла:

— Прощай, Алёша. Чует моё сердце, не увидимся больше.



 
 
 

— Да бог с тобой, Марьянушка. Не бойся за нас. Ну что
ты? — он крепко обнял её и, поцеловав в губы, приказал: —
Иди. Спасай детей. Скорее.

Марьяна бросилась к дальней комнате, где находились её
трое детей и свекровь. Вместе они спустились на первый
этаж, в торце дома, к единственному ещё не объятому ог-
нём окну. Наталья Николаевна помогла невестке с внуками
выбраться наружу, но сама осталась внутри горящего дома,
успев крикнуть:

— Беги, милая! Спасай детей!
— А вы, мама?! Как же вы?!
— Я к Алексею Митрофановичу и Сашеньке! Прощай,

Марьяночка! Береги внуков!
Она широко перекрестила их и пошла наверх, откуда раз-

давались выстрелы. Марьяна с детьми побежала к лесу. На-
конец, оказавшись среди деревьев, они оглянулись назад.
Вся усадьба и дом пылали в огне. И из этого огня уже не
суждено было спастись никому...

Сойдя с поезда в Николаевской, Иван попрощался со сво-
им другом:

— Прощевай, Игнат. Даст бог, увидимся ещё в этой жиз-
ни. Тебе на Кубань, а я уж приехал. Скорее всего, уйду в от-
ставку. Буду крестьянствовать.

— Да брось, Иван Никанорович, ты ж казак, да не про-
стой. Твоё дело — служба. Опять же молодняк обучать надо.

— Возраст у меня, Игнаша. И ран многовато накопилось.



 
 
 

Теперь точно в запас спишут. А у тебя вся жизнь впереди.
Может, письмишко когда черкнёшь.

— Да я не грамотный. Но я выучусь, командир, слово даю.
— Давай, давай, ты парень смышлёный. Давай что ли об-

нимемся по-братски.
Они крепко обнялись, как обнимаются родные люди.

Иван вскочил на коня и сразу, пустив его в галоп, вскоре
скрылся в облаке дорожной пыли. Игнат остался стоять, гля-
дя ему вслед, подумав про себя: «Где б я ни был, буду пом-
нить тебя, командир».

Весь путь от станции до родной станицы сердце есаула
сжимали клещи тревоги. Почему ни Алёна, ни мать не пи-
сали ему целых три месяца? Хорошо, если почта виновата.
А вдруг эта самая революция вмешалась в их жизнь? Вдруг
опалила огнём их покой, пока он воевал?

Доскакав до поворота, где была усадьба Куриловых, он
вгляделся в утренний туман, пытаясь найти знакомые очер-
тания помещичьего дома. Но что это? На холме, где раньше
красовался двухэтажный особняк с колоннами, теперь тор-
чали обгоревшие руины, да стаи воронья изредка оглашали
своим зловещим криком округу.

Пришпорив коня, есаул помчался к отчему дому. Кровь
стучала в висках, зубы скрежетали от ярости. Кто посмел это
сделать? Что с его семьёй? Живы ли?

Вихрем ворвавшись на хутор, он наконец увидел, что его
дом стоит как раньше, цел и невредим. Возле крыльца Иван



 
 
 

соскочил с коня и бросился внутрь. С силой распахнул дверь
в сени, затем в горницу... В грудь ему упёрлись острые зу-
бья крестьянских вил. Иван замер на месте. Перед ним,
держа наперевес своё оружие, стояла Марьяна. Позади неё,
сбившись вместе в дальнем углу хаты, испуганно глядели
несколько пар детских глаз. Старушка мать закрывала собой
шестерых подростков. Так стояли они несколько мгновений,
поражённые неожиданной встречей. Марьяна медленно опу-
стила вилы, а затем вдруг упала, потеряв сознание, прямо на
руки едва успевшего подхватить её Ивана.

Конец второй части.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 
Прошло девять лет со дня возвращения Ивана Никано-

ровича Татаренко с Русско-японской войны. Судьба вновь
свела его с Марьяной. Никогда не угасавший уголёк любви
опять вспыхнул жарким пламенем в его груди. Да и сама Ма-
рьяна как будто заново увидела своего «жениха из детства».
Это был уже не тот юноша-сорвиголова, но настоящий взрос-
лый мужчина, прошедший пламя войны, давно познавший
семейную жизнь, готовый защитить своих любимых и забо-
титься о них как глава семейства. Теперь и она по-настояще-
му влюбилась в него. Как своих приняла его детей. Любовь
и общее горе объединили всех в одну большую семью. По-
старевшая мать Ивана по-прежнему была рядом, следила за
внуками, помогала по хозяйству.

Тем временем начавшаяся в России Столыпинская аграр-
ная реформа позволила крестьянам выходить из общин с
сохранением за собой соответствующего количеству членов
семьи земельного участка. Иван и Марьяна взяли в аренду
с правом выкупа большой плодородный участок. Курилов-
ские же земли продали, а на вырученные от продажи день-
ги отправили троих старших детей Марьяны на учёбу в Пе-
тербург, под покровительство родственников покойной ба-
бушки-дворянки Натальи Николаевны Куриловой. Спустя
пять лет обе дочки Марьяны от первого брака вышли замуж



 
 
 

и уехали жить за границу. Оставшийся жить в Петербурге
младший сын Сергей продолжил работать при университе-
те, занявшись научной деятельностью. Трое сыновей Ивана
и погибшей от рук бандитов Настены помогали отцу в работе
на земле, одновременно бывая в казачьих лагерях, обучаясь
казачьему военному искусству.

Два урожайных года (1909 и 1910) позволили новой семье
Татаренко стать довольно зажиточными хозяевами. Имея че-
тырёх коней и всю амуницию, и отец, и сыновья готовы были
в любой момент выступить в поход «за царя и Отечество»,
как предписывал им устав казачьего войска. И этот день на-
ступил. Грянула война 1914 года с Германией и Австро-Вен-
грией.

Близнецы Пётр и Никита, а с ними и младший Василий,
уже на второй день после мобилизации отбыли в действую-
щую армию. Ивана же пока не призывали, учитывая его по-
жилой возраст, что сильно его возмущало как героя-ордено-
носца:

— Не могу я здесь сидеть, когда сыновья мои на войне
кровь проливают, — возмущённо кричал он, выхаживая по
горнице из угла в угол. — Не успел я их доучить, как с на-
стоящим врагом воевать. Мало у меня было времени, всё хо-
зяйство да хозяйство. Надо мне к ним идти — помогать и
оберегать.

— Куда ты собрался? Тебе уж пятьдесят скоро, — пыта-
лась урезонить его Марьяна.



 
 
 

— Не пятьдесят, а сорок пять. К тому же отец мой и дед
были Характерниками. Нас ни пуля, ни штык не берёт. Я
к хлопцам сбегаю, подмогну чуток и назад, соскучиться не
успеешь.

— Молодец! А как же мы с матушкой?
— А что вы? У вас всё есть. Сидите, нас с победой дожи-

дайтесь. К тому же, я слышал в управе, семьям, у кого му-
жики на войне, за каждого воюющего по пять мешков зерна
обещают ежегодно выдавать, — и, увидев, как нахмурилась
Марьяна, тут же быстро добавил: — Да ты не волнуйся, я
не думаю, чтоб эта канитель надолго затянулась, ну от силы
полгода-год.

Тут в разговор вступила мать Ивана. Тихо вздохнув, она
произнесла, обращаясь к Марьяне:

— Пусть идёт. Глядишь, и вправду поможет нашим дет-
кам. А мы будем бога молить, чтоб вернулись живыми и здо-
ровыми. Всё равно не удержим. Это у них в крови — слабых
защищать, врагов побеждать.

— Слыхала, что мать говорит, — подхватил Иван, — тебя
ж батька тоже с войны привёз. А не поехал бы он Болгарию
от басурман спасать, так и не встретились бы мы с тобой ни-
когда.

Он нежно обнял жену и ласково добавил:
— Не бойся, душа моя. Всё будет хорошо. Я ненадолго.

Присмотрю за ребятками, а как возможность появится, сразу
же назад.



 
 
 

Марьяна смотрела на него снизу вверх полными слёз гла-
зами:

— Обещай беречься, не лезть на рожон.
— Да что ж я, дурной, под пули лезть? Я в обозе пристро-

юсь и буду за всеми тихонько наблюдать. А тебе фотокарточ-
ку пришлю, чтоб не забывала, какой я есть герой.

Улыбаясь, он поцеловал её в мокрые от слёз глаза:
— Ну хватит плакать, давай собираться, а то так и война

без меня закончится.
Через два дня Иван Никанорович Татаренко, назначен-

ный возницей в обоз, уже ехал на поезде на запад, на вой-
ну с германцами. А когда-то его отец, казак Никанор Ивано-
вич Татаренко, скакал в том же направлении в рядах своей
сотни, чтоб избавить от уничтожения басурманами братские
славянские народы на Балканах. Только война тогда была со-
всем другая. Не было аэропланов с бомбами, не было бро-
нированных чудовищ-танков. На морях не царили подвод-
ные лодки. Теперь же люди придумали много новых спосо-
бов убивать друг друга. Немцы травили противника газами,
поливали свинцовым дождём из пулемётов. Людские потери
были огромны и, как мы знаем, к концу войны составили уже
не сотни тысяч, а миллионы с каждой стороны.

Лёжа на деревянной полке в товарном солдатском вагоне,
Иван вспоминал под стук вагонных колёс, как, прощаясь на
вокзале, Марьяна шепнула ему:

— Вернись, мы будем ждать тебя, — и, отвечая на немой



 
 
 

вопрос мужа, закончила: — я и сын.
Иван тогда огорошенно уставился на жену.
— Тяжёлая я, Ваня. Сын у нас будет.
— Как сын? Что ж ты молчала? Марьянушка, любимая

моя, счастье-то какое!
Взяв в ладони, он покрыл поцелуями её лицо.
— Я вернусь! Я обязательно вернусь! Ничего не бойся!

Береги дитя.
В эту минуту Иван был счастлив. Наконец-то, через столь-

ко лет, бог посылал им с Марьяной общего ребёнка — плод
их любви. Значит, стоит жить дальше, жить ради детей. За-
бегая вперёд, скажем, что мальчик родится в декабре 1915
года. Крепыш и молчун, он будет расти на радость матери и
бабушке. Имя ему дадут Иван, в честь деда. Алёна, ставшая
бабушкой в седьмой раз, приговаривала, играя с малышом:

— Ну вот, дождались последыша. Целый Иван Иванович.
— Почему же последыша, мама? Вот вернётся Иван с вой-

ны и продолжим, — смеялась в ответ Марьяна.
— Да лет-то вам сколько? Уж не молоды.
— Эх, мама, я только сейчас и поняла, что такое насто-

ящая любовь. От такой любви хоть всю жизнь рожай. А на
здоровье мы, слава богу, не жалуемся. Да, Иван Иванович?
— и она, подхватив сына на руки, подняв его вверх, закру-
жилась по горнице. Тот молча серьёзно смотрел на неё свер-
ху вниз, как бы говоря: «Ну-ну, давай-давай, только меня не
урони и сама не споткнись».



 
 
 

 
ОПЯТЬ РАЗВЕДКА

 
Попав на фронт, Иван оказался в Восьмой армии знаме-

нитого генерала Алексея Алексеевича Брусилова, просла-
вившегося ещё в Русско-японской войне своими дерзкими
атаками и победами в боях с самураями. Теперь перед арми-
ей стояли Карпатские горы, покрытые густым многовековым
лесом. Узнав, что среди солдат есть опытный разведчик, ка-
валер двух «Георгиев», генерал тут же приказал доставить
его в штаб. Увидев Ивана, он обратился к нему с шутливым
укором:

— Что ж ты, брат, с таким опытом и в обозе? Не стыдно?
Тебе лет-то сколько?

— Сорок четыре, ваше высокоблагородие.
— Ну вот. Демобилизация у нас с сорока девяти, а тебе

ещё пять лет служить можно. Вон ты крепкий какой. Крепче
меня, ха-ха.

— Да меня в обоз из-за ран определили, а сам-то я завсе-
гда повоевать готов.

— Вот и славно. Есть к тебе просьба — помоги нам с
разведкой. Хороших разведчиков мало, а нам нужны сведе-
ния, нужны «языки». Собери себе команду и обеспечь нас,
пожалуйста, достоверной информацией о противнике. И это
уже приказ. Действуй от моего имени. Всё, что тебе нужно,
предоставят в полном объёме. Если есть какие просьбы, го-



 
 
 

вори прямо сейчас, не стесняйся.
— Просьба у меня одна, господин генерал. Мне в команду

откомандируйте четверых. Трое — сыновья мои: Пётр, Ин-
нокентий и Василий. Служат в Оренбургской казачьей ди-
визии. Четвёртый — Степура Игнат. Он «пластун» в Кубан-
ской дивизии на Кавказе, сейчас против турок воюет. Дайте
мне их в команду, и тогда уж чем-чем, а «языками» мы вас
обеспечим.

Услышав просьбу Ивана, Брусилов повернулся к своему
адъютанту и, глядя на того, медленно произнёс:

— Сынов твоих мы тебе доставим, а вот «пластуна» с Кав-
каза вряд ли. У них там тоже дел хватает, и нам его про-
сто так не отдадут. Возьмёшь кого-нибудь другого. Есть что
ещё?

— Никак нет.
— Ну тогда действуй. Неделя тебе на подготовку, и чтоб

«языки» мне были. Ступай.
— Есть, — откозыряв, Иван чётко повернулся кругом и

строевым шагом вышел из кабинета командующего.
На следующий день он уже встречал сыновей, радостно

обнимая и похлопывая их по плечам:
— Добре, добре. Вот мать-то с бабушкой обрадуются, ко-

гда узнают. Не зря я за вами пошёл.
— Батя! Здорово! Ты как здесь? — наперебой лезли об-

ниматься сыны.
— Да вот, буду у вас командиром. Сам Брусилов приказал.



 
 
 

Думали на войну от меня сбежать? Не-е-ет, соколы мои, я
вас и здесь хворостиной достану.

И вот разведгруппа, состоящая из трёх сыновей и отца,
приступила к подготовке для выполнения задания по добы-
че «языков». Вместо Игната Иван решил никого не брать,
посчитав, что вполне справятся как есть, вчетвером.

— Главное в нашем деле — осторожность, смекалка и
беспрекословное подчинение командиру, то бишь мне. И не
бздеть. В прямом и переносном смысле. Если что, накажу и
как командир, и как отец. Уж и не знаю, что страшнее. Руби-
тесь вы хорошо, стреляете почти как я. В рукопашной вас не
взять. А вот опыта боевого у вас маловато. Поэтому делать
всё, как я скажу, а там глядишь и сами командирами стане-
те. И вот ещё что. Крови не бойтесь. Это война. Если не вы
врага, то он вас. И будет тогда всем нам горе. Вы братья, в
ответе друг за дружку, а я в ответе за вас за всех. Не подве-
дите меня, сынки.



 
 
 

 
РЕЙД

 
Спустя ровно неделю разведчики Татаренко вышли в рейд

за «языком». Лес на Карпатских горах сильно отличался от
лесов Маньчжурии. В отличие от дальневосточных смешан-
ных кедрово-реликтовых лесов, здесь преобладал европей-
ский бук, достигавший сорока метров в высоту и до метра в
диаметре. Рядом с ним росли ель и пихта, создававшие под
собой полумрак в любую жару. Под листьями, густо укры-
вавшими землю, лежал тонкий, но очень скользкий слой гли-
ны, по которому можно было скатиться с горы как зимой на
санках. Особенно опасно было после дождя. Мокрая глина
не оставляла ни шанса пройти по ней даже несколько мет-
ров не упав. Но природная смекалка и тут не подвела наших
солдат. Заранее изготовив из конских подков железные по-
лукольца с шипами, разведчики привязали их к подошвам
своих сапог, что позволило им уверенно перемещаться в лю-
бую погоду по скользким склонам Карпатских гор.

Пройдя безопасную зону, группа сделала небольшой при-
вал перед тем, как войти на вражескую территорию, где об
отдыхе уже не могло быть и речи.

— Батя, зачем эта война? Чего этим австриякам надо?
Жили мы, жили, никого не трогали, и тут на тебе — война,
— задавая вопрос, ответ на который давно интересовал не
только его, но и многих других солдат, младший, Василий,



 
 
 

скривил кислую рожицу.
— Да это всё политика, — решил ответить за отца стар-

ший из сыновей, Пётр. — Цари своими причиндалами меря-
ются, кто сильнее. Ну и чтоб нам служба мёдом не казалась,
чтоб не застаивались.

— Нет, Петро, — отец отложил в сторону винтовку, —
плохо вы, ребятки, в этом деле подкованы. Нам атаман сра-
зу всё объяснил. Дело тут в вере нашей православной. Они,
католики, всегда нас ненавидели, как и турки-мусульмане.
Вроде как их вера вернее. А ведь бог-то он один. И истина
одна — добро всегда побеждает зло. Когда-то ваш дед Ни-
канор воевал с турками, спасая болгар и сербов от полного
уничтожения. Теперь вот мы продолжаем его дело, бьёмся с
германцами и австрияками здесь, а другие с турками на Кав-
казе. А ещё всем им завидно, что у России такие просторы
— Урал, Сибирь, Дальний Восток, Кавказ, Север бескрай-
ний. Вот и норовят откусить кусок, да побольше, от наших
богатств, ну а нас, известное дело, в рабство или чтоб дань
платили, как Мамаю когда-то. Но мы с вами им этого не поз-
волим, потому что нет на свете никого сильнее русского сол-
дата. Вот так-то, други мои. Помните присягу и помните, чьи
вы дети и внуки.

— Да неужто все они такие гады? — не выдержал средний
сын Иннокентий. — Неужто простым людям тоже воевать
охота?

— Нет, конечно. Но головы им сильно задурили, и теперь



 
 
 

уж по-хорошему разойтись не получится.
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