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Что общего у запретной магии набоковской прозы, неожиданного розового
платья невесты и суровых стен древних монастырей?Добро пожаловать
в мир Лолы — туда, где реальность обнажается до живого нерва, а серо-
розовые полутоны будней скрывают тайны, о которых не принято говорить
вслух.Это не просто мемуары. Это честный, дерзкий и глубоко интимный
дневник души, прошедшей сквозь детские шрамы, школьную жестокость,
искушения и тихий трепет святынь. Почему её выбор пал именно на этот
цвет? Какую цену приходится платить за крушение детских иллюзий? И
почему заманчивые обещания судьбы порой оборачиваются жесткими, но
спасительными уроками?Откройте эту книгу, если вы готовы заглянуть
за кулисы чужих судеб и увидеть изнанку больших перемен. Страница
за страницей она срывает маски с привычного мира — чтобы вы смогли
разглядеть в зеркале собственную силу.
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Глава 17

Был теплый, ласковый майский день. Солнце щедро заливало улицы, обещая скорое лето.
Я шла из школы, и сердце мое пело от счастья. Вокруг все расцветало, мир был ярким, живым,
полным ожидания чуда. Я любила эту весну, любила этот город, любила себя.

В тот день на мне было мое любимое черное платье. Мама купила мне его совсем недавно,
и я просто обожала его. Оно было не просто черным — его ткань переливалась на солнце
перламутром, словно звезды в бархатной ночи. Я чувствовала себя в нем особенной. Каждая
складочка мягко обнимала мои формы, подчеркивая юную грацию. Я гордилась им, оно делало
меня взрослее и красивее.

Я заметила не сразу, что платье становится коротковатым. Оно уже не сидело так сво-
бодно, как раньше, и я ощущала, как оно плотнее облегает мою фигуру. Но в тот момент я
не придавала этому особого значения. Мои мысли были заняты весной, школой, подругами.
Внутри меня звучал только радостный голос.

Однако, когда я шла по улице, позади меня вдруг послышались голоса. Я невольно услы-
шала разговор семейной пары, идущей следом. Муж, с явным презрением, бросил своей жене:
«Ты посмотри на эту девицу, у нее же вся задница раскрыта, какой позор!» Его слова прон-
зили меня, как острое лезвие. Жена попыталась его остановить: «Перестань, это же ребе-
нок-девочка!» Но он не унимался, продолжая говорить о том, как я, якобы, развращаю муж-
чин, демонстрируя свое тело.

В тот момент мир вокруг меня померк. Я побежала домой, чувствуя во рту горечь и страх.
Мое счастливое, беззаботное детство в одно мгновение превратилось в ощущение стыда, кото-
рое навалилось, как тяжесть. Мне казалось, что я проваливаюсь в землю. Я не хотела привле-
кать внимание мужчин, я была просто девочкой в любимом платье, радующейся весне.

Я больше ни разу не надела это платье. Оно стало для меня символом того, как легко
можно быть неправильно понятыми, как легко осуждаются те, кто просто хочет быть собой и
выражать себя. Этот случай навсегда остался во мне болезненным воспоминанием о том, как
жестоки могут быть слова и как быстро можно убить веру в себя.

Глава 18

В то время как мои сверстницы играли в куклы, я грезила о мире, полном огней, апло-
дисментов и софитов. Моим сердцем безраздельно владела сцена. Я хотела быть всем — самой
популярной певицей, чьи песни знает весь мир, актрисой, заставляющей замирать зрителей в
зале, и моделью, скользящей по подиумам.

Каждый концерт известных артистов, транслируемый по телевизору, становился для
меня священнодействием. Я смотрела на них, завороженная, чувствуя, как их энергия, их ритм,
их страсть проникают в мою кровь. Но я не просто наблюдала — я жила в этом мире. В те
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мгновения маленькая комната в Ижевске превращалась в королевский дворец, а я — в насто-
ящую артистку.

Иногда я танцевала перед зеркалом, повторяя движения, которые видела на экране. Но
чаще всего я убегала в баню — не в поисках пара, а в поисках уединения и великолепной
акустики. Там, в полумраке предбанника, я давала волю своему голосу. Это было мое святи-
лище. Под любимые эстрадные мелодии — особенно под страстные, звенящие песни Наталии
Орейро, которые я перепевала снова и снова, — я чувствовала, как мое сердце расправляет
крылья, а из груди вырывается свобода. Я пела, закрывая глаза, и весь мир вокруг переставал
существовать.

Однажды, когда в доме были гости, одна из женщин, услышав мое пение, тихонько пошла
за мной. Я, погруженная в свой маленький концерт, не заметила чужого присутствия. Я пела
на пределе эмоций, вкладывая в каждый звук свою душу, свою мечту, всю накопившуюся во
мне любовь к музыке.

Когда последняя нота замерла в воздухе, я открыла глаза и встретилась с взглядом гостьи.
Она стояла в дверях, и в её глазах читалось неподдельное удивление. То, что она сказала, стало
для меня откровением, первым настоящим признанием моего таланта, пробившимся сквозь
стены моего воображаемого мира: «Слушай, Лола, я даже не знала, что ты так здорово поешь!»

Эти слова проникли мне в самое сердце. Они были как луч солнца, внезапно прорвав-
шийся сквозь серые, пасмурные тучи моего одиночества и неуверенности. Это было семя,
упавшее в благодатную почву и давшее начало чему-то прекрасному.

В школе моим ангелом-хранителем стала преподаватель музыки Ольга Николаевна. Она
разглядела во мне тот самый огонёк, о котором я даже не догадывалась, и с тех пор её миссией
было дать ему разгореться.

Ольга Николаевна постоянно организовывала концерты и мероприятия, и мне каждый
раз выпадала честь выступать. Эти выступления стали для меня школой мужества и радости.
Я помню, как мы ездили за пределы школы, как я пела для ветеранов Великой Отечественной
войны, для жителей Ижевска, видя в их глазах слезы и благодарность. Это наполняло меня
гордостью — я не просто развлекала людей, я дарила им частичку своей души.

Даже в летних лагерях, куда мама отправляла меня отдыхать, я не могла без музыки.
Я находила возможность радовать всех своим пением, собирая вокруг себя вожатых и детей.
Однажды вожатая, впечатленная моими талантами и открытостью, стала навещать меня даже
после окончания смены. Так у меня появился первый преданный поклонник и настоящий друг.

Дома у меня хранились две грамоты, свидетельства моих маленьких побед на мероприя-
тиях «Лесной Сказки». Но, как это часто бывает в жизни, полной вечных переездов и перемен,
я потеряла их.

Однако мой голос остался в памяти. Не только у Ольги Николаевны, которая открыла мне
путь к музыке, но и у некоторых одноклассников. Особенно у тех, кто был старше и казался
недосягаемым — у директора школы и даже у преподавателя биологии. Я помню, как послед-
ний, несмотря на свою строгость и принципиальность в обучении, всегда подходил ко мне с
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особым вниманием, с доброй улыбкой, словно видя во мне не просто ученицу, а бутон, кото-
рый только собирается распуститься.

Эти годы стали для меня не просто периодом взросления, а настоящей эволюцией. В
той тихой бане, на школьных сценах и в лагерных кружках я не просто училась петь — я
училась находить себя, слышать свой внутренний голос, доверять своим самым смелым мечтам
и верить, что однажды они станут реальностью. Ижевск стал моим коконом, из которого я,
наконец, готова была вылететь.

Глава 19

Это было среди глубокой ночи. Я проснулась от леденящего душу ужаса, который пропи-
тал сам воздух моей комнаты. Сон не отпускал, напротив, он стал явью, переплетаясь с реаль-
ностью. Вокруг моей постели, словно сговорившись, сгустились тени, образуя замкнутый, зло-
вещий круг.

В центре этого мрака стояли ОНИ. Мужчины, но не люди. Дикие, первобытные суще-
ства, будто вырванные из самых темных глубин забытых, кошмарных сказаний. Их лица были
скрыты под гротескными, уродливыми масками, а тела укутаны в рваные, вязкие, темные
одежды. Взявшись за руки, они завели свой дьявольский хоровод, раскачиваясь в экстазе, при-
танцовывая так, будто совершали древний, безумный ритуал, призывая нечто непостижимое
и жуткое.

Их голоса сливались в единый, нечеловеческий хор. Это не было песней, а проклятием,
скрежетом. Звуки, чуждые, гортанные, расползались по комнате, обволакивали, как ядовитый
туман, как сам шепот вселенской тьмы. В этот момент ледяной панцирь страха сковал мою
душу, вытеснив всякую надежду. Моё сердце забилось так, что казалось, готово разорвать груд-
ную клетку.

Пришло прозрение, ужасающее и ясное в своей беспощадности: передо мной не заблуд-
шие души и не озорные духи, а сама сущность зла, самые мрачные, безжалостные силы, жаж-
дущие моей погибели и моего разума.

В смертельном отчаянии, из последних сил, я взмолилась. Моя молитва была беззвуч-
ным, но оглушительным, отчаянным криком, обращенным к Свету, к Богу, к самой жизни.
«Уйдите! Прошу вас, уйдите!» — шептали мои побелевшие губы, пока разум лихорадочно
искал единственное спасение.

Этот адский кошмар преследует меня с самого раннего детства. С тех пор, как я себя
помню, темные силы пытаются захватить меня в свой бездонный плен. Они нападают внезапно,
опутывают меня невидимыми цепями страха и отчаяния. Стоило мне закрыть глаза, как я
снова оказывалась в их власти.

Но даже в самые темные минуты, когда казалось, что выхода нет, я цеплялась за тонкую
нить надежды. Каждая прочитанная православная молитва, каждое слово, обращенное к Выс-
шим Силам, становилось моим мечом, заставляя их отступить, пусть и ненадолго.
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Моё единственное убежище, мой несокрушимый щит — это Православная Церковь.
Причащение Святых Таин и посещение храма — вот моя защита. Это дает мне силы верить,
что мрак рассеется, как ночные тени при восходе солнца.

Но я знаю, что это вечная, бесконечная битва. Даже сейчас, когда кажется, что свет побе-
дил, я понимаю: они вернутся. Они всегда возвращаются в мои сны и в разных обличиях. И
когда это случается, у меня будет только одно оружие, одна надежда — снова найти силы в
молитве, чтобы отогнать их прочь, в бездну, откуда они пришли.
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Художественная реконструкция события

Глава 20
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Это был самый обычный, ничем не примечательный вторник в нашей школьной жизни.
Уроки тянулись один за другим, я готовилась к контрольной по химии, когда внезапно дверь
класса открылась и дежурный ученик громко позвал меня к директору.

Сердце у меня ушло в пятки и забилось где-то в горле. Меня всегда пугали такие вызовы
— это предвещало либо крупный скандал, либо серьезные неприятности. Я перебрала в уме
все свои «грехи»: опозданий не было, оценки отличные, поведение образцовое. Что могло слу-
читься? Холодный пот выступил у меня на ладонях, пока я шла по коридору, ожидая худшего.

Я робко постучала и вошла в святая святых школьной власти. Ожидая увидеть хмурого,
недовольного начальника, я застыла в дверях. Директор улыбалась. Ее улыбка была настолько
теплой и искренней, что мой страх мгновенно растаял, как снег под весенним солнцем. Она
ласково поманила меня к столу, уставленному огромными, открытыми картонными короб-
ками.

— Лола, у нас сегодня был потрясающий день. Приезжал спонсор, настоящий волшебник,
и он передал нам горы совершенно новой одежды! — ее голос звенел от радости.

В моих глазах вспыхнули и заплясали искорки детского азарта. Новенькое! Я подошла
ближе и ахнула: коробки были полны сокровищ. Яркие кофты, футболки всех цветов радуги,
элегантные платья — всё было аккуратно рассортировано, словно в витрине модного бутика.
От этой неожиданной, невероятной заботы внутри разлилось сладкое тепло.

Директор, словно прочитав мои мысли, положила теплую ладонь на мое плечо: — Не
сердись, милая, я хочу сделать тебе приятное. Я знаю, что ты из многодетной семьи, и твоим
родителям непросто собрать вас всех. Это подарок. Выбирай отсюда всё, что пожелаешь, что
тебе будет по душе.

Я будто попала в сказку. Мой взгляд упал на синюю кофту на змейке, которая выгляды-
вала из-под груды одежды. Она была цвета вечернего моря, глубокая и притягательная. Стоило
моим пальцам коснуться мягкой, бархатистой ткани, как я поняла — это мое убежище, моя
крепость, мое уютное одеяло. Она не просто лежала в коробке, она тянулась ко мне.

Я надела её прямо поверх школьной формы. Мгновение — и кофта уютно окутала меня
своей нежной, обволакивающей теплотой, будто ласковый котенок устроился на моих плечах.
Это было чувство абсолютного комфорта и безопасности. Я обязательно поблагодарила дирек-
тора, и мое сердце, переполненное благодарностью и радостью, готово было выпрыгнуть из
груди от счастья.

Эта синяя кофта стала для меня чем-то большим, чем просто одеждой. Я носила её
годами, каждый раз унося частичку того солнечного, доброго момента. Она согревала меня не
только в прохладные дни, но и в минуты одиночества, напоминая о том, что в этом мире есть
место для чудес, преисполненных светом.

И даже сейчас, спустя годы, я закрываю глаза и слышу этот особенный, сладкий звук
«ш-ш-шух» — это застегивается молния, возвращая меня в тот памятный вторник. Время
идет неумолимо, но эта кофта навсегда останется в моем сердце, как самый яркий символ
бесконечной доброты и заботы, которые пробились сквозь строгие стены нашей школы.
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Глава 21

Немного забегая назад…
Это было самое обычное, ничем не примечательное утро. Всё шло своим чередом — та же

остановка, тот же воздух, те же звуки города. Ничто не предвещало беды или резких поворотов
судьбы. Мы с мамой, как всегда, торопились к автобусу. Он стоял у обочины, распахнув свои
«двери-челюсти», готовый вот-вот проглотить нас и увезти по своим маршрутам. Казалось, он
был на последнем издыхании, готовый закрыться в любую секунду.

Мама, с присущим ей трепетом и заботой, приподняла меня, помогая преодолеть высо-
кую ступеньку. И в этот судьбоносный момент, когда моя маленькая нога только ступила на
первую ступеньку, а вторая еще висела в воздухе, автобус, словно оживший монстр, захлопнул
свои двери. ГРОМКО. БЫСТРО. НЕОЖИДАННО.

Мгновение — и я оказалась запертой в двух мирах одновременно. Моя голова, плечи и
часть туловища оказались на улице, а нога и другая часть туловища в душном чреве автобуса,
наполненном гомоном толпы, шумом мотора и запахами чужих людей. И самое страшное —
в этой ловушке застряла мамина рука. Мамина теплая, родная рука, которая крепко сжимала
мою, пытаясь выдернуть из пасти этого зверя.
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