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Аннотация
Что общего у запретной магии набоковской прозы,

неожиданного розового платья невесты и суровых стен древних
монастырей?

Добро пожаловать в мир Лолы — туда, где реальность
обнажается до живого нерва, а серо-розовые полутоны будней
скрывают тайны, о которых не принято говорить вслух.

Это не просто мемуары. Это честный, дерзкий и глубоко
интимный дневник души, прошедшей сквозь детские шрамы,
школьную жестокость, искушения и тихий трепет святынь.
Почему её выбор пал именно на этот цвет? Какую цену
приходится платить за крушение детских иллюзий? И почему
заманчивые обещания судьбы порой оборачиваются жесткими, но
спасительными уроками?

Откройте эту книгу, если вы готовы заглянуть за кулисы
чужих судеб и увидеть изнанку больших перемен. Страница за
страницей она срывает маски с привычного мира — чтобы вы
смогли разглядеть в зеркале собственную силу.
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Глава 17

Был теплый, ласковый майский день. Солнце щедро зали-
вало улицы, обещая скорое лето. Я шла из школы, и сердце
мое пело от счастья. Вокруг все расцветало, мир был ярким,
живым, полным ожидания чуда. Я любила эту весну, любила
этот город, любила себя.

В тот день на мне было мое любимое черное платье. Мама
купила мне его совсем недавно, и я просто обожала его. Оно
было не просто черным — его ткань переливалась на солнце
перламутром, словно звезды в бархатной ночи. Я чувствова-
ла себя в нем особенной. Каждая складочка мягко обнимала
мои формы, подчеркивая юную грацию. Я гордилась им, оно
делало меня взрослее и красивее.

Я заметила не сразу, что платье становится коротковатым.
Оно уже не сидело так свободно, как раньше, и я ощущала,
как оно плотнее облегает мою фигуру. Но в тот момент я не
придавала этому особого значения. Мои мысли были заняты
весной, школой, подругами. Внутри меня звучал только ра-



 
 
 

достный голос.

Однако, когда я шла по улице, позади меня вдруг послы-
шались голоса. Я невольно услышала разговор семейной па-
ры, идущей следом. Муж, с явным презрением, бросил своей
жене: «Ты посмотри на эту девицу, у нее же вся задница рас-
крыта, какой позор!» Его слова пронзили меня, как острое
лезвие. Жена попыталась его остановить: «Перестань, это же
ребенок-девочка!» Но он не унимался, продолжая говорить
о том, как я, якобы, развращаю мужчин, демонстрируя свое
тело.

В тот момент мир вокруг меня померк. Я побежала до-
мой, чувствуя во рту горечь и страх. Мое счастливое, безза-
ботное детство в одно мгновение превратилось в ощущение
стыда, которое навалилось, как тяжесть. Мне казалось, что
я проваливаюсь в землю. Я не хотела привлекать внимание
мужчин, я была просто девочкой в любимом платье, радую-
щейся весне.

Я больше ни разу не надела это платье. Оно стало для ме-
ня символом того, как легко можно быть неправильно поня-
тыми, как легко осуждаются те, кто просто хочет быть собой
и выражать себя. Этот случай навсегда остался во мне болез-
ненным воспоминанием о том, как жестоки могут быть сло-
ва и как быстро можно убить веру в себя.



 
 
 

Глава 18

В то время как мои сверстницы играли в куклы, я грези-
ла о мире, полном огней, аплодисментов и софитов. Моим
сердцем безраздельно владела сцена. Я хотела быть всем —
самой популярной певицей, чьи песни знает весь мир, ак-
трисой, заставляющей замирать зрителей в зале, и моделью,
скользящей по подиумам.

Каждый концерт известных артистов, транслируемый по
телевизору, становился для меня священнодействием. Я
смотрела на них, завороженная, чувствуя, как их энергия, их
ритм, их страсть проникают в мою кровь. Но я не просто на-
блюдала — я жила в этом мире. В те мгновения маленькая
комната в Ижевске превращалась в королевский дворец, а я
— в настоящую артистку.

Иногда я танцевала перед зеркалом, повторяя движения,
которые видела на экране. Но чаще всего я убегала в баню
— не в поисках пара, а в поисках уединения и великолеп-
ной акустики. Там, в полумраке предбанника, я давала волю
своему голосу. Это было мое святилище. Под любимые эст-
радные мелодии — особенно под страстные, звенящие пес-
ни Наталии Орейро, которые я перепевала снова и снова, —
я чувствовала, как мое сердце расправляет крылья, а из гру-



 
 
 

ди вырывается свобода. Я пела, закрывая глаза, и весь мир
вокруг переставал существовать.

Однажды, когда в доме были гости, одна из женщин, услы-
шав мое пение, тихонько пошла за мной. Я, погруженная в
свой маленький концерт, не заметила чужого присутствия. Я
пела на пределе эмоций, вкладывая в каждый звук свою ду-
шу, свою мечту, всю накопившуюся во мне любовь к музыке.

Когда последняя нота замерла в воздухе, я открыла глаза
и встретилась с взглядом гостьи. Она стояла в дверях, и в её
глазах читалось неподдельное удивление. То, что она сказа-
ла, стало для меня откровением, первым настоящим призна-
нием моего таланта, пробившимся сквозь стены моего вооб-
ражаемого мира: «Слушай, Лола, я даже не знала, что ты так
здорово поешь!»

Эти слова проникли мне в самое сердце. Они были как
луч солнца, внезапно прорвавшийся сквозь серые, пасмур-
ные тучи моего одиночества и неуверенности. Это было се-
мя, упавшее в благодатную почву и давшее начало чему-то
прекрасному.

В школе моим ангелом-хранителем стала преподаватель
музыки Ольга Николаевна. Она разглядела во мне тот самый
огонёк, о котором я даже не догадывалась, и с тех пор её



 
 
 

миссией было дать ему разгореться.

Ольга Николаевна постоянно организовывала концерты и
мероприятия, и мне каждый раз выпадала честь выступать.
Эти выступления стали для меня школой мужества и радо-
сти. Я помню, как мы ездили за пределы школы, как я пела
для ветеранов Великой Отечественной войны, для жителей
Ижевска, видя в их глазах слезы и благодарность. Это напол-
няло меня гордостью — я не просто развлекала людей, я да-
рила им частичку своей души.

Даже в летних лагерях, куда мама отправляла меня отды-
хать, я не могла без музыки. Я находила возможность радо-
вать всех своим пением, собирая вокруг себя вожатых и де-
тей. Однажды вожатая, впечатленная моими талантами и от-
крытостью, стала навещать меня даже после окончания сме-
ны. Так у меня появился первый преданный поклонник и на-
стоящий друг.

Дома у меня хранились две грамоты, свидетельства мо-
их маленьких побед на мероприятиях «Лесной Сказки». Но,
как это часто бывает в жизни, полной вечных переездов и
перемен, я потеряла их.

Однако мой голос остался в памяти. Не только у Ольги
Николаевны, которая открыла мне путь к музыке, но и у



 
 
 

некоторых одноклассников. Особенно у тех, кто был старше
и казался недосягаемым — у директора школы и даже у пре-
подавателя биологии. Я помню, как последний, несмотря на
свою строгость и принципиальность в обучении, всегда под-
ходил ко мне с особым вниманием, с доброй улыбкой, слов-
но видя во мне не просто ученицу, а бутон, который только
собирается распуститься.

Эти годы стали для меня не просто периодом взросления,
а настоящей эволюцией. В той тихой бане, на школьных сце-
нах и в лагерных кружках я не просто училась петь — я учи-
лась находить себя, слышать свой внутренний голос, дове-
рять своим самым смелым мечтам и верить, что однажды они
станут реальностью. Ижевск стал моим коконом, из которо-
го я, наконец, готова была вылететь.

Глава 19

Это было среди глубокой ночи. Я проснулась от леденя-
щего душу ужаса, который пропитал сам воздух моей ком-
наты. Сон не отпускал, напротив, он стал явью, переплетаясь
с реальностью. Вокруг моей постели, словно сговорившись,
сгустились тени, образуя замкнутый, зловещий круг.

В центре этого мрака стояли ОНИ. Мужчины, но не лю-
ди. Дикие, первобытные существа, будто вырванные из са-



 
 
 

мых темных глубин забытых, кошмарных сказаний. Их ли-
ца были скрыты под гротескными, уродливыми масками, а
тела укутаны в рваные, вязкие, темные одежды. Взявшись
за руки, они завели свой дьявольский хоровод, раскачива-
ясь в экстазе, пританцовывая так, будто совершали древний,
безумный ритуал, призывая нечто непостижимое и жуткое.

Их голоса сливались в единый, нечеловеческий хор. Это
не было песней, а проклятием, скрежетом. Звуки, чуждые,
гортанные, расползались по комнате, обволакивали, как ядо-
витый туман, как сам шепот вселенской тьмы. В этот момент
ледяной панцирь страха сковал мою душу, вытеснив всякую
надежду. Моё сердце забилось так, что казалось, готово разо-
рвать грудную клетку.

Пришло прозрение, ужасающее и ясное в своей беспощад-
ности: передо мной не заблудшие души и не озорные духи,
а сама сущность зла, самые мрачные, безжалостные силы,
жаждущие моей погибели и моего разума.

В смертельном отчаянии, из последних сил, я взмолилась.
Моя молитва была беззвучным, но оглушительным, отчаян-
ным криком, обращенным к Свету, к Богу, к самой жизни.
«Уйдите! Прошу вас, уйдите!» — шептали мои побелевшие
губы, пока разум лихорадочно искал единственное спасение.



 
 
 

Этот адский кошмар преследует меня с самого раннего
детства. С тех пор, как я себя помню, темные силы пытаются
захватить меня в свой бездонный плен. Они нападают вне-
запно, опутывают меня невидимыми цепями страха и отча-
яния. Стоило мне закрыть глаза, как я снова оказывалась в
их власти.

Но даже в самые темные минуты, когда казалось, что вы-
хода нет, я цеплялась за тонкую нить надежды. Каждая про-
читанная православная молитва, каждое слово, обращенное
к Высшим Силам, становилось моим мечом, заставляя их от-
ступить, пусть и ненадолго.

Моё единственное убежище, мой несокрушимый щит —
это Православная Церковь. Причащение Святых Таин и по-
сещение храма — вот моя защита. Это дает мне силы верить,
что мрак рассеется, как ночные тени при восходе солнца.

Но я знаю, что это вечная, бесконечная битва. Даже сей-
час, когда кажется, что свет победил, я понимаю: они вер-
нутся. Они всегда возвращаются в мои сны и в разных обли-
чиях. И когда это случается, у меня будет только одно ору-
жие, одна надежда — снова найти силы в молитве, чтобы
отогнать их прочь, в бездну, откуда они пришли.



 
 
 



 
 
 

Художественная реконструкция события

Глава 20

Это был самый обычный, ничем не примечательный втор-
ник в нашей школьной жизни. Уроки тянулись один за дру-
гим, я готовилась к контрольной по химии, когда внезапно
дверь класса открылась и дежурный ученик громко позвал
меня к директору.

Сердце у меня ушло в пятки и забилось где-то в горле.
Меня всегда пугали такие вызовы — это предвещало либо
крупный скандал, либо серьезные неприятности. Я перебра-
ла в уме все свои «грехи»: опозданий не было, оценки отлич-
ные, поведение образцовое. Что могло случиться? Холодный
пот выступил у меня на ладонях, пока я шла по коридору,
ожидая худшего.

Я робко постучала и вошла в святая святых школьной вла-
сти. Ожидая увидеть хмурого, недовольного начальника, я
застыла в дверях. Директор улыбалась. Ее улыбка была на-
столько теплой и искренней, что мой страх мгновенно рас-
таял, как снег под весенним солнцем. Она ласково поманила
меня к столу, уставленному огромными, открытыми картон-
ными коробками.



 
 
 

— Лола, у нас сегодня был потрясающий день. Приезжал
спонсор, настоящий волшебник, и он передал нам горы со-
вершенно новой одежды! — ее голос звенел от радости.

В моих глазах вспыхнули и заплясали искорки детского
азарта. Новенькое! Я подошла ближе и ахнула: коробки были
полны сокровищ. Яркие кофты, футболки всех цветов раду-
ги, элегантные платья — всё было аккуратно рассортирова-
но, словно в витрине модного бутика. От этой неожиданной,
невероятной заботы внутри разлилось сладкое тепло.

Директор, словно прочитав мои мысли, положила теплую
ладонь на мое плечо: — Не сердись, милая, я хочу сделать
тебе приятное. Я знаю, что ты из многодетной семьи, и твоим
родителям непросто собрать вас всех. Это подарок. Выбирай
отсюда всё, что пожелаешь, что тебе будет по душе.

Я будто попала в сказку. Мой взгляд упал на синюю кофту
на змейке, которая выглядывала из-под груды одежды. Она
была цвета вечернего моря, глубокая и притягательная. Сто-
ило моим пальцам коснуться мягкой, бархатистой ткани, как
я поняла — это мое убежище, моя крепость, мое уютное оде-
яло. Она не просто лежала в коробке, она тянулась ко мне.

Я надела её прямо поверх школьной формы. Мгновение



 
 
 

— и кофта уютно окутала меня своей нежной, обволакива-
ющей теплотой, будто ласковый котенок устроился на моих
плечах. Это было чувство абсолютного комфорта и безопас-
ности. Я обязательно поблагодарила директора, и мое серд-
це, переполненное благодарностью и радостью, готово было
выпрыгнуть из груди от счастья.

Эта синяя кофта стала для меня чем-то большим, чем
просто одеждой. Я носила её годами, каждый раз унося ча-
стичку того солнечного, доброго момента. Она согревала ме-
ня не только в прохладные дни, но и в минуты одиночества,
напоминая о том, что в этом мире есть место для чудес, пре-
исполненных светом.

И даже сейчас, спустя годы, я закрываю глаза и слышу
этот особенный, сладкий звук «ш-ш-шух» — это застегива-
ется молния, возвращая меня в тот памятный вторник. Вре-
мя идет неумолимо, но эта кофта навсегда останется в моем
сердце, как самый яркий символ бесконечной доброты и за-
боты, которые пробились сквозь строгие стены нашей шко-
лы.

Глава 21

Немного забегая назад…
Это было самое обычное, ничем не примечательное утро.



 
 
 

Всё шло своим чередом — та же остановка, тот же воздух, те
же звуки города. Ничто не предвещало беды или резких по-
воротов судьбы. Мы с мамой, как всегда, торопились к авто-
бусу. Он стоял у обочины, распахнув свои «двери-челюсти»,
готовый вот-вот проглотить нас и увезти по своим маршру-
там. Казалось, он был на последнем издыхании, готовый за-
крыться в любую секунду.

Мама, с присущим ей трепетом и заботой, приподняла ме-
ня, помогая преодолеть высокую ступеньку. И в этот судьбо-
носный момент, когда моя маленькая нога только ступила на
первую ступеньку, а вторая еще висела в воздухе, автобус,
словно оживший монстр, захлопнул свои двери. ГРОМКО.
БЫСТРО. НЕОЖИДАННО.

Мгновение — и я оказалась запертой в двух мирах одно-
временно. Моя голова, плечи и часть туловища оказались на
улице, а нога и другая часть туловища в душном чреве ав-
тобуса, наполненном гомоном толпы, шумом мотора и запа-
хами чужих людей. И самое страшное — в этой ловушке за-
стряла мамина рука. Мамина теплая, родная рука, которая
крепко сжимала мою, пытаясь выдернуть из пасти этого зве-
ря.
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