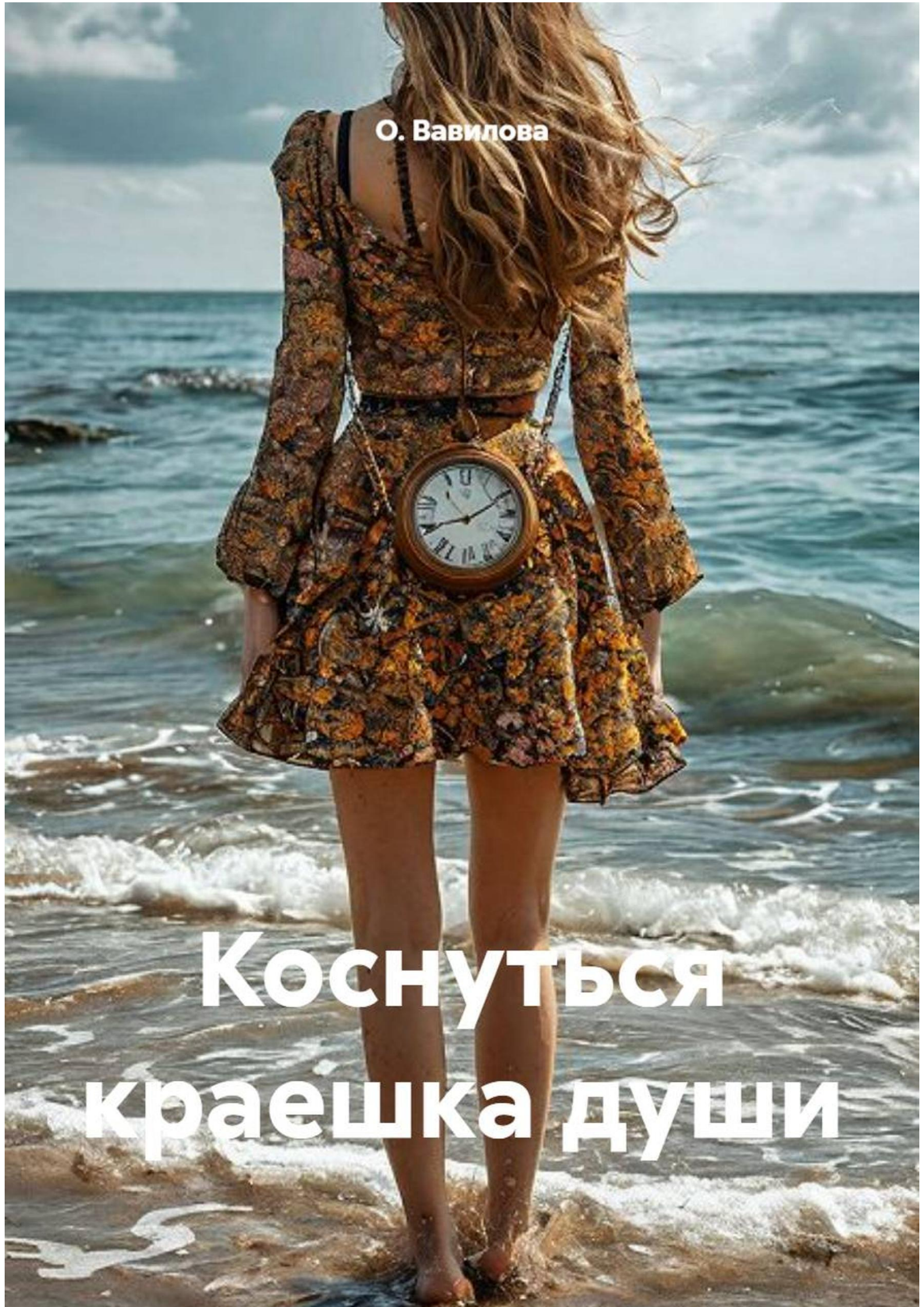


A woman with long, wavy blonde hair is seen from behind, standing on a sandy beach. She is wearing a short, flared dress with a vibrant floral pattern in shades of orange, yellow, and brown. A large, round, vintage-style clock is attached to the back of her dress, hanging from a thin chain. She is looking out at the ocean, where gentle waves are washing onto the shore. The sky is filled with soft, white clouds. The overall mood is contemplative and serene.

**О. Вавилова**

# **Коснуться краешка души**

О. Вавилова

# **Коснуться краешка души**

«Автор»

2026

**Вавилова О.**

Коснуться краешка души / О. Вавилова — «Автор», 2026

Что чувствует рыба, когда море, которое она любила, выбрасывает её на берег? Куда бегут часы, когда их перестают заводить? И что остаётся у человека, когда он проходит мимо того, кто мог бы стать его жизнью? «Коснуться краешка души» — сборник рассказов о любви, боли, надежде и принятии. О том, как мы учимся дышать заново, как отпускаем, как остаёмся собой, даже когда мир рушится. О том, что душа живёт не только в людях — но и в рыбе, в сумках, в граблях, в часах и в тюльпанах, которые ждали тебя весь год. О. Вавилова пишет так, что хочется задержать дыхание и перечитать.

© Вавилова О., 2026

© Автор, 2026

## О. Вавилова

# Коснуться краешка души

### Маленькие вселенные

#### Рыба

Рыбу выбросило на берег.

Она лежала на боку, открывала рот, пытаясь из последних сил схватить воздух. Жабры вздымались вверх-вниз, а плавники пытались грести песок, оставляя на нём линии — как чей-то торопливый почерк. Вернуться обратно в морскую воду.

Рыба не понимала. Она просто чувствовала, что это неправильно. Тот, кто нежно гладил ее зеркальные чешуйки, обнимал с головы до хвоста, мог так безжалостно выбросить ее на берег?

Море...

А море продолжало набегать на берег, также нежно касаясь ее хвоста, как будто дразня ее сознание, что вот оно рядом, но нет, тебе не достать.

Рыба вспомнила, как это было — быть в нём. Как по утрам она радовалась быстрым набегам волн, играясь в них плавниками. Как смотрела на солнце, которое нырнуло где-то там, за горизонтом, и быстро плыла туда, чтобы посмотреть, где же все-таки домик у солнца. Как ныряла вглубь, когда ветер поднимал волны, и чувствовала, как тело слушается её без усилий.

Рыба тяжело вздохнула и стала изо всех своих последних рыбьих сил грести плавниками в сторону жестокого моря. Медленно, неуклюже, раздирая плавники о ракушки, вжимаясь животом в холодный песок.

В этот момент волна сделала глубокий вздох, накрыла рыбу своими объятиями и унесла в глубины синего моря.

А рыба по-детски радовалась. Еще не много — и она снова рядом с ним. С морем.

#### Она прошла мимо

Она прошла мимо и коснулась лишь краешком взгляда. Ее ресницы приподнялись, острый взгляд... глаза встретились, поцеловались и снова каждый в свою сторону.

- Хм, - пронеслось у него. — Странно.

- Показалось, - мелькнуло у нее. — Может быть...

Она подошла ближе. Голова закружилась, захотелось прижаться щекой к щеке и так стоять вечно.

- Надо же, - удивилась она.

- Схватить бы ее, закружить и никогда не отпускать, - у него на секунду зашипило нос и захотелось чихнуть от того, как много всего было в этом воздухе.

В воздухе висело что-то, от чего хотелось дышать глубже. Но боязно.

Его тело начало тянуться в ее сторону, а она была готова сорваться и побежать навстречу, запрыгнуть на руки и прижаться к нему всем телом.

- Я так скучала по тебе, всю свою жизнь, - подумала она.

- А я забыл, что могу чувствовать, любить, верить. Я могу жить, - было у него в голове.

Еще мгновение и их дороги перестали бы быть параллельными. Но он остановился. Вспомнил, что дома его ждут, надеются и верят.

А она хотела побежать за ним вслед, рассказать, как могут быть они счастливы. Но вспомнила, что так уже было и никто не поверил в ее рассказ раньше. Так и зачем стучать в закрытую дверь.

Она улыбнулась. Вздохнула от щемящей в груди тоски. Гордо подняла голову, расправила плечи и пошла дальше.

Он улыбнулся.

- Ты мое исключение из правил, но я не могу, - подумал он.

Она прошла мимо, коснувшись краешка его души.

### **Кот**

Малыша выбросили на улицу. Даже не на улицу, а подбросили в подъезд. После нескольких месяцев, что он у них провел, все-таки не смогли просто так выбросить неприспособленного к улице кота. Посадили на лестничную клетку.

- Ну может кто-нибудь тебя заберет.

И ушли. Не оглянулись.

Он смотрел им вслед, пока они не скрылись за дверью. И ещё долго смотрел на закрытую дверь.

Так кот сидел сначала на ступеньках, а потом от холода поднялся на лестничную клетку и прижался всей своей кошачьей душой к канализационной трубе.

- Хотя какое-то тепло от нее. Так и будем с тобой тут сидеть и ждать.

Он тяжело вздохнул, свернулся калачиком и заснул.

Ему приснилось, что они вернулись. Взяли на руки.

- Прости. Больше тебя не отдадим.

От радости у него сперло дыхание, он мурлыкнул и проснулся.

Рядом была только канализационная труба, по которой что-то журчало.

Кот тяжело вздохнул и его изумрудные глаза наполнились слезами. Он снова положил голову на свои лапки.

Прошла ночь. Утром дверь открылась. Девушка остановилась рядом.

- Ой смотри, какой малыш тут лежит. Сладенький мальчик. Принеси ему что-нибудь покушать и воды. А я побежала.

Она погладила его за ушком. Он замурлыкал — изо всех сил, громко, отчаянно. Ему казалось, что, если он будет громче, она возьмёт его с собой.

- Какой ты громкий!

Она погладила его еще раз. Он вытянулся всем телом в ее сторону. Может быть... все-таки...

- Сейчас тебя покормят, малыш.

Девушка еще раз провела ему за ушком и убежала.

Через некоторое время мужчина вынес миску с едой и водой.

- Ешь.

Он погладил кота и ушел.

Прошел час. Есть совсем не хотелось. Может только попить. Кот подошел к воде. Сел рядом и стал макать свою лапку в миску с водой. Все, что намочило, он слизывал своим розовым язычком.

В этот момент дверь снова открылась.

- Пойдем, милый, поживешь у нас.

Парень взял кота на руки, прижал к себе и отнес домой.

Вечером девушка вернулась.

- Прогуляемся? — спросил молодой человек, встречая ее у подъезда дома.

- Нет. Знаешь, весь день эта мысль не давала мне покоя. Давай заберем его. Такой он славный кот. Мой кот.

- А кота там нет. Кто-то уже забрал.

Она побежала вверх по лестнице, но на месте, где сидел кот, стояли только его миски с нетронутой едой. Она открыла дверь и услышала:

- Мурнью!

- Как так? Это ты?!

Она подбежала и схватила кота на руки.

- Мой славный малыш! Больше никогда тебя не отпущу.

А кот громко мурлыкал, все больше к ней прижимаясь.

- Утром отнес ему еду и так стало его жалко, что я забрал домой.

- И правильно сделал. Он - славный малыш. Как же тебя зовут? Вася, Мурзик...

И она стала перебирать имена. Тут случилось невероятное - на имя Кеша кот мяукнул.

- Да ты - Кеша.

И Кеша еще раз мяукнул.

### **Тюльпаны**

Ты учишься жить заново. По-новому дышать. Смотреть на мир, но уже другими глазами. Искать в нем совершенства и не совершенства тоже.

Осенью начинаешь замечать желтые, красные и еще даже зеленые листья. Слышать, как они говорят:

- Мы с тобой!

Ты не любишь зиму. Снежные сугробы, красоту зимнего леса. Холод. Его, итак, много в нашей жизни, а тут пронизывает каждую мышцу, каждую косточку. В такие моменты жизнь кажется еще тяжелее.

Но время идет. Ты привыкаешь к такому состоянию. Нет, легче не становится. Время не лечит. Ты привыкаешь выживать в таком состоянии. Также просыпаться по утрам, вставать, гладить кота. Пить кофе. Молча. Одна.

А потом приходит весна. Воздух становится густым, сладким. Птицы кричат так, будто хотят разбудить мёртвых. Деревья оделись в зелень — свежую, ещё липкую, пахнущую жизнью.

И вдруг ты понимаешь: вот оно. Ты стал сильнее. Но ты не забыл.

Трава – зеленее. Первые цветы – смотришь, и по щеке слеза. По дороге домой ты обязательно купишь себе тюльпаны. Весенняя надежда. Надежда твоей жизни.

Идешь домой с цветами. На лице улыбка. Просто так. Потому, что весна всё-таки пришла. Ставишь цветы на стол и садишься напротив.

Тюльпаны стоят на столе, наклонив свои желтые головы:

- Мы знали, что ты к нам придешь. Мы тебя ждали. Мы тебя спасли.

И ты веришь.

### **Сумки**

Две сумки стояли на полке в магазине. Одна – для нее: ярко-зеленая с голубым ремешком, а другая – для него: в синем цвете с золотыми застежками.

Они ежедневно терлись друг о друга бочками. Переплетались ремешками, иногда без причины заглядывали друг другу в кармашки, как будто там что-то осталось от хозяина или кто-то мог что-то положить, например, вкусный леденец.

Время шло. Дни тянулись за минутами, а сумки были влюблены друг в друга. Каждая из них знала сколько стежков у другой на правом кармане, а сколько на левом, какой длины ручка, какой глубины ее душа.

Однажды в магазин заглянули две подружки.

Они хохотали от души, примеряли на себя все сумки подряд.

- Посмотри вон ту, на верхней полке, рядом с мужской, - сказала одна из них.

- Ты считаешь? Будьте так добры, подайте, пожалуйста, вон ту, с голубым ремешком... Хм... Какая прелестница. А пожалуй, я ее возьму.

В этот момент сумка с голубым ремешком выпала из рук девушки. Она сжалась, перестала дышать.

Но продавец тут же подняла ее, отряхнул и стал упаковывать в красивую розовую коробку.

Девушка подошла к продавцу.

- Можно?

- Да, конечно.

Девушка взяла сумку в руки, прижала к себе и сказала:

- Какая замечательная покупка. Не бойся. Тебе понравится у меня.

Сумка посмотрела на нее уже влюбленными глазами и молча кивнула.

— Вот и славно. Мы идем домой, милая.

Девушки выпорхнули вместе с новой сумкой из магазина.

Вторая сумка, стоя на полке, всхлипнула и ее ручка поникла. Бочки надулись от обиды.

Как же теперь он будет тут без нее? Кто же будет перебирать ее ремешки, считать ее стежочки и заглядывать в кармашки? Он глубоко вздохнул и закрыл глаза.

- Нет больше смысла смотреть на этот мир.

В этот момент в магазин зашел молодой человек в ярко-синем костюме.

Он посмотрел по сторонам и увидел – синюю с золотыми застёжками.

– Могу ли я купить этого красавца?

- Конечно, - сказал, улыбаясь, продавец. – Он у нас самый лучший.

Сумка отвернулась:

- Делайте, что хотите.

Продавец упаковал сумку и отдал ее молодому человеку.

Вечером он зашел в квартиру и с порога начал:

- Милая, я был в таком милом магазине. Посмотри какого красавца я купил.

Он достал сумку из коробки и поставил на комод.

Сумка осмотрелась и увидела рядом ее. Она стояла спиной, опустив плечи и что-то бормоча себе под нос:

- Ну как же я теперь буду жить без него? Кто же будет считать мои стежочки и заглядывать в мои кармашки? Кто погладит меня по моей ручке?

Сумка всхлипнула.

Но тут кто-то коснулся ее ремешка. На мгновение сумке показалось, что это он, но это же было невозможно.

- 33, - услышала она. – 33 стежочка на левом кармашке.

Она развернулась и увидела его, сияющего своими застёжками.

- Как же так?

Они обнялись своими ручками и притерлись бочками.

- Никогда больше не уходи, - сказал он ей, уткнувшись в правый бочок и нежно поглаживая ее ручку своей.

- Никогда, - повторила она и прижалась к нему еще сильнее.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.