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Аннотация
Что чувствует рыба, когда море, которое она любила,

выбрасывает её на берег? Куда бегут часы, когда их перестают
заводить? И что остаётся у человека, когда он проходит мимо
того, кто мог бы стать его жизнью?

«Коснуться краешка души» — сборник рассказов о любви,
боли, надежде и принятии. О том, как мы учимся дышать заново,
как отпускаем, как остаёмся собой, даже когда мир рушится. О
том, что душа живёт не только в людях — но и в рыбе, в сумках,
в граблях, в часах и в тюльпанах, которые ждали тебя весь год.

О. Вавилова пишет так, что хочется задержать дыхание и
перечитать.



 
 
 

О. Вавилова
Коснуться краешка души
Маленькие вселенные

Рыба
Рыбу выбросило на берег.
Она лежала на боку, открывала рот, пытаясь из последних

сил схватить воздух. Жабры вздымались вверх-вниз, а плав-
ники пытались грести песок, оставляя на нём линии — как
чей-то торопливый почерк. Вернуться обратно в морскую
воду.

Рыба не понимала. Она просто чувствовала, что это
неправильно. Тот, кто нежно гладил ее зеркальные чешуйки,
обнимал с головы до хвоста, мог так безжалостно выбросить
ее на берег?

Море...
А море продолжало набегать на берег, также нежно каса-

ясь ее хвоста, как будто дразня ее сознание, что вот оно ря-
дом, но нет, тебе не достать.

Рыба вспомнила, как это было — быть в нём. Как по утрам
она радовалась быстрым набегам волн, играясь в них плавни-
ками. Как смотрела на солнце, которое нырнуло где-то там,
за горизонтом, и быстро плыла туда, чтобы посмотреть, где
же все-таки домик у солнца. Как ныряла вглубь, когда ветер



 
 
 

поднимал волны, и чувствовала, как тело слушается её без
усилий.

Рыба тяжело вздохнула и стала изо всех своих последних
рыбьих сил грести плавниками в сторону жестокого моря.
Медленно, неуклюже, раздирая плавники о ракушки, вжи-
маясь животом в холодный песок.

В этот момент волна сделала глубокий вздох, накрыла ры-
бу своими объятиями и унесла в глубины синего моря.

А рыба по-детски радовалась. Еще не много – и она снова
рядом с ним. С морем.

Она прошла мимо
Она прошла мимо и коснулась лишь краешком взгляда.

Ее ресницы приподнялись, острый взгляд... глаза встрети-
лись, поцеловались и снова каждый в свою сторону.

- Хм, - пронеслось у него. – Странно.
- Показалось, - мелькнуло у нее. – Может быть...
Она подошла ближе. Голова закружилась, захотелось при-

жаться щекой к щеке и так стоять вечно.
- Надо же, - удивилась она.
- Схватить бы ее, закружить и никогда не отпускать, - у

него на секунду защипало нос и захотелось чихнуть от того,
как много всего было в этом воздухе.

В воздухе висело что-то, от чего хотелось дышать глубже.
Но боязно.

Его тело начало тянуться в ее сторону, а она была готова



 
 
 

сорваться и побежать навстречу, запрыгнуть на руки и при-
жаться к нему всем телом.

- Я так скучала по тебе, всю свою жизнь, - подумала она.
- А я забыл, что могу чувствовать, любить, верить. Я могу

жить, - было у него в голове.
Еще мгновение и их дороги перестали бы быть параллель-

ными. Но он остановился. Вспомнил, что дома его ждут, на-
деются и верят.

А она хотела побежать за ним вслед, рассказать, как мо-
гут быть они счастливы. Но вспомнила, что так уже было и
никто не поверил в ее рассказ раньше. Так и зачем стучать
в закрытую дверь.

Она улыбнулась. Вздохнула от щемящей в груди тоски.
Гордо подняла голову, расправила плечи и пошла дальше.

Он улыбнулся.
-Ты мое исключение из правил, но я не могу, - подумал он.
Она прошла мимо, коснувшись краешка его души.

Кот
Малыша выбросили на улицу. Даже не на улицу, а под-

бросили в подъезд. После нескольких месяцев, что он у них
провел, все-таки не смогли просто так выбросить неприспо-
собленного к улице кота. Посадили на лестничную клетку.

- Ну может кто-нибудь тебя заберет.
И ушли. Не оглянулись.
Он смотрел им вслед, пока они не скрылись за дверью. И



 
 
 

ещё долго смотрел на закрытую дверь.
Так кот сидел сначала на ступеньках, а потом от холода

поднялся на лестничную клетку и прижался всей своей ко-
шачьей душой к канализационной трубе.

- Хоть какое-то тепло от нее. Так и будем с тобой тут си-
деть и ждать.

Он тяжело вздохнул, свернулся калачиком и заснул.
Ему приснилось, что они вернулись. Взяли на руки.
- Прости. Больше тебя не отдадим.
От радости у него сперло дыхание, он мурлыкнул и

проснулся.
Рядом была только канализационная труба, по которой

что-то журчало.
Кот тяжело вздохнул и его изумрудные глаза наполнились

слезами. Он снова положил голову на свои лапки.
Прошла ночь. Утром дверь открылась. Девушка остано-

вилась рядом.
- Ой смотри, какой малыш тут лежит. Сладенький маль-

чик. Принеси ему что-нибудь покушать и воды. А я побежа-
ла.

Она погладила его за ушком. Он замурлыкал — изо всех
сил, громко, отчаянно. Ему казалось, что, если он будет
громче, она возьмёт его с собой.

- Какой ты громкий!
Она погладила его еще раз. Он вытянулся всем телом в ее

сторону. Может быть... все-таки...



 
 
 

- Сейчас тебя покормят, малыш.
Девушка еще раз провела ему за ушком и убежала.
Через некоторое время мужчина вынес миску с едой и во-

дой.
- Ешь.
Он погладил кота и ушел.
Прошел час. Есть совсем не хотелось. Может только по-

пить. Кот подошел к воде. Сел рядом и стал макать свою лап-
ку в миску с водой. Все, что намокло, он слизывал своим ро-
зовым язычком.

В этот момент дверь снова открылась.
- Пойдем, милый, поживешь у нас.
Парень взял кота на руки, прижал к себе и отнес домой.
Вечером девушка вернулась.
- Прогуляемся? – спросил молодой человек, встречая ее

у подъезда дома.
- Нет. Знаешь, весь день эта мысль не давала мне покоя.

Давай заберем его. Такой он славный кот. Мой кот.
- А кота там нет. Кто-то уже забрал.
Она побежала вверх по лестнице, но на месте, где сидел

кот, стояли только его миски с нетронутой едой. Она откры-
ла дверь и услышала:

- Мурняу!
- Как так? Это ты?!
Она подбежала и схватила кота на руки.
- Мой славный малыш! Больше никогда тебя не отпущу.



 
 
 

А кот громко мурлыкал, все больше к ней прижимаясь.
- Утром отнес ему еду и так стало его жалко, что я забрал

домой.
- И правильно сделал. Он - славный малыш. Как же тебя

зовут? Вася, Мурзик…
И она стала перебирать имена. Тут случилось невероятное

- на имя Кеша кот мяукнул.
- Да ты - Кеша.
И Кеша еще раз мяукнул.

Тюльпаны
Ты учишься жить заново. По-новому дышать. Смотреть

на мир, но уже другими глазами. Искать в нем совершенства
и не совершенства тоже.

Осенью начинаешь замечать желтые, красные и еще даже
зеленые листья. Слышать, как они говорят:

- Мы с тобой!
Ты не любишь зиму. Снежные сугробы, красоту зимнего

леса. Холод. Его, итак, много в нашей жизни, а тут прони-
зывает каждую мышцу, каждую косточку. В такие моменты
жизнь кажется еще тяжелее.

Но время идет. Ты привыкаешь к такому состоянию. Нет,
легче не становится. Время не лечит. Ты привыкаешь выжи-
вать в таком состоянии. Также просыпаться по утрам, вста-
вать, гладить кота. Пить кофе. Молча. Одна.

А потом приходит весна. Воздух становится густым, слад-



 
 
 

ким. Птицы кричат так, будто хотят разбудить мёртвых. Де-
ревья оделись в зелень — свежую, ещё липкую, пахнущую
жизнью.

И вдруг ты понимаешь: вот оно. Ты стал сильнее. Но ты
не забыл.

Трава – зеленее. Первые цветы – смотришь, и по щеке сле-
за. По дороге домой ты обязательно купишь себе тюльпаны.
Весенняя надежда. Надежда твоей жизни.

Идешь домой с цветами. На лице улыбка. Просто так. По-
тому, что весна всё-таки пришла. Ставишь цветы на стол и
садишься напротив.

Тюльпаны стоят на столе, наклонив свои желтые головы:
- Мы знали, что ты к нам придешь. Мы тебя ждали. Мы

тебя спасли.
И ты веришь.

Сумки
Две сумки стояли на полке в магазине. Одна – для нее:

ярко-зеленая с голубым ремешком, а другая – для него: в
синем цвете с золотыми застежками.

Они ежедневно терлись друг о друга бочками. Переплета-
лись ремешками, иногда без причины заглядывали друг дру-
гу в кармашки, как будто там что-то осталось от хозяина или
кто-то мог что-то положить, например, вкусный леденец.

Время шло. Дни тянулись за минутами, а сумки были
влюблены друг в друга. Каждая из них знала сколько стеж-



 
 
 

ков у другой на правом кармане, а сколько на левом, какой
длины ручка, какой глубины ее душа.

Однажды в магазин заглянули две подружки.
Они хохотали от души, примеряли на себя все сумки под-

ряд.
- Посмотри вон ту, на верхней полке, рядом с мужской, -

сказала одна из них.
- Ты считаешь? Будьте так добры, подайте, пожалуйста,

вон ту, с голубым ремешком… Хм... Какая прелестница. А
пожалуй, я ее возьму.

В этот момент сумка с голубым ремешком выпала из рук
девушки. Она сжалась, перестала дышать.

Но продавец тут же подняла ее, отряхнул и стал упаковы-
вать в красивую розовую коробку.

Девушка подошла к продавцу.
- Можно?
- Да, конечно.
Девушка взяла сумку в руки, прижала к себе и сказала:
- Какая замечательная покупка. Не бойся. Тебе понравит-

ся у меня.
Сумка посмотрела на нее уже влюбленными глазами и

молча кивнула.
— Вот и славно. Мы идем домой, милая.
Девушки выпорхнули вместе с новой сумкой из магазина.
Вторая сумка, стоя на полке, всхлипнула и ее ручка по-

никла. Бочки надулись от обиды.



 
 
 

Как же теперь он будет тут без нее? Кто же будет переби-
рать ее ремешки, считать ее стежочки и заглядывать в кар-
машки? Он глубоко вздохнул и закрыл глаза.

- Нет больше смысла смотреть на этот мир.
В этот момент в магазин зашел молодой человек в яр-

ко-синем костюме.
Он посмотрел по сторонам и увидел – синюю с золотыми

застежками.
– Могу ли я купить этого красавца?
- Конечно, - сказал, улыбаясь, продавец. – Он у нас самый

лучший.
Сумка отвернулась:
- Делайте, что хотите.
Продавец упаковал сумку и отдал ее молодому человеку.
Вечером он зашел в квартиру и с порога начал:
- Милая, я был в таком милом магазине. Посмотри какого

красавца я купил.
Он достал сумку из коробки и поставил на комод.
Сумка осмотрелась и увидела рядом ее. Она стояла спи-

ной, опустив плечи и что-то бормоча себе под нос:
- Ну как же я теперь буду жить без него? Кто же будет

считать мои стежочки и заглядывать в мои кармашки? Кто
погладит меня по моей ручке?

Сумка всхлипнула.
Но тут кто-то коснулся ее ремешка. На мгновение сумке

показалось, что это он, но это же было невозможно.



 
 
 

- 33, - услышала она. – 33 стежочка на левом кармашке.
Она развернулась и увидела его, сияющего своими за-

стежками.
- Как же так?
Они обнялись своими ручками и притерлись бочками.
- Никогда больше не уходи, - сказал он ей, уткнувшись в

правый бочок и нежно поглаживая ее ручку своей.
- Никогда, - повторила она и прижалась к нему еще силь-

нее.
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