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Марина годами прятала синяки и училась не дышать, когда он повышал
голос. Побег был её единственным шансом на жизнь — и она решилась. В
новом городе она пытается собрать себя заново, но прошлое не отпускает:
бывший муж идёт по её следу. На помощь приходит Алексей — не рыцарь
на белом коне, а внимательный, терпеливый человек, который знает, что
безопасность важнее красивых слов. Вместе с подругой из центра поддержки
они понимают: чтобы остановить преследователя, нужны не эмоции, а факты.
Начинается тихая, напряжённая работа: фиксация угроз, сбор доказательств,
поиск слабых мест в его схеме. Но чем ближе они подбираются к правде, тем
яснее становится: у бывшего мужа есть сообщник, и этот человек знает о
Марине слишком много. История о том, как из страха рождается смелость, а
из тишины — голос, который нельзя заглушить.
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Глава 1. «Когда тишина громче крика»
Квартира кажется не домом, а ловушкой: каждый предмет здесь — потенциальный повод

для вспышки. Марина двигается по кухне, как по минному полю: не звенит ложками, не хло-
пает дверцей шкафа, не задерживается взглядом. Она уже выучила его ритмы: если он поздно
вернулся и сразу молчит — это хуже, чем крики. Молчание значит, что он копит.

В этот вечер копилка переполняется. Он недоволен всем: ужином, её усталостью, тем, что
она «слишком долго смотрит в окно». Слова становятся резче, движения — жёстче. В какой-то
момент привычный контроль срывается: резкий окрик, толчок, звон посуды. И в эту секунду
Марина понимает: ещё один такой вечер, и она сломается окончательно.

Ночью, пока он спит, она собирает самое необходимое в небольшую сумку. Пальцы дро-
жат, но мысли удивительно ясные: не брать ничего, что привязывает к этому месту. Она остав-
ляет записку не для него, а для себя: «Я не виновата. Я имею право жить спокойно». И выходит
в тёмный подъезд, где впервые за долгое время может сделать глубокий вдох.

На выходе из подъезда она замечает, что дверь подъезда щёлкнула не так — будто кто-
то задержал её на долю секунды. Марина замирает, прислушивается, но вокруг только ночной
город. Она решает, что это нервы. Но это первый тревожный звоночек, который позже станет
важным.

Глава 2. «Город, который не знает моего имени»
Марина оказывается в другом городе — небольшом, с тихими улицами и незнакомыми

маршрутами. Первые дни она живёт в дешёвом хостеле, вздрагивая от каждого громкого звука,
проверяя, надёжно ли закрывается дверь. Она меняет сим‑карту, удаляет старые профили, ста-
рается не оставлять следов.
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