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Аннотация
В общем-то все люди живут с верой во что-то, кто в божью

волю, кто в судьбу, а кто-то и в черта с рогами, ну или во власть.
Но есть еще и великий властелин, его Величество Случай! И
герою этой книги однажды пришлось испытать на себе, что все
происходит по воле случая.



 
 
 

Марина Айрапетова
Неслучайные случайности
Предисловие.

Катя закрыла рукопись и откинулась на спинку кресла.
Надо было вылезти из омута чувств и судеб. Вот ведь наглец,
взял и срисовал с нее эту Гришкину девушку, даже имя такое
же ей выдал! А, кстати, в Гришке тоже есть что-то знакомое.
Кое-какие черты характера у себя спёр. Жаль, что такого же
наставника в молодости у него не было! Ладно, вечером за
чаем надо устроить встречу читателя с автором…

Глава1 Таланты ищут таланты

В их семье были собраны только талантливые особи. Да-
же, уходя в глубь веков, в их родах попадались сплошь та-
лантливые представители. Вот и семья, о которой пойдет
речь, состояла из людей, которые, опираясь на плотный фун-
дамент одаренности, появились на свет уже снабженными
этой привилегией. Итак, он, муж и отец семейства, Родион
Иванович, представительный мужчина возраста, медленно
подползающего к пожилому, но пока все еще сопротивляю-
щегося. Буквально с пеленок он манипулировал цифрами,
вначале теми, что висели над ним и занимательно гремели,



 
 
 

успокаивая его плач, затем цифры стали мельче, но гораздо
весомее для его математического мозга. Его отец-физик и
мать-химик в этом не сомневались ни минуты. Можно ска-
зать, что все было неслучайно, а предрешено буквально с пе-
ленок. Жена его, мать его детей, скорее всего, таким же обра-
зом попала в многочисленный отряд скрипачей. Виола Ни-
кифоровна, так ее звали, была младше своего начинающего
стареть мужа. Она была мелкой и сухонькой женщиной, а на
фоне мужа ее мелкость чувствовалась особенно. Музыканты
часто подшучивали над ней, удивляясь тому, что ей удается
самой таскать скрипку.

И было у них двое детей. Старшая дочь Ольга уже успе-
ла закончить консерваторию, где и закрепилась в роли ас-
систента и уже имела собственных учеников. Младшего сы-
на, Григория, родители уже с года начали примерять ко всем
специальностям, которыми владели талантищи из ближнего
круга родни. Малыш был смышленый и способный, по край-
ней мере, на шалости он был способен абсолютно. Где-то к
трем годам никто уже не сомневался в его абсолютном слухе,
но его отец считал, что дочь уже продолжила музыкальную
династию, и начал зорко всматриваться в другие способно-
сти сына. И пока Гришка был маленьким, он радовал отца
своим смышленым умом. Родиону Ивановичу нужно было
только подтолкнуть развитие в нужном направлении. Но ре-
бенок был не прост, по мере взросления он обратил внима-
ние на пристальный взгляд отца и сильно забеспокоился о



 
 
 

свободе своей личности. Тупя направо и налево, он боялся,
что разочарование отца вдохновит мать, и ему припомнят
музыкальность его предков. Тогда он выбрал те песни, кото-
рые его всегда раздражали и принялся их распевать, ловко
искажая мелодии. Отчаявшиеся родители наконец немного
затихли. Какой-то мудрый знакомый посоветовал оставить
временно просто в детстве мальчугана и подождать. Пораз-
мыслив и посоветовавшись, родители пришли к обоюдному
согласию, что подождать, наверное, можно, тем более, что к
этому времени выяснилось, что у мальчика есть проблемы со
зрением. На Гришку надели очки, вид его стал еще умнее, но
взгляд из очков остался таким же хитрым. Временно своего
«очкарика» родители оставили в покое, но продолжали свято
верить, что осечки в их родовых историях быть не должно.

Так Гришку вернули в детство. Кувыркался Гришка в дет-
стве долго, так долго, что, разочаровав окончательно роди-
телей, нарвался на отцовский гнев, который был успокоен
последовавшей санкцией. А именно: Гришку, закончившего
посредственно по мерке отца среднюю школу, определили
на исправительные работы в отделение научного института,
которым и руководил его отец. Он был отдан «мальчиком на
побегушках» в отдел под руководством старого друга отца
Гришки, который по правилам дружбы был полной противо-
положностью Родиона Ивановича.

Герман Гордеевич, теперешний начальник Гришки, или
ГерГор, как, любя, звали его подчиненные, был умным, доб-



 
 
 

рым, с прекрасным чувством юмора человеком. Ко всем сво-
им чудесным качествам он был еще и демократичным на-
чальством. В общем, Григорий попал туда, куда и требова-
лось попасть, чего его отец, видно, не предполагал.

Глава2 Школьная история

Родион Иванович и Герман Гордеевич были друзьями еще
со школы. Герку родители привели в школу, где Родик учил-
ся с первого класса. Гера попал сюда только в седьмом, так
как отца его перевели на работу в Москву из Омска. Маль-
чики какое-то время присматривались друг к другу. Спустя
некоторое время Родик заметил, что новенький присматри-
вается и к Светке, которая уже давно нравилась ему самому.
Это Родиона озадачило, да не надолго. Родион был одним из
лучших учеников в классе, да еще и хорош собой. Девчонки
многие сохли по нему. И Светка была в их числе. А Герка и
ростом не вышел, и внешностью особой не отличался, разве
что глаза, они были темные, бархатные и какие-то очень теп-
лые. Но его быстро полюбили ребята за добрый характер и
веселый нрав. И еще они заметили, что даже многие учителя
реагировали на его юмор, и за это одноклассники зауважали
его. А Родион был умным мальчиком и быстро понял, что в
классе наконец появился человек, с которым можно будет не
только бузить, обсуждать девчонок и толкаться на перемен-
ках. Итак слово за слово и быстро нашлись интересные для



 
 
 

обоих пареньков темы, оказалось, что их обоих нтересова-
ли многие мировые проблемы, и они могли говорить о них
на равных. Это же отлично!-решил Родион. Здорово, просто
потрясающе!- сказал себе Гера.

Пожалуй, только одна тема в их беседах отсутствовала,
Девчонки. Родиону было неинтересно обсуждать такую тему
с явно неискушенным собеседником. Ну а Герка эту тему но-
сил в самом тайном месте своей души, она была неприкос-
новенна. Эта тема у него даже имя свое имела, Светлана!

И вот школьные годы промчались неожиданно быстро.
Сданные экзамены захлопнули «классные» журналы, вы-
пускной вечер сначала причесал и приодел своих выпускни-
ков, а потом выстрелил ими, как конфетти из хлопушки, в
жизнь. И тут-то они и поняли, что детство осталось там, за
дверями школы. Некую растерянность ощутили все, но спра-
вились с ней, разумеется, по-разному. Родька уже на следу-
ющий день понес документы в университет. Герка несколько
дней ходил, как пришибленный, он вообще не мог собраться
с мыслями. Он понимал, что надо продолжать учиться, по-
нимал, в чем он силен, чувствовал, что родители, хоть и не
давят на него и молчат, но ждут от него разумных действий.
Так выражался часто его отец, и почему-то именно теперь
эти слова крутились у Герки в голове. А вот Родька на него
прямо напирал, он никак не мог понять медлительности и
заторможенности друга. Но причина такого состояния была
известна только самому Герке.



 
 
 

Это произошло сразу после выпускного. Уже с рассветом
бывшие одноклассники начали разбредаться по домам. Ге-
ра и Родион вышли вместе из непривычно затихшей школы.
Они оба жили довольно близко друг от друга и от школы, но
по разные стороны от нее. Герка вяло поплелся домой. Он
шел и разглядывал свои новые туфли, которые покрылись за
вечер таким слоем пыли, что теперь невозможно было уга-
дать, какого они цвета. А он шел и тупо пытался вспомнить.
В голове, как в кастрюле, что-то бултыхалось. На мысли это
вовсе не было похоже. Как вдруг он услышал поспешные ша-
ги позади себя. Герка оглянулся. Его догоняла Светка. Нет,
Светлана!! Он даже задохнулся от счастливой неожиданно-
сти.

-Здорово, что ты тут! Хоть уже и светло, а мне все равно
жутко одной.

-А мы с Родькой решили, что все уже разбежались. Такая
тишина стояла.

-Мы с Надюкой и Лизочком в туалете на четвертом заго-
ворились.

-Хм! Нашли место.
-Зато никто не мешал. А у нас разговор был серьезный,

о жизни.
-А! Самое время…, и место.
-Слушай, а ты что теперь делать будешь? Ой, ну что тебя

спрашивать. Что ты, что Родька, вы у нас вундеркинды! В
университет конечно.



 
 
 

Герка вяло пожал плечами. Ему об этом сейчас вообще не
хотелось говорить. Он вдруг почувствовал, что вот именно
сейчас он сможет ей сказать все. Что именно, он даже не по-
нял, но почувствовал, что оно само должно выйти. Вот еще
минутки две потянуть , и все получится. А там уж что бу-
дет, то будет. Сначала он задаст тривиальный вопрос, а уж
потом…

-А ты куда?
-Я? Я через неделю в Ленинград переезжаю. Я, кстати, за-

муж выхожу.
Герка даже пригнулся от неожиданности. Ему показалось,

что на него что-то обрушивается. Пересохло в горле, и но-
ги, и руки похолодели. Ему захотелось умереть вот прямо
здесь, прямо сейчас. А Светка еще что-то говорила, может,
быть, объясняла. Ему уже было все равно, он вдруг и оглох,
и ослеп.

Оказалось, что они уже стояли у Светиного подъезда. Она
заторопилась домой и стала прощаться. Герка был даже рад
этому обстоятельству, он плохо понимал, что теперь он мо-
жет и должен ей сказать. Он вдруг разомкнул с усилием сце-
пившиеся от сухости губы и почти прорычал:

-С праздником! Горько!
Резко развернулся и, беспрестанно спотыкаясь, какой-то

новой для себя самого походкой поплелся домой.
Дома, к счастью, все спали. Он быстро снял с себя пыль-

ные туфли и тихо прокрался в свою комнату. Гудело и ны-



 
 
 

ло везде, он, не раздеваясь, прямо свалился на кровать. Не
хотелось ничего, и даже плакать. Герка почти молниеносно
заснул.

Было уже далеко за полдень, когда мама, забеспокоив-
шись, решила его разбудить. Она заглядывала к нему в ком-
нату уже несколько раз. Видя его спящего при всем пара-
де, она почувствовала что-то неладное, но подумала, что сон
ему как раз нужнее всего.

Разбуженный Герка теперь сидел на кровати мятый,
всклокоченный и растерянный. Мать, глядя на сына, не поз-
волила себе донимать его вопросами. Она ласково потрепа-
ла его клочья, торчащие на голове, и пообещала накормить
вкусным завтраком-обедом.

Вот так и началась взрослая жизнь Герки. Конечно он по-
ступил в университет, на тот же математический факультет,
что и Родька. И работать они оба начали и до сих пор рабо-
тали в одном и том же институте, и даже диссертации у них
были по смежным темам. Только личная жизнь у них пошла
совсем по разным дорогам. Герман оказался полным одно-
любом. Женщины у него конечно были, но все это всегда ни
чем не заканчивалось. То чувство, в которое он влюбился
еще в школе, не давало дороги новым, оно вновь и вновь за-
тмевало собой все. Его верный друг, Родик, давно догадал-
ся, еще в школе, по кому вздыхал друг. Сначала он удивлял-
ся, потом пытался образумить, но, отчаявшись и приняв эту
странность, оставил его в покое, даже начал сочувствовать



 
 
 

ему. И все же друзья были очень разными людьми. Родион
любил друга за его верность ему, за его надежность, за то,
что Гера был для него очень удобным другом, ну и конеч-
но видел в нем равного себе собеседника. Герман же любил
просто своего друга, он принимал его таким, каким он был,
не пытаясь ни менять его, ни осуждать. Гера всегда в людях
искал то, за что их можно было бы полюбить и уважать. И
это, как правило, находилось.

Глава 3 Трудовая жизнь Гришки.

Итак Гришка попал в отдел ГерГора. Коллектив в отде-
ле был довольно своеобразный. Прежде всего чувствовалась
полная раскрепощенность и свобода. И Гришка сразу же
приободрился. «Исправительная колония» оказалась компа-
нейской. Его приняли просто и без расспросов. Григорий да-
же удивился. Он бы на их месте насторожился, ведь он ди-
ректорский сынок, и это-то им точно известно. Но он тогда
еще не знал настолько хорошо ГерГора. А они все знали, и
полностью полагались на него.

Коллектив был не очень-то и молодой с точки зрения юно-
го человека, но легкий и на шутки, и на юмор, и на пони-
мание. Был там, правда, один «старикан», как Гришка про-
звал его после того, как тот как-то обратился к нему: моло-
дой человек пацанского вида. Гришка решил не обижаться
на него, а просто прозвать его «стариканом». Так он называл



 
 
 

его только за глаза, все-таки учитывая его возраст, ну и, лад-
но, статус. Про статус ему намекнула Лариса, самая молодая
из команды. Но прошло совсем немного времени, и Гриша
уже и со своим Стариканом был в самых дружеских отноше-
ниях. А Старикан был весьма доволен пополнением отдела
«свежим источником жизни», это он о Гришке, конечно.

Жизнь Гришки в очень важном и серьезном отделе инсти-
тута была спокойной и нетрудной. А самое главное, остава-
лось свободное время, которое он проводил с удовольстви-
ем. В эти минуты, а иногда и часы найти Гришку можно было
в дальнем углу, рядом с всегда открытой дверью в кабинет
ГерГора, за шкафом с одной из книг, взятой из этого кабине-
та. А дверь эта действительно почти всегда была открытой,
и никого это не смущало и не стесняло.

Время летело быстро. Вот уже убрали елку, которую выво-
локли из одного из шкафов, и которую так старательно укра-
шали веселая и резвая Лариса и всеми уважаемый Старикан.
Старикан подавал Ларисе игрушки из коробки и при этом
сообщал всем либо кто принес когда-то эту игрушку, либо
какую-то историю, связанную с долгой жизнью этой елки.
Причем делал это так по-домашнему и с его юмором, пусть
хоть и немного устаревшим, но от этого еще более смешным.
Даже Леонид, самый молчаливый и хмурый бородач, кото-
рого все величали будущим академиком, улыбался, хоть и не
отрывал головы от своих бумаг.

Новогодние каникулы закончились. Пришло время се-



 
 
 

рьезных разговоров. Именно на такой разговор и позвал Гер-
Гор Григория. Разговор он завел по просьбе своего друга.
Родиона Ивановича волновало будущее сына, вот только как
подступиться к нему с этим разговором он не знал. В сво-
ем сыне он чувствовал некую силу, которая блокировала его
уверенность в своей правоте по всем вопросам. Виола Ники-
форовна в последнее время, успокаивая мужа, твердила од-
но и тоже, мол, мальчик наверняка талантлив, она это чув-
ствует, вот только в какой области никак не понять. И Роди-
он Иванович начинал злиться и нервничать еще сильнее.

Итак последовал трудный и не очень приятный разговор
между Германом Гордеевичем и Гришей. Герман и сам не
очень понимал, чего хочет и что может этот повеса. Гришка
ему нравился, он чувствовал в нем личность, причем, непро-
стую и, по всей видимости, одаренную. И управлять этой
личностью ему не хотелось. Он хорошо помнил и себя, и
Родьку в той далекой юности. Интересно, что было бы с ни-
ми в других обстоятельствах? И вот теперь перед ним это
юное существо, которым помимо отца еще и он сам должен
управлять. Ну, или направлять, по сути это одно и тоже. Все
эти мысли разрывали мозг Германа, обремененного поруче-
нием друга. Но делать было нечего, снова обстоятельства ру-
ководили им.

Из долгой беседы выяснилось, что Гришка хочет стать пи-
сателем, а может быть,

драматургом. Он и сам еще не понял своих возможностей.



 
 
 

ГерГор с удивлением узнал, что Гриша уже давно пытается
писать, как он сам сказал. От того-то он и читает разнооб-
разнейшую литературу. И тут Герман, вспомнил и свое при-
страстие к чтению и то, что этот пацан вечно подпирает угол
шкафа за дверью его кабинета и постоянно берет его книги
и журналы со стола. Вспомнил, что не раз заставал Гриш-
ку, роющимся в его дальнем шкафу, где хранилась литера-
тура, накопленная за жизнь Германом. Сам он не очень лю-
бил проводить время в своем холостяцком доме в последнее
время и часто задерживался допоздна в кабинете, здесь и ду-
мать, и решать серьезные задачи, и отдыхать с чтивом в ру-
ках было куда уютнее.

Но что же надо было делать теперь, когда он все узнал?
Каким образом мог он теперь выполнить свою функцию на-
ставника? Родька точно не поймет, разговор будет тяжелым.
А действия разгневанного отца могут стать еще мрачнее.
Гришка ведь ясно объяснил Герману, куда он будет посту-
пать, и что делать это он будет гораздо позже. Гришка так
и сказал: «Мне побольше пищи надо отправить в мозг и по-
больше кислорода закачать в легкие. Не хочу я из пальца вы-
сасывать свою литературу, она подрасти должна, я это точно
знаю». Он даже сказал Герману, что, он все что пишет, со-
храняет и время от времени перечитывает. Чаще потом рвет
написанное. Вот, когда он напишет то, что захочет сохранить
и показать, наступит главный момент начала. Герман понял,
что мешать ни он, ни кто-либо другой не должен. В судьбу



 
 
 

личности нельзя вмешиваться! А Григорий личность! Гер-
ман сидел, слушал и смотрел на сидящее перед ним смеш-
ное, лохматое и немного еще угловатое будущее, и на душе у
него становилось тепло и спокойно. Он давно уже относил-
ся к Грише по отечески, а сейчас он даже гордился им. Гер-
ман понимал, что у его подопечного еще все впереди, все
может измениться. Но в Гришкины юношеские поиски себя
он точно не собирался вмешиваться. Предстоял, скорее все-
го, трудный разговор с другом. После беседы с Гришей Гер-
ман не спал почти всю ночь. Он прокручивал все возможные
варианты разговора с Родионом. Наконец он решил пойти к
другу домой именно тогда, когда дома Виола. Герман считал,
что ее артистическая натура скорее сумеет понять возможно
наивные намерения сына и поможет Герману убедить отца.

Глава4
Трудный разговор

Трамвай убаюкивающе постукивал о рельсы и пробирал-
ся сквозь порывистый ветер, швыряющий в окна трамвая
то прошлогодние листья, то редкие и крупные капли дождя.
Гришка, прижавшись ухом к стеклу так, что, казалось, он к
чему-то прислушивается, мирно спал, время от времени пус-
кая совсем по-детски слюну на поднятый воротник куртки.
И снился ему трамвай, спящий пассажир и сильный-силь-
ный дождь, рвущийся во все окна, со слезами умоляющий



 
 
 

его впустить. Гришка обязательно запомнит этот дождь и его
мольбы. Он всегда любил дождь и дождливую погоду. Ему в
такие дни особенно хотелось писать и когда-нибудь написать
что-то очень значительное. А пока он мирно спал в полупу-
стом трамвае под шумы дороги и рыдающий дождь. На душе
у него было спокойно и тихо.

Тот же самый вечер для Германа был совсем другим. На
душе у него штормило. Он метался от одного решения к дру-
гому. Герман понимал волнения друга и его тихой жены, но
как же ему понятны и близки были желания и намерения
парнишки, которого он и сам уже давно полюбил. Это зара-
зительное чувство свободы, которого он и Родька, да и все
остальные в той далекой юности были лишены, так не хвата-
ло Герману всю жизнь. Их мысли и чувства, как еще в древ-
ности маленькие ножки японок, будто вкладывали при рож-
дении в колодки нужной формы и размера.

На следующий день, вечером после работы он поехал к
другу. Он знал, что Гришка договорился с друзьями сходить
в кино. За Сеанс был поздний, время для разговора было.
Родители бедолаги встретили его с напряженными лицами,
казались излишне вежливыми и молчаливыми. Герман пе-
ресказал разговор с их сыном, стараясь как можно ближе
к тексту передать слова Гриши. Свои эмоции и суждения
он постарался пока утаить. Надо было понять градус нака-
ла эмоций бедных родителей. Реакция, последовавшая, его
скорее обескуражила. Виола молча встала и вышла из ком-



 
 
 

наты. Родька сидел, смотрел растерянно в одну точку и тер
остервенело свою шею и затылок.

-Уж никак я не ожидал, что у него и соображалка совсем
откажет. Кому он нужен в наше время со своей писаниной.
Еще один писака объявился! Читайте и на ум мотайте! Ха!

-Так ты ж сам всегда считал, что он талантлив. Вы же все
заражены каким-нибудь талантом.

Герман против своей воли нечаянно съязвил, выгоражи-
вая парня. Сказал и осекся, осторожно взглянул на друга.
Родион встал с дивана и хмуро поправил друга, добавив:

-Да, ты прав, только мы, видно, поражены этим вирусом.
Он ведь дурак не понимает, что талант в наше время ничто,
если нет проторенной дороги. Эх! Да что тут рассуждать. Не
пинками же его в науку вталкивать…

Дверь из комнаты, в которую удалилась Виола, тихо
скрипнула и на пороге появилась она. Очень грустными гла-
зами она посмотрела на мужа, вздохнула и сказала:

-Знаешь, я вдруг впервые порадовалась, что у Гриши пло-
хое зрение и, что без своих линз он вообще обойтись не мо-
жет. Иначе, пилотки и сапогов ему не миновать.

Она горько улыбнулась Герману и позвала мужчин пить
чай.

Герман потер лоб и вскользь посмотрел на друга. Да, о
немаловажной детали он сам забыл. Засиделся он в холо-
стяцкой и бездетной жизни, об очень важной проблеме, он
совершенно забыл. А проблема как никогда серьезная, осо-



 
 
 

бенно теперь.
Пили чай хмуро и молча, будто ритуал какой-то исполня-

ли. Чай был уже выпит, когда вернулся Гришка. Раздевшись
и придя на кухню, он, как только увидел ГерГора, насторо-
жился и теперь осторожно всматривался в позы и лица си-
дящих. Первым приободрился Герман. Он оживленно начал
говорить о каких-то мелочах, о своих планах на ближайшие
дни и заторопился домой. Родион пошел проводить его до
двери. В дверях они обменялись многозначительными взгля-
дами и пожали друг другу руки. Все значения взгляда друга
каждый теперь мог истолковывать по своему.

Гришка конечно почувствовал некоторое напряжение в
родителях, но ему совсем не хотелось погружать себя в го-
ловоломные разборки.

По дороге домой у Германа разболелась голова, он как-то
весь ослаб, и только голова гудела, как мотор переполненной
машины. Думать он не мог, он только перекладывал тяжелые
и вязкие мысли с места на место. Он себя чувствовал одно-
временно и верным другом и предателем.

Глава5
Временная пауза

В семье Родиона Ивановича поселилось молчаливое пе-
ремирие, если это можно было назвать перемирием. Но и на
«холодную войну» оно тоже не было похоже. Все трое погру-



 
 
 

зились в размышления.
Гришка жил всегда текущим днем, и пусть временный, но

покой его устраивал. Виола Никифоровна, как только успо-
коила себя мыслью о невозможности службы в армии, про-
сушила слезы, вздохнула и начала готовится к поездке на
гастроли, надеясь, что к моменту ее возвращения здесь все
уладится. Она любила обоих своих мужчин, и теперь, ко-
гда Гришка так повзрослел, она побаивалась встревать в их
схватки, не в шутку опасаясь, что ее сотрут. А Родион пых-
тел, сопел при виде сына и поглощенной сборами жены, из-
бегал встреч с другом. Он помнил тот давнишний совет,
оставить пацана в детстве, и то, что он прислушался к сове-
ту. И вот вам, пожалуйста, что из этого получилось! А те-
перь что предложит советчик? Оставить вполне взрослого
мужика в отрочестве? Голова у Родиона разрывалась от бес-
силия. И еще одно обстоятельство не давало ему покоя, хотя
он всеми силами гнал его от себя и все время подыскивал ве-
сомые доводы. Но все эти доводы почему-то рушились. Воз-
можно из-за ветхости? Он все чаще и чаще вспоминал свои
первые дни после окончания школы. Все было так ясно и
четко: довольные и удовлетворенные лица его родителей, его
собственный размеренный распорядок дней во время всту-
пительных экзаменов, разумные доводы, которыми он вра-
зумлял друга, потерявшего голову из-за смешения чувств. И
даже брак с Виолой! Он раньше никогда об этом не задумы-
вался, но теперь вдруг колючая мысль иногда посещала его.



 
 
 

Он познакомился со своей будущей женой, пойдя по прось-
бе родителей в гости к их друзьям. Это был юбилей мами-
ного сослуживца. Там было немало и молодых людей, сын
юбиляра со своей невестой, какие-то племянники и племян-
ницы. Но была и пара знакомых жены юбиляра, музыкантов,
которые пришли тоже со своей дочерью, как и его родители.
Их сразу познакомили, ну и, разумеется, им было удобнее
общаться именно друг с другом в совершенно незнакомой
компании. Нет, он, конечно, любил свою жену, но, как те-
перь оказалось, и это тоже было заранее спланировано. Мо-
жет быть именно поэтому он так спокойно всегда расставал-
ся с женой, когда она уезжала на гастроли? Ему вдруг теперь
именно показалось, что тогда, в юности его лишили тех со-
мнений, метаний и острых ощущений, которые нужно было
испытать. Этот период жизни именно сейчас пришел к Ро-
диону, и он давался стареющему Родьке очень трудно. Он с
содроганием думал теперь о том, какие еще испытания гото-
вит ему совершенно непохожий на своих родителей и сестру
сын.

И только Виола вымещала все свои тревоги на скрипке,
которая и звучала теперь как-то особенно тревожно, даже
иногда надрывно.

Бедный Гришка не подозревал, каков был уровень драмы
вокруг простого вопроса, по сути касающегося только его са-
мого.

А научная и трудовая деятельность всех участников дра-



 
 
 

матических событий шла, как обычно, по своим правилам. В
те дни, когда ГерГор занимался преподавательской деятель-
ностью в Университете, Гриша, разумеется с разрешения хо-
зяина, все свободное время, а его хватало шустрому пове-
се, копался в «гергоровом» личном книжном шкафу. И ему
нравился хаотичный подбор очень разных и очень интерес-
ных книг. Он этот шкаф прозвал своим универом.

Все в отделе видели, что «мальчик на побегушках» часто
застревает, сидя прямо на полу у раскрытого шкафа, но его
шустрость в выполнении всех поручений служила ему хоро-
шей защитой от каких-либо претензий. И только Старикан,
всем сердцем привязавшийся к сообразительному и бойкому
юноше из неведомого ему нового, очень нового поколения,
замечал, что паренек постоянно что-то записывает в своем
потрепанном блокноте, с которым он никогда не расстается.
Старикан еще обратил внимание, что выражение лица Гриш-
ки в эти моменты становилось совершенно незнакомым, по-
тусторонним что-ли.

Теперь, когда домашний конфликт затих, жизнь Гришки
шла спокойно и хорошо. Вот только больше в одиночестве.
Нет, он конечно же встречался с друзьями, бывшими одно-
классниками, с другом детства, с которым он часто играл во
дворе. Но все уже повзрослели, где-то учились или работа-
ли, некоторые даже жениться успели. А у Гришки и девуш-
ки-то не было. Он влюблялся, конечно в школе, но ненадол-
го, быстро начинал уставать от утомительного чувства. А те-



 
 
 

перь и совсем не в кого было. Он приглядывался в столовой
к женскому контингенту, но он его скорее пугал, чем при-
тягивал. «Они слишком умные для меня!»-успокаивал се-
бя Гришка и продолжал с аппетитом поглощать обед. Гер-
Гор однако все чаще и чаще задумывался о судьбе своего
подопечного. Его как раз беспокоил, по всей видимости, от-
шельнический образ жизни парнишки. Он знал, что такое
одиночество. Но Герман никогда не заговаривал с Гришкой
на эту тему, он вообще больше слушал людей, чем говорил
и уж тем более не любил влезать не в свое дело или поучать.

А вот Старикан частенько подзадоривал «мальца» на та-
кие разговоры. Он делал это, всегда шутя, с хитрым прищу-
ром. Но и ответы получал в том же духе.

Глава6
Встреча с загадкой

Весной, когда время года и погода располагали к легко-
сти и радостному возбуждению, на отдел ГерГора свалился
серьезный и важный заказ. Все погрузились в работу. Сам
ГерГор работал, не поднимая головы. Шутки и разговоры о
жизни забились в углы и покорно выжидали лучших для них
времен. Гришку постоянно куда-нибудь гоняли, а когда для
него не было поручений, о нем забывали. Паренек теперь по-
любил наблюдать за всеми сотрудниками. Внимательно при-
сматривался к их позам, выражениям лиц, слушал их обсуж-



 
 
 

дения или споры. И ему нравился этот период, многих, как
оказалось, он и не знал. Он видел теперь, кто из них зани-
мался именно своим делом. Он любовался ими и радовался,
что не подчинился напору родителей.

Однажды весенний день пришел совсем не в весеннем на-
строении. Тяжелое небо накрыло весь город, уже к полудню
погрузив его в сумерки. Холодный ветер дул изо всех щелей,
казалось, что даже гигантские дома дрожали от этого вет-
ра. Иногда ветер все окроплял крупными дождевыми капля-
ми, а потом их сам же срывал с места и просушивал на лету.
Еще не появившаяся листва, казалось, зарывалась обратно в
почки. Была суббота, Гришка и Родион, позавтракав в мир-
ном, но тягостном молчании, разошлись по своим комнатам.
Виола все еще витала то в облаках, то в концертных залах ,
далеких от Москвы. Гришке, несмотря на ненастную пого-
ду за окном, захотелось пройтись, побродить по улицам. Он
быстро оделся, закрутил шею толстым шарфом, натянул ка-
пюшон почти на глаза, буркнул отцу на его вопросительный
взгляд что-то невнятное, кивнул и закрыл за собой поспеш-
но дверь. Спускаясь, как всегда, по лестнице, а не в лифте,
он почему-то очень серьезно решал идти ему налево или на-
право. Вышел из подъезда и пошел прямо через двор, потом
закоулками и дворами наконец пришел к бульвару, от кото-
рого, как ветки от огромного дерева во все стороны прости-
рались его любимые переулки и улицы, которые резали город
на множество небольших, уютных, тихих микрорайончиков.



 
 
 

Он любил здесь гулять и рассматривать окна. Эти окна, та-
кие разные, рассказывали Гришке о своих жильцах.

Ветер подлетал с разных сторон и все норовил влезть в
капюшон или сорвать его. А Гришка все шагал и шагал, ему
среди этих пожилых домов и тесных улиц было свободно и
легко. Он шел и ни о чем не думал, но знал, что потом вспом-
нит свои пока неведомые мысли и обязательно запишет их.
Взгляд его, блуждая по мелькавшим окнам, очень разным
подъездам, вдруг остановился на двух ярких точках в конце
переулка. Теперь он шел именно за этими двумя точками.
Издали они ему казались одного цвета, но, когда он их по-
чти догнал, он увидел в нескольких шагах от себя двух де-
вушек в очень похожих шапочках, причем цвет этих шапок
все таки был разный, одна оранжевая, а другая красная. А
за плечами по спинам их тихонько похлопывали футляры со
скрипками. Гришка вдруг сразу вспомнил маму. У малень-
кой мамы скрипка в футляре всегда казалась огромной. У
этих девушек, совсем наоборот, скрипки не казались такими
большими. Он продолжал идти за ними, соблюдая неболь-
шую дистанцию так, чтобы и не спугнуть скрипачек и все
же рассмотреть их получше. Было что-то загадочное в этих
очень похожих шапочках и совершенно одинаковых футля-
рах за спинами. Он шел и немного посмеивался над ними.
Но теперь ему ужасно захотелось хотя бы вскользь рассмот-
реть их лица.

Он понял, что ему ничего не остается, как прикинуться



 
 
 

ослом. Гришка натянул пониже капюшон, сделал глубокий
вздох и, почти подойдя вплотную, выпалил первый пришед-
ший в голову вопрос:

-Девушки, я не могу найти улицу Бронную, Малую. По-
могите, если, конечно, знаете.

Девушки сначала удивленно переглянулись, потом у той,
что была в красной шапке, мелькнула хитрая, мимолетная
улыбка. И они почти хором ответили говорящему «ослу»:

-Так мы и стоим на ней.
И «красная шапочка» иронично кивнула на стену дома, у

которого они стояли. Гришкин осел пошел взглядом за ней и
прочитал специально вслух вывеску на стене последнего до-
ма, рядом с которым они стояли. Но это был Гришкин осел,
а сам Гришка пытался внимательно рассмотреть лица «ша-
почек». Девушки, рассмеявшись и кивнув ему дружелюбно,
развернулись дружно и зашагали вперед, наверное туда, куда
их тихонько подталкивали скрипки за спинами.

А Осел все стоял, уставившись на вывеску на углу послед-
него дома по Малой Бронной и пытался еще раз рассмотреть
в памяти внешность смешных девушек. Но ему вспомина-
лись только их глаза. Они его сразу поразили: с совершенно
одинаковых лиц на него смотрели два совершенно разных
взгляда. Теперь он, все еще стоя на прежнем месте, пытал-
ся зафиксировать эти взгляды в своей памяти, чтобы потом
попробовать понять, почему они его так поразили.

Когда девушки скрылись из виду, Гришка решил погу-



 
 
 

лять по бульварному скверу, но тут все-таки дождь победил
в схватке с ветром и многообещающе брызнул прямо в ли-
цо. Делать было нечего, надо было возвращаться домой. Че-
рез дворы и знакомые лазейки до дома было недалеко. Уже
поднимаясь по лестнице и оставляя за собой внушительную
мокрую дорожку, Гриша понял, что дождь бежал вместе с
ним. К счастью отец спал на диване перед бубнящим что-то
телевизором. Когда борьба с мокрой одеждой и мокрым по-
лом была закончена, он крадучись прошмыгнул к себе в ком-
нату. Внезапная томительная усталость навалилась на него и
буквально затолкнула под плед. Гришка покорно завернул-
ся в этот плед, свернулся поуютнее на кровати и заснул. Что
ему снилось, он не понял, но когда его будил голос отца из
кухни, зовущий ужинать, на него из уходящего сна смотрели
глаза со знакомым взглядом. Но, уходя, сон коварно резко
опустил занавес. Гришка сладко и громко зевнул, потянулся
и поплелся на кухню к уже стучавшему вилкой по тарелке
отцу. Пахло аппетитно, и стало вдруг уютно. Гришка улыб-
нулся отцу. После теплого ужина и горячего чая на душе у
него тоже стало тепло и уютно. Закончив с едой он теперь
сидел размякший, разомлевший и раскрасневшийся за сто-
лом, откинувшись на спинку стула и смотрел куда-то далеко,
куда и сам не знал. Родион с интересом тайком наблюдал за
сыном. И, пожалуй, впервые всерьез подумал о том, что со-
вершенно не знает его. А за окном бродил в поисках ночлега
после бурного дня тихий вечер.



 
 
 

Вернувшись к себе в комнату, Гришка с книгой устроился
с ногами на кровати, прислонившись спиной к стене. Но чи-
тать не получалось, в голове бегали мысли, которые ему не
удавалось поймать, чтобы спросить, о чем они. И тут вдруг
он вспомнил главный эпизод прошедшего дня. Сначала в па-
мяти всплыли смешные шапочки, потом вся дурацкая ситу-
ация с его ослиным вопросом. Но в памяти пряталось еще
что-то, мысли крутились вокруг этой загадки. И наконец он
понял! Это были глаза этих одинаковых девушек. Но что же
было странного в этих глазах, и почему они его так зацепи-
ли?! Эта загадка никак не разгадывалась.

Глава7
Гришка стал еще более загадочным.

В следующую субботу он отправился в то же самое время
по тому же маршруту. Но день стоял теплый и солнечный.
Шапки и капюшоны у всех были сняты. Прохожие радова-
лись настоящему теплому весеннему дню. За неделю спря-
тавшиеся молодые листочки осмелели и теперь дружно зеле-
нели со всех сторон. Ветер тоже сменил гнев на милость и,
словно веером, обдувал лица нежным ароматом весны. На-
верное надо радоваться этому, но вот Гришке было не до ра-
дости. Ну как тут найдешь эту «Красную шапочку»? Да и
рыжая шапка нужна, чтобы понять разницу их взглядов. Он
начал искать людей со скрипками, и даже такие не попада-



 
 
 

лись.
Шли дни и недели. Гришка надеялся, что другие впечат-

ления и заботы вытеснят эту, но не получалось. ГерГор за-
метил перемену в своем подопечном. Теперь парень стал бо-
лее рассеянным и задумчивым, раньше он в свободное время
либо читал, либо что-то записывал. Теперь же, даже читая,
он часто отрывался от книги и зависал где-то там, в своих
мыслях. Однажды Старикан, когда Гришку услали с поруче-
нием, вдруг ни с того, ни с сего сказал вслух:

-Малец наш подрос, теперь чувствовать и страдать учит-
ся. Ну правильно, не все же силы, в конце концов, мозгам
отдавать.

Сказал он это будто сам себе и по-стариковски хмыкнул.
А искать загадочных скрипачек Гришка продолжал. Ап-

рель уже подходил к концу, на шапки надежда провалилась.
Оставались еще скрипки. В этом районе Москвы прохожих
со скрипкой за спиной можно было встретить довольно ча-
сто. Но тех девушек случай от него прятал.

Но однажды, случай все-таки сжалился над Гришкой. В
этот вечер он, подходя к своему дому, увидел, как две де-
вушки со скрипками входили в соседний подъезд. Он бро-
сился к этому подъезду наперерез через двор, перепрыгивая
маленькие изгороди. Он еще не знал, что будет делать, ес-
ли успеет. Но он не успел, когда он уже почти подлетел к
двери, она захлопнулась прямо перед его носом. Он обругал
чертов кодовый замок и поплелся восвояси. Сердце его пы-



 
 
 

талось выпрыгнуть из него и не от бега, а от предположения,
что это могли быть именно те скрипачки, и, надо же, живут
так близко. А вдруг они вовсе не живут здесь, а просто при-
шли в гости? Хотя, в гости идти со скрипкой? Странно! И по-
чему тогда они не в своих шапках пришли, для полной точ-
ности? Гришка ухмыльнулся своей же шутке. Господи, что
это с ним? Почему он все время ищет их? Или ее? Все эти
вопросы успокоили порывы сердца вырваться из тела. Стоя
уже перед своей дверью, он дышал спокойно и ровно. Мож-
но было входить, дома, наверное, были уже оба родителя.
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