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Аннотация
Реальность вокруг нас держится на кривых обновлениях

софта. Весь привычный петербургский пейзаж с его
гранитными набережными — это плотный интерфейс цифровой
эпохи. С его помощью система пытается укротить хаос
человеческой психики.Рассказы в этой книге представляют собой
высокоточные онтологические скриншоты. Я фиксирую точки,
где матрица повседневности откровенно сбоит и трещит по швам.

Через эти трещины наружу выходит подлинный, глубоко
абсурдный исходный код нашего мира. Предлагаю вам идеальный
путеводитель по коллективному психозу. Наша вселенная
является чьим-то чужим ментальным экспериментом, и у нас есть
полное право над ним посмеяться
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Пробуждение Аполлона (имя сыну мать выбрала ещё до
зачатия) всегда подобно мягкому выходу на сцену после ан-
тракта: сознание, осветив внутреннее пространство, первым
делом улавливало знакомый, сладостный резонанс собствен-
ного присутствия. Аполлон — законченное высказывание в
мире, забитом черновыми набросками.Однако сегодня в без-
упречный звукоряд симфонии утреннего пробуждения за-
крался едва уловимый диссонанс. Вчера Лизавета допустила
в своем взгляде не восхищение, а что-то вроде… снисходи-
тельной жалости. Как будто она увидела его бледную копию,
отпечатанную на дешёвой бумаге для рекламных листовок,
никому не нужных услуг. Это был экзистенциальный вызов!
Зеркало, в котором он всегда безупречно выглядел, вдруг
позволило себе не отражать, а интерпретировать.«Фальси-
фикация требует экспертизы, — изрёк он мысленно, насла-
ждаясь каденцией фразы. — Я — и объект, и лучший его
знаток».

Отправив Лизе аудио-эссе, выверенное до последней ин-
тонационной запятой: «Твоя оптика, милая, дала сегодня
сбой. Пыльца обыденности исказила линзу восприятия.
Протри её созерцанием моего я и возвращайся с камерто-
ном», он приступил к главному исследованию и открыл Гугл,
который был для него то храмом, полным благовестных Пи-
фий, то Ящиком Пандоры.Запрос: «Этиология непризнан-
ности в контексте превосходства».Оракул, немного помед-



 
 
 

лив, словно сверяясь с тайными скрижалями DSM, предло-
жил: «Нарциссическое расстройство личности: диагностиче-
ские критерии».Аполлон позволил себе улыбку снисхожде-
ния. «Диагноз — это ярлык для того, что не вмещается в ди-
агноста, — подумал он. — Но я изучу этот ярлык. Изнутри.
Как ювелир, скептическим взглядом оценивающий оправу,
в которую невежды вознамерились вставить алмаз, уже яв-
ляющийся законченным шедевром без всякой огранки».

Изучив список симптомов, Аполлон понял, что это был
поэтический (хоть и неумелый) перевод его внутренней ми-
фологии на приземленный язык психиатрии.

I. Грандиозность самоощущения. «Грандиозность, — по-
вторил он, смакуя слово. — Разве гора страдает грандиозно-
стью по отношению к песчинке? Это вопрос масштаба. Мои
проекты — архитектоники смыслов в эпоху клипового со-
знания. Тот факт, что директор «Евро-Пола» в ужасе закрыл
мой прототип с 3D-туром по «метафорическим простран-
ствам разных пород дерева» и закричал: «Мне нужен прайс
в экселе и пятнадцать фоток образцов!», говорит о трагиче-
ском падении уровня реципиента. Он торгует прессованной
стружкой, а я проектировал философию горизонта. Следо-
вательно, критерий не выполняется. Это не симптом, это —
адекватность и неадекватность».
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